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Introducción 

La mente no tiene sexo 

FRANUOIS POULLAIN DE LA BARRE, 1673 

Cuando el ardiente cartesiano Poullain hizo esta declara-
ción, que «la mente no tiene sexo», basó su argumento en la 
nueva ciencia de la anatomía. Las mujeres tienen órganos de 
los sentidos similares a los de los hombres y un cerebro con la 
misma capacidad para razonar e imaginar, de manera que —se 
preguntaba— ¿por qué no van a ser iguales a los hombres y ser 
profesoras, jueces en los tribunales, oficiales en el ejército o 
embajadoras? Las palabras de Poullain tuvieron eco en toda 
Europa. Una química las citó en 1674 para defender su derecho 
a publicar; un hombre de letras las invocó en 1884 para apoyar 
la admisión de las mujeres en la Académie Francaise. 

Sin embargo, este popular estribillo no quedó sin respues-
ta. En los días anteriores a la Revolución Francesa, los anato-
mistas y los médicos afirmaron que la mente sí tiene sexo, 
y que el sexo se extiende, «en matices más o menos percepti-
bles, a cada parte del cuerpo», incluyendo el cerebro'. William 

1  Pierre Roussel, Systéme physique et moral de la femme, ou Tableau 
philosophique de la constitution, de l'état organique, du tempérament, des 
moeurs, et des fonctions propres au sexe, París, 1775, pág. 2. 
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Whewell, en 1834, en el mismo trabajo en el que acuñó el tér-
mino científico [como sustantivo] aseguró a sus lectores que «a 
pesar de todos los sueños de los teóricos, hay un sexo en las 
mentes»2. Las mujeres, según pensaban estos eruditos, son 
esencialmente distintas de los hombres; la naturaleza femenina 
destina a las mujeres («el sexo», como se las denominaba con 
frecuencia) a llevar la vida de una madre, confinada al hogar y 
a la casa. 

La cuestión de la igualdad de hombres y mujeres en la esfe-
ra del intelecto ha tenido una vida muy larga. Hoy en día nos pre-
guntamos, como tantos antes que nosotros, por qué hay tan pocas 
científicas. En el siglo xvii, la filósofa natural Margaret Caven-
dish hablaba en nombre de muchos cuando escribió que lo que 
sucede es que la inteligencia de la mujer es demasiado «fría» y 
«blanda» para albergar un pensamiento riguroso. Este supuesto 
defecto de la mente femenina ha cambiado con el tiempo: a fines 
del siglo xvm se creía que la cavidad craneana de la mujer era 
demasiado pequeña para alojar una inteligencia poderosa; a fines 
del xix se decía que el ejercicio de la inteligencia por parte de las 
mujeres encogía los ovarios. En el siglo xx, las peculiaridades 
del hemisferio derecho supuestamente hacen que las mujeres 
sean incapaces de visualizar las relaciones espaciales. 

Parece innecesario, sin embargo, recurrir a explicaciones 
estrictamente biológicas en la consideración de los obstáculos 
que se han colocado en el camino de las mujeres. Durante si-
glos, las mujeres han estado excluidas de academias y universi-
dades sin otra razón que su sexo. Las pocas que logran triunfar 
en la ciencia muchas veces no consiguen gozar del reconoci- 
miento que suponen tales cargos: a María Curie, la primera per-
sona que obtuvo dos premios Nobel, se le negó el ingreso en la 
prestigiosa Académie des Sciences en 1911 porque era una 
mujer. No se eligió a una mujer como miembro de pleno dere- 

2  [William Whewell], «On the Connexion of the Physical Sciences, by 
Mrs. Somerville», Quarterly Review, 51 (marzo de 1834), pág. 65. Agradez-
co a Robert Merton el haberme llamado la atención sobre este pasaje. Véa-
se también Elizabeth Patterson, Mary Somerville and the Cultivation of 
Science, 1815-1840, La Haya, 1983, pág. 138. 
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cho de la academia hasta 1979, más de trescientos años des-
pués de que abriera sus puertas. 

Tal vez debamos plantearnos una cuestión diferente: ¿por 
qué son tan pocas las científicas de las que tenemos noticia? 
Tal vez haya habido científicas en el pasado pero su trayectoria 
no ha quedado en el recuerdo. O tal vez haya habido mujeres 
que han dominado determinados campos pero éstos no hayan 
sido reconocidos como ciencia. En fecha tan lejana como 1830, 
el médico alemán Christian Harless lamentaba la «persistente 
laguna que hay en la historia de las ciencias naturales... No ha 
habido ningún estudio histórico ni de evaluación de todas las 
mujeres que, desde la época más temprana hasta la nuestra, se 
han distinguido en las diversas ciencias»3. ¿Cuánto tiempo lle-
va siendo un problema el problema de las mujeres en la cien-
cia? ¿Cuántas veces se ha librado, perdido y luego olvidado la 
batalla? La ciencia no es un empeño acumulativo; la historia de 
la ciencia tiene tanto que ver con la pérdida de tradiciones como 
con la creación de otras nuevas. 

Mi propósito en este libro es indagar la persistente querella 
entre la ciencia y lo que la cultura occidental ha definido como 
«feminidad». ¿Qué hay en ser mujer que ha hecho que los 
hombres de ciencia teman la intrusión femenina? ¿Qué hay en 
la ciencia que la ha hecho susceptible a esos temores? Para res-
ponder a esas cuestiones analizaré el surgimiento de la ciencia 
moderna en Europa en los siglos xvii y xviii, centrándome es-
pecialmente en las circunstancias que condujeron a la exclu-
sión de las mujeres. En el siglo xvn, la ciencia era una joven 
empresa que creaba nuevas ideas e instituciones. Podemos ima-
ginar a los hombres de ciencia de esa época como si se hallaran 
ante un camino que se bifurca. Podían abolir las tradiciones del 
pasado medieval y recibir a las mujeres como plenas partici-
pantes, o reafirmar los prejuicios del pasado y seguir excluyen-
do a las mujeres de la ciencia. ¿Cuáles fueron las circunstancias 
que dirigieron a la ciencia por uno de los dos caminos? ¿Qué 
coste cultural tuvo el viaje? 

3  Christian Harless, Die Verdienste der Frauen um ,Naturwissenschaft, 
Gesundheits-und Heilkunde, Gottingen, 1830, pág. ix. 
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El proyecto de escribir la historia de las mujeres en la cien-
cia no es enteramente nuevo. Ya en 1405, Christine de Pizan 
preguntaba si las mujeres habían hecho aportaciones originales 
a las artes y las ciencias: 

Me doy cuenta de que puedes citar numerosos y fre-
cuentes casos mujeres versadas en las ciencias y las artes. 
Pero entonces te preguntaría si sabes de alguna mujer que 
(...) haya descubierto algún arte o ciencia nuevos (...) que no 
se hubieran descubierto ni se conocieran hasta entonces. 
Pues no es tan gran proeza de maestría el estudiar y apren-
der algún terreno del conocimiento ya descubierto por otro 
como el descubrir por uno mismo alguna cosa nueva y des-
conocidas. 

La «Señora Razón» de De Pizan daba la respuesta de mu-
chos historiadores modernos sobre las mujeres: «Estate segura, 
querida amiga, de que muchas grandes y notables ciencias y ar-
tes han sido descubiertas merced al entendimiento y la sutileza 
de las mujeres, tanto en la especulación cognitiva, demostrada 
en escritos, como en las artes, manifestadas en obras de elabo-
ración manual.» 

El elogio que hace De Pizan de este patrimonio de mujeres 
intelectuales no fue el único. Las primeras historias importan-
tes fueron presentadas en forma de enciclopedias; desde De 
mulieribus claris (1355-1359), de Giovanni Boccaccio, hasta el 
siglo xviü, se recogieron numerosos nombres de mujeres ver-
sadas en las artes y las ciencias, en un intento de probar que 
hubo en realidad más mujeres competentes de lo que se había 
imaginado con anterioridad5. No fue, sin embargo, hasta fina-
les del siglo xvin cuando apareció la primera enciclopedia ex-
clusivamente dedicada a la historia de los logros de las mujeres 
en el terreno de las ciencias naturales. En 1786, el astrónomo 
francés Jéróme de Lalande incluyó en su Astronomie des da- 

4  Christine de Pizan, Trésor de la Cité des Domes (1405) [trad. esp.: La 
ciudad de las damas, Madrid, Siruela, 1995]. 

5  Giovanni Boccaccio, De mulieribus claris (1355-1359), Milán, Mon-
dadori, 1970. 
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mes la primera historia breve de las mujeres astrónomas6. Cin-

cuenta años después, en su Verdienste der Frauen, Christian 
Harless insiste en que hombres y mujeres están capacitados 
para hacer ciencia. «No está exclusivamente reservado al hom-
bre el investigar la naturaleza, penetrar en sus creaciones con 
aguda visión y gozar de sus encantos con pasión inagotable. 
Las mujeres sensibles pueden también percibir su infinita ma-
gia»'. Al mismo tiempo Harless identificaba lo que él veía 
como diferencias importantes entre la relación del hombre y de 
la mujer con la naturaleza. El hombre —escribió—, en tanto 
que es movido por el espíritu, busca desvelar las causas que 
subyacen a las apariencias, con objeto de descubrir leyes en la 
vida y en la naturaleza. La mujer, por el contrario, busca en 
la naturaleza expresiones de amor; esto —concluía— es la ma-
nera más natural y hermosa de plantearse el mundo exterior. 

El movimiento feminista europeo que se desarrolla entre la 
década de 1880 y la de 1920 llamó la atención una vez más so-
bre la cuestión de la capacidad de las mujeres para contribuir a 
las ciencias. En 1888 se fundó en París una revista titulada La 

Revue scientifique des femmes. En 1894, los sansimonianos de 
París celebraron el primer congreso de la época moderna sobre 
las mujeres y la ciencia; en él tuvo su origen el libro Les fem- 

mes dans la science8, de Alphonse Rebiére. Ese mismo año, 
Elise Oelsner publicó su obra Leistungen der deutschen Frauen 
(Logros de las mujeres alemanas), en el cual prestaba gran 
atención a los logros científicos de las mujeres9. Para esa fecha, 
sin embargo, el formato de enciclopedia utilizado en estos libros 
ya no servía como estrategia eficaz para probar que había habi-
do en efecto grandes científicas. Los antifeministas —como 
Gino Loria en Italia— señalaron que, aunque hubiera suficien-
tes mujeres distinguidas para llenar trescientas páginas, un pro-
yecto equivalente para los hombres ocuparía tres mil. ¿Qué 

6 Jeróme de Lalande, Astronomie des dames (1786), París, 1820, págs. 5-6. 

7  Christian Harless, Die Verdienste der Frauen, op. cit. págs. 1-2. 

8  Alphonse Rebiére, Les Femmes dans la science, 2.a ed., París, 1897. 

9  Elise Oelsner, Die Leistungen der deutschen Frau in der letzten vier-
hundert Jahren auf wissenschafflichen Gebiete, Guhrau, 1894. 
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mujer —preguntaba Loria— puede rivalizar con Pitágoras o 
Arquímedes, con Newton o Leibniz?1°. 

En respuesta a este tipo de crítica, los feministas europeos 
y norteamericanos abandonaron la estrategia de destacar los lo-
gros de mujeres excepcionales y empezaron a poner de relieve 
las barreras a la participación de las mujeres en la ciencia. La 
primera obra detallada de este género la publicó en Norteamé-
rica en 1913 H. J. Mozans (seudónimo del sacerdote católico 
J. A. Zahm) con el título Woman in Science [La mujer en la cien-
cia] . Constituía un apasionado intento de demostrar que todo lo 
logrado por las mujeres en el campo de la ciencia lo ha sido «en 
desafio del código convencional que las obligaba a limitar sus 
actividades a las tareas corrientes de la familia». Mozans ex-
hortaba a las mujeres a unirse al empeño científico y de ese 
modo liberasen la mitad de las energías de la humanidad. Espe-
raba que cada mujer actuara como una Beatriz e inspirase a su 
propio Dante a realizar todas su posibilidades, de esta manera, 
hombre y mujer se complementarían y juntos formarían un per-
fecto andrógino. Sólo entonces entraría el mundo en una nueva 
edad de oro, la de «la ciencia y la perfecta feminidad»11. 

Las obras de De Pizan, Harless, Oelsner, Rebiére y Mozans 
son hitos en el terreno de la historia de las mujeres en la cien-
cia. No obstante, hay que observar que estos autores, que escri-
bieron sobre proscritos, fueron también en buena medida unos 
proscritos. Dentro de la academia, como era de esperar, el estu-
dio de las mujeres en la ciencia no fue mejor recibido que las 
científicas. A pesar de aisladas muestras de interés desde la 
época de Christine de Pizan, no entró a formar parte del canon 
histórico constancia alguna de aportaciones de mujeres. 

Tampoco había de cambiar este panorama con la aparición 
de la moderna disciplina de la historia de la ciencia en las déca-
das de 1920 y 1930. Este nuevo terreno, que pretendía estudiar 
la relación entre ciencia y sociedad, no entra a considerar el pa- 

1° Gino Loria, «Les Femmes mathématiciennes», Revue scientifique, 
20, (1903), pág. 386. 

11  H. J. Mozans, Woman in Science, 1913, Cambridge, Mass., 1974, 
págs. 391, 415-416. 
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pel de las mujeres en la ciencia. Incluso las mujeres que traba-
jaron en él —Marie Boas Hall, Martha Ornstein y Dorothy 
Stimson— prestaron escasa atención a la participación de las 
mujeres en la ciencia. Ninguno de los principales teóricos que 
se dedicaban a explorar los orígenes sociales de la ciencia mo-
derna —Robert Merton, Edgar Zilsel, Boris Hessen— hace 
mención alguna de las mujeres. Los historiadores estudiaron la 
participación en la ciencia desde muchos puntos de vista —fi-
liación religiosa, clase, edad, vocación— pero hicieron caso 
omiso de las cuestiones de género. Merton, por ejemplo, en su 
obra pionera sobre la ciencia inglesa en el siglo xvn, señaló 
que el 62 por 100 de los primeros miembros de la Royal So-
ciety eran puritanos12. No exploró, sin embargo, las repercusio-
nes del hecho, todavía más sorprendente, de que de dichos so-
cios —y en realidad los de todas las academias de ciencias del 
siglo xvn— el 100 por 100 eran varones13. 

Desde la década de 1970, con el número cada vez mayor de 
mujeres que ingresan tanto en la profesión científica como en 
la histórica, hay un creciente interés en la historia y la filosofía 
de las mujeres en la ciencia. Las mujeres han aportado serias 
autobiografias que proporcionan relatos de primera mano de su 
lucha para dejar su impronta en la ciencia14. Han aparecido bio- 

12  Robert Merton, Science, Technology and Society in Seventeenth Gen-
tury England (1938), Nueva York, 1970, pág. 114. 

13  Entre los primeros sociólogos importantes de la ciencia, sólo el histo-
riador de la ciencia francés Alphonse de Candolle (Histoire des sciences et 
des savants depuis deux siécles) y Dorothy Stimson (Scientists and Ama-
teurs: A History of the Royal Society [Nueva York, 1948], págs. 82-83) abor-
daron el tema de las mujeres en la ciencia. Unas pocas científicas de esta 
época ofrecen relatos autobiográficos de sus experiencias; véase Ida Hayde, 
«Before Women Were Human Beings: Adventures of an American Fellow in 
German Universities of the `90s», Journal of the American Association 
of University Women, 31, 1938, págs. 226-236; y Lisa Meitner, «The Status 
of Women in the Professions», Physics Today, 13, 1960, págs. 16-21. 

14  Kathleen Lonsdale, «Wornen in Science: Reminiscences and Reflec-
tions», Impact of Science on Society, 20, 1970, págs. 45-59; y Sara Ruddick 
y Pamela Daniels (eds.), Working It Out: 23 Women Writers, Artists, Scientists, 
and Scholars Talk about Their Lives and Work Nueva York, 1977. Para relatos 
personales de científicas de la India, Italia, la URSS, Kenya y otros paí- 
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grafías intelectuales de Sophie Germain, Mary Somerville, So-
fía Kovalevskaia y Clemence Royer15. Estos libros evalúan la 
contribución de las mujeres a la ciencia y abordan una serie de 
importantes cuestiones: ¿qué fue lo que hizo saltar la chispa de 
su interés por la ciencia? ¿Cómo lograron acceder a los instru-
mentos y técnicas de la ciencia? ¿Cómo hicieron sus descubri-
mientos científicos? ¿Qué reconocimiento obtuvieron esos lo-
gros en la comunidad general de los sabios? 

Muchas de estas obras se ajustan al molde de la «historia 
de los grandes hombres», con la simple sustitución de los hom-
bres por mujeres. Un problema de esta rama de la historia es 
que a menudo conserva la norma masculina como medida de 
excelencia. El análisis que hace Margaret Rossiter de las cien-
tíficas de Norteamérica se sale de este molde trasladando la 
prioridad de la mujer excepcional a las pautas, más habituales, 
de las mujeres que trabajan en las ciencias16. Evelyn Fox Keller, 
si bien conserva la prioridad de una mujer excepcional en su 
biografía de Barbara McClintock, no se limita a valorarla con 
arreglo a los criterios masculinos tradicionales sino que utiliza 
su relato (en gran parte narrado en las palabras de la propia 
McClintock) como vehículo para evaluar los métodos actuales 
de la ciencia experimenta117. 

ses, véase Derek Richter (ed.), Women Scientists: The Road to Liberation, 
Londres, 1982. Véase también Naomi Weisstein, «Adventures of a Woman 
in Science», Biological Woman-The Convenient Myth, Ruth Hubbard, Mary 
Henifin y Barbara Fried (eds.), Cambridge, Mass., 1982, págs. 265-281; Ce-
cilia Payne-Gaposchkin: An Autobiography and Other Recollections, ed. 
Katherine Haramundanis, Cambridge, Inglaterra, 1984. 

15  Louis Bucciarelli y Nancy Dworsky, Sophie Germain: An Essay in 
the History of Theory of Elasticity, Dordrecht, 1980; Patterson, op. cit.; Ann 
Hibner Koblitz, A Convergence of Lives: Sofia Kovalevskaia-Scientist,Wri-
ter; Revolutionary, Boston, 1983; y Geneviéve Fraisse, Clemence Royer: 
Philosophe et femme de science, París, 1985. 

16  Margaret Rossiter, Women Scientists in America: Struggles and Stra-
tegies to 1940, Baltimore, 1982; véase también Pnina Abir-Amr y Dorinda 
Outram (eds.), Uneasy Careers and Intimate Lives: Women in Science, 
1789-1979, New Brunswick, 1987. 

17  Evelyn Fox Keller, A Feeling for the Organism: The Life and Work 
of arbara McClintock, San Francisco, 1983. Véase también la reseña de 
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Hoy en día entendemos en buena medida la manera en que 
se ha excluido a las mujeres de las instituciones científicas. Sin 
embargo, a pesar de los esfuerzos realizados mediante acciones 
de afirmación, el problema de la limitada presencia de mujeres 
en la ciencia no ha desaparecido. En años recientes, especialis-
tas de diversas disciplinas se han centrado en el problema de 
explicar unos mecanismos de exclusión más profundos18. So-
ciólogos e historiadores han identificado unas barreras estruc-
turales, tanto en la sociedad como en las instituciones de la 
ciencia, que han obstaculizado el avance profesional de las mu-
jeres19. Los biólogos han empezado a desenmarañar los «mitos 
del género» contenidos en el cuerpo femenino2°. Filósofos e 

S. J. Gould, «Triumph of a Naturalist», New York Review of Books, marzo 
de 1984, pág. 3. 

18  He reseñado esta bibliografía en otro lugar, «The History and Philo-
sophy of Women in Science: A Review Essay», en Sex and Scientific Inqui-
riy, Sandra Harding y Jean O'Barr (eds.), Chicago, 1987, págs. 7-34. Para bi-
bliografías sobre mujeres y ciencia, véanse Patricia Siegel y Kay Finley, 
Women in the Scientific Search: An American Bio-bibliography, 1724-1979, 
Metuchen, 1985; Biological Women-The Convenient Myth, Ruth Hubbard, 
Mary Heinifin y Barbara Fried (eds.), págs. 289-376; y Susan Searing y 
Rima Apple, «The History of Women and Science, Health, and Techno-
logy», fotocopia, Madison, Universidad de Wisconsin, 1988. 

19  Veánse, entre otros, L. H. Fox, L. Brody y D. Tobin (eds.), Woman and 
the Mathematical Mystique, Baltimore, 1976; Anne Briscoe y Sheila Pfafflin 
(eds.), Expanding the Role of Women in the Sciences, Nueva York, 1979; Wo-
men Scientists in Industry and Government: How Much Progress in the 1970?, 
Washington, DC, 1980; Sue Berryman, Who Will Do Science? Minority and 
Female Attainment of Science and Mathematics Degrees: Trends and 
Causes, Nueva York, 1983; Climbing the Ladder. An Updsate on the Status 
of Doctoral Wormen Scientists and Engineers, Washington, DC, 1983; Vio-
let Haas y Carolyn Perrucci (eds.), Women in Scientific and Engineering 
Professions, Ann Arbor, 1984. 

20  Véase Donna Haraway, «In the Beginning Was the Word: The Genesis of 
Biological Theory», Signs, 6, 1981, págs. 469-482; Helen Longino y Ruth 
Doell, «Body, Bias, and Behavior: A Comparative Analysis of Reasoning in 
Two Áreas of Biological Science», Signs, 9, 1983, págs. 206-227; Ruth Hubbard 
y Manan Lowe (eds.), Women Nature• Rationalizations of Inequality, Nueva 
York, 1983; Ruth Bleier, Science and Gender: A Critique of Biology and Its 
Theories on Women, Nueva York, 1984; Anne Fausto-Sterling, Myths of Gen-
der: Biological Theories about Women and Men, Nueva York, 1985; Lynda Bir-
ke, Women, Feminism, and Biology: The Feminist Challenge, Nueva York, 1986. 
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historiadores han empezado a definir las distorsiones basadas 
en el género que existen en las normas y prácticas de la ciencia, 
y a examinar epistemologías opcionales para las ciencias21. 
Esta pujante bibliografía ha centrado la atención en la manera 
en que las sociedades han cultivado las diferencias sexuales, 
con el objeto de preservar unas claras distinciones sociales e in-
telectuales entre los sexos. Pero ¿cuáles son los orígenes y re-
percusiones de estas diferencias? ¿Hay que felicitarse por estas 
diferencias o superarlas? Las diferencias entre hombres y mu-
jeres ¿son determinadas por factores naturales o ambientales? 
Y ¿en qué afecta la diferencia? 

Para entender las diferencias de género y cómo actúan en el 
mundo de la ciencia hoy en día es preciso examinar de nuevo la 
historia de las mujeres en la ciencia. ¿Qué papel desempeñaron 
la «cuestión de las mujeres» y el debate en torno a la «natura-
leza femenina en los orígenes de la ciencia moderna? En las pá-
ginas que siguen analizaré la revolución de la ciencia europea 
que tuvo lugar en los siglos xvii y xvm y el lugar del género en 
dicha revolución He dividido en problema en cuatro partes: or-
ganizaciones institucionales, biografías de personas concretas, 
definiciones científicas de la naturaleza femenina y significa-
dos culturales del género. En lugar de dar preferencia a uno de 
estos elementos como agentes causales, los veo como partes in-
terdependientes de un sistema dinámico. Mi objetivo es reunir 
elementos de unos métodos históricos que en ocasiones se con-
sideran diferentes, cada uno de los cuales es fundamental para 
entender el lugar de las mujeres en la cultura científica. 

La primera parte de este estudio revisa las instituciones de 
la ciencia como organismos que median entre la ciencia y la so- 

21  Véanse Sandra Harding y Merrill Hintikka (eds.), Discovering Rea-
lity: Feminist Perspectives on Epistemology, Metaphysics, Methodology, and 
Philosophy of Science, Boston, 1983; Evelyn Fox Keller, Reflections on 
Gender and Science, New Haven, 1985; Sandra Harding, The Science Ques-
tion in Feminism, Ithaca, 1986; Ruth Bleier (ed.), Feminist Approaches to 
Science, Nueva York, 1986; Karin Hausen y Helga Nowotny (eds.), Wie 
mannlich ist die Wissenschaft?, Frankfurt, 1986; y Harding y O'Barr (eds.), 
op. cit. 
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ciedad, centrándose en el modo en el que se negocian las fron-
teras de género en las universidades y academias científicas del 
siglo xvii. Las universidades medievales estaban cerradas a to-
das salvo a unas pocas mujeres excepcionales. La ciencia mo-
derna, que surge fuera de la universidad medieval y en oposi-
ción a ella, en academias, fue promovida en cortes principes-
cas, salones parisienses y talleres artesanales, es decir, en un 
paisaje social lo bastante amplio como para incluir a un cierto 
número de mujeres. En el Capítulo 1 se sostiene que en este pe-
ríodo no era en absoluto evidente que las mujeres fueran a ser 
excluidas de las nuevas instituciones de la ciencia. 

La segunda parte se centra en las mujeres como actores so-
ciales históricos que maniobran dentro de las fronteras de gé-
nero prescritas por la sociedad. En la Europa moderna tempra-
na, una serie de mujeres experimentaron con los límites de la 
convención para conquistar un lugar entre los hombres de cien-
cia; los Capítulos 2, 3 y 4 cuentan la historia de algunas de 
ellas. Mi método es aquí comparativo; no hay que pasar por 
alto la diversidad entre las mujeres. La participación de las mu-
jeres en la ciencia varió mucho de un país a otro, de una clase a 
otra, de una ciudad a otra. Las científicas de esta época proce-
dían predominantemente de dos grupos sociales: la aristocracia 
y las artesanías. El Capítulo 2 trata de Inglaterra y Francia, don-
de las mayores aportaciones se deben a mujeres de la nobleza. 
Las aristócratas lograron un limitado acceso a la ciencia en los 
siglos xvii y xvin, lo mismo que habían tenido acceso al poder 
y la influencia política en virtud de su rango. En Alemania (Ca-
pítulo 3), por el contrario, las actividades científicas de las mu-
jeres fueron impulsadas por su participación en la producción 
artesanal. El vigor de la artesanía en Alemania puede explicar 
el llamativo hecho de que, entre 1650 y 1720, una proporción 
considerable de los astrónomos alemanes (seis de cuarenta y 
dos) fuesen mujeres. En el Capítulo 4 abordo las tradiciones fe-
meninas en la ciencia. Tradicionalmente, las mujeres domina-
ron el campo de la partería, por ejemplo, pero con la revolución 
científica y social de los siglos xvii y xvm el «comadrón» vino 
a invadir ese antiguo monopolio. Para finalizar, el Capítulo 9 
repasa las vidas de algunas mujeres que se dedicaron a la cien- 
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cia a finales de esta era; al comenzar el siglo xix se impidió en 
efecto a las mujeres el acceso a las nuevas instituciones de la 
ciencia y quedaron limitadas a la esfera de la familia, cada vez 
más privada y en la que hacían las veces de «ayudantes invisi-
bles» de hermanos, maridos o padres. 

La tercera parte examina cómo las ciencias biológicas han 
interpretado y malinterpretado el sexo y el género (los anato-
mistas del siglo xviii no habían establecido ninguna distinción 
real) en el cuerpo de la mujer, y cómo se utilizaron estas inter-
pretaciones científicas de la naturaleza femenina para argu-
mentar a favor o en contra de la participación de mujeres en la 
ciencia. El Capítulo 6 sienta las bases esbozando las premisas 
cosmológicas que hay detrás de las definiciones del sexo y el 
género en el ancien régime [antiguo régimen] de la ciencia. Po-
dríamos esperar unos cambios espectaculares en el entendi-
miento del lugar de la mujer en la sociedad y en la naturaleza 
durante los tumultuosos años de la revolución científica, una 
revolución que sugió a su vez como parte integrante de unos 
movimientos más generales hacia unas democracias participa-
tivas. No obstante, nos encontramos con que la ciencia moder-
na —con sus estridentes declaraciones de que desplazaba a la 
antigua— guardó un curioso silencio por lo que respecta a la 
cuestión del género. No fue hasta bien entrado el siglo xviii 
cuando los científicos (en especial los anatomistas) acometie-
ron una completa reforma de las definiciones de la sexualidad, 
reforma que en el Capítulo 7 describo como «la revolución 
científica en las visiones de la diferencia sexual». 

La cuarta parte indaga los significados culturales de la fe-
minidad y la masculinidad y la manera en que las concepciones 
del género se insertaron en los debates en torno a la capacidad 
de las mujeres para la ciencia. Una idea que se explora en este 
libro es que la feminidad representa una serie de valores que 
han sido excluidos de la ciencia. Sin embargo, es importante 
entender que la feminidad misma tiene un carácter profunda-
mente histórico. En el Capítulo 5 analizo cómo las nociones de 
género se refieren a menudo tanto a los modos de una clase 
concreta o a una nación concreta como a los de un sexo concre-
to; me valgo de dos ejemplos: el auge y caída de la imagen fe- 

menina de la ciencia y las batallas en torno al estilo intelectual 
que se desarrollan en los salones de París. El Capítulo 8 pasa a 
explorar cómo la teoría de la complementariedad sexual justifi-
có la exclusión de la esfera pública de la ciencia tanto de las 
mujeres como de lo que vino a definirse como lo femenino. El 
Capítulo 10, a modo de conclusión, examina el carácter del sis-
tema de géneros en la ciencia, que se reafirma a sí mismo. Los 
científicos contribuyeron a la cristalización de los papeles de 
género construyendo unas visiones de los hombres y las muje-
res que reforzaron los emergentes ideales de masculinidad y fe-
minidad. Sin embargo, la ciencia y la filosofía no lo hicieron 
desde un punto de vista privilegiado, no afectado por la lucha 
social; la propia ciencia formaba parte del terreno que dividía a 
los sexos. En última instancia hemos de preguntar: ¿qué conse-
cuencias tuvo la exclusión de las mujeres para los métodos y 
las prioridades de la ciencia? 

Aunque me centro en las mujeres en los orígenes de la 
ciencia moderna, tengo la esperanza de que este libro sea asi-
mismo revelador en cuanto a la manera en que las relaciones de 
género han moldeado (y siguen moldeando) el saber y el cono-
cimiento de una forma más general. La naturaleza de la ciencia 
no es más fija que las relaciones sociales de hombres y muje-
res: también la ciencia es determinada por fuerzas sociales. 
Una de estas fuerzas ha sido el persistente esfuerzo por alejar a 
la ciencia de las mujeres y de lo femenino. Ilustrar los orígenes 
de esos esfuerzos ayudará tal vez a profundizar el entendimien-
to histórico de los problemas de género y la ciencia con que hoy 
nos enfrentamos. 
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CAPÍTULO 1 

Paisajes institucionales 

Sería en verdad grato ver a una dama actuar 
como profesora, enseñando retórica o medicina; o 
verla desfilando por las calles, seguida de oficiales 
y sargentos; o haciendo funciones de abogado, ar-
gumentando ante los jueces; o sentada en un es-
trado para administrar justicia en el tribunal su-
premo; o conduciendo un ejército en la batalla; o 
hablando ante estados y príncipes como jefe de 
una embajada. 

FRANCOIS POUILLAIN DE LA BARRE, 1673 

En 1910, la física María Curie fue recomendada para el in-
greso en la prestigiosa Académie des Sciences de París. Al año 
siguiente, Curie se convertiría en la primera persona —hombre 
o mujer— que obtenía un segundo premio Nobel. El hecho de 
que fuera mujer provocó un animado debate en el Comité Se-
creto y en toda la Academia. Algunos miembros pensaron que 
la cuestión de si había que admitir mujeres en el sistema acadé-
mico francés tenía suficiente trascendencia como para ser plan-
teada en una sesión plenaria de las cinco academias que com-
ponen el Institut de France. Se celebró aquella reunión y se leyó 
al presidente del instituto una petición en contra de la elección 
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de Curie, en la que se le recordaba que no era la primera vez 
que una mujer se presentaba a la elección de una academia: 
George Sand no fue admitida en la Académie Francaise, ni 
Rosa Bonheur en la Académie des Beaux-Arts, ni Sophie Ger-
main en la Académie des Sciences. Los adversarios de Curie 
exhortaron a respetar la tradición, a pesar de la brillantez del 
nombre presentado. 

Cuando por fin el nombre de Curie fue sometido a vota-
ción en la Académie des Sciences, ella perdió frente a Edouard 
Branly, un pionero de la comunicación sin hilos, por un estre-
cho margen de dos votos. Pero el caso de Curie suscitó la cues-
tión, más general, de si las mujeres debían ser admitidas en 
cualquiera de las grandes academias de Francia. El asunto se 
resolvió por un margen más amplio: por 90 votos frente a 52, 
los miembros del Institut de France decidieron que ninguna 
mujer debía ser elegida jamás para su ingreso. Jacques Béto-
laud (abogado y miembro de la Académie des Sciences Mora-
les et Politiques del Institut) y sus confréres se salieron con la 
suya: con su voto, los miembros del Institut consideraron «emi-
nentemente sabio respetar la tradición inmutable en contra de 
la elección de mujeres». Aunque algunos coincidían con Henri 
Poincaré en que el mérito debe ser recompensado dondequiera 
que se encuentre, otros prefirieron «no quebrar la unidad de 
este cuerpo de élite»'. 

Pero ¿era realmente inmutable la tradición a la cual ape-
laban los miembros del instituto? Hoy suponemos habitual-
mente que la exclusión de las mujeres de la ciencia no fue 
materia de debate hasta finales del siglo xix o incluso el xx. 
Las mujeres no eran científicas, así pues ¿qué es lo que había 
que debatir? No obstante, hay testimonios de los siglos xvir 
y xvm que indican que al menos algunos consideraron que la 
participación femenina en la ciencia era una cuestión abierta. 
No mucho después de la fundación en 1635 de la Académie 

Archivos de la Académie des Sciences, Comité Secreto, 27 de diciem-
bre de 1910. Véase también Le Temps, 4 de enero de 1911; y Marie Curie, 
«Autobiographical Notes», Pierre Curie, París, Payot, 1924. 

Francaise (una importante precusora de la la Académie des 
Sciences), el crítico académico Gines Ménage presentó los 
nombres de tres célebres mujeres: Mademoiselle de Scudéry, 
Madame des Houliéres y Madame Dacier. Ninguna de ellas 
llegó a ser admitida, pero su exclusión no tuvo lugar sin seria 
oposición. Es más, sería un error pensar que la exclusión de 
las mujeres de ulteriores instituciones de la ciencia era de pre-
ver. El paisaje era variado y contiene cumbres de oportunidad 
y valles de decepción. Las tradiciones que a algunos académi-
cos del siglo xx les parecían inevitables habían sido en reali-
dad forjadas en un proceso de conflicto y negociación en el 
transcurso de los siglos anteriores. Las complejidades de este 
proceso se pueden ilustrar describiendo dos hechos que guar-
dan relación entre sí: los cambiantes cimientos institucionales 
de la ciencia moderna durante las revoluciones que marcan 
sus orígenes y la variable fortuna de las mujeres en dichas 
instituciones. 

La filosofía natural era en muchos aspectos un empeño 
nuevo en la Europa del siglo xvir y luchaba por obtener reco-
nocimiento dentro de las jerarquías establecidas. Su relación 
con la iglesia y el estado y su papel en la sociedad en general 
fluctuaban continuamente. Faltaban por resolver importantes 
cuestiones acerca de la naturaleza de la nueva ciencia: sus idea-
les y métodos, sus límites apropiados y quién debería determi-
narlos. En este trascendental momento, los filósofos naturales 
estaban intentando liberarse de las cadenas de la universidad 
medieval y fundar nuevas instituciones más receptivas a sus ne-
cesidades. No está claro lo que supondrían esos cambios para 
las mujeres. Cuando la ciencia aparecía en un entorno social 
—por ejemplo, la corte renacentista— en el que algunas muje-
res de alto rango tenían poder y prestigio, ese prestigio las con-
ducía al mundo de la filosofía natural de igual manera que les 
daba unos derechos (a menudo limitados) a gobernar países en-
teros. En un mundo organizado sobre la base del nacimiento, lo 
que sucedía era que las mujeres de alta cuna eran superiores en 
categoría a los eruditos. La relación de prestigio del aristócrata 
y del científico, no obstante, había de cambiar en el transcur-
so de los siglos xvir y xvm. Mientras el prestigio de la cien- 
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cia crecía, el de la nobleza menguaba; con el tiempo, las muje-
res de la aristocracia perdieron su puesto en los medios cientí-
ficos. 

Las instituciones científicas modernas tienen sus raíces en 
el mundo medieval, sobre todo en los monasterios y universi-
dades de Europa. En estas instituciones se sentaron los prece-
dentes de la participación de las mujeres en el saber. El Rena-
cimiento trajo consigo nuevos escenarios para la ciencia: las 
cortes principescas y las academias reales. Al comenzar el si-
glo xvii, un tercer escenario rivalizaba por las atenciones de los 
eruditos: el salón parisiense, una institución femenina por exce-
lencia. El salón, a mi juicio, ofreció una opción real para la or-
ganización de la vida intelectual. 

Los MONASTERIOS Y LAS UNIVERSIDADES 

Sin una formación adecuada y un acceso a bibliotecas, ins-
trumentos y redes de comunicación, es dificil que cualquier 
persona —hombre o mujer— haga contribuciones importantes 
al conocimiento. Históricamente, las mujeres han salido mal 
paradas en las instituciones educativas oficiales. Desde la uni-
versidad medieval hasta la moderna, la historia de las mujeres 
en estas instituciones ha sido la_historia de su exclusidn. Sin 
embargo, esta historia no ha sido uniforme ni ha estado prede-
terminada; ciertas épocas han favorecido la participación feme-
nina más que otras. Hay una institución, el convento medieval, 
que ha dado a las mujeres la oportunidad de cultivar el saber. 
Entre los siglos vi y xi, la iglesia conquistó de hecho el mo-
nopolio del alfabetismo y la educación en Europa. Había hi-
jas de señores feudales, no poseedoras de tierras ni de heren-
cia, que tomaban los votos en monasterios de la zona; como 
miembros de esos monasterios llegaron a gozar de poder tem-
poral además de espiritual. La vida clerical era un camino res-
petable al poder, tanto para hombres como para mujeres. Una 
serie de mujeres se hicieron famosas por su sabiduría; entre 
ellas figuran la poeta y profesora santa Radegunda, abadesa 
de Poitiers, y Hildegard von Bingen, la autora medieval más  

notable en los terrenos de la medicina, la historia natural y la 
cosmología2. 

El auge de las universidades entre el siglo xü y el xv, sin 
embargo, supuso una disminución de las oportunidades educa-
tivas para las mujeres. En Inglaterra, las mujeres perdieron su 
lugar en la vida espiritual e intelectual al cerrarse los conven-
tos. En el xvi, Enrique vüi se apropió de las tierras eclesiásti-
cas y utilizó parte de las sumas obtenidas para extender el sis-
tema universitario inglés. Los ingresos y las tierras del conven-
to de santa Radegunda, un importante centro educativo para 
mujeres, fueron transferidos al Jesus College de Cambridge. 
Mientras que las casas de religión eran centros educativos 
para hombres y mujeres, las universidades inglesas estaban 
abiertas sólo a los hombres. Este modelo se repitió en diver-
sas formas por toda Europa en esta época: con la fundación 
de las universidades, las mujeres fueron desplazadas de los 
centros educativos3. 

Desde sus comienzos, las universidades europeas estuvie-
ron en principio cerradas a las mujeres. A diferencia de los mo-
nasterios, las universidades proporcionaban una formación re-
glada en teología, medicina y derecho, concebida para preparar 
a los jóvenes para seguir una carrera en el gobierno, la enseñan-
za, el derecho, la medicina o la iglesia. No había ninguna razón 
para que las mujeres, excluidas de estas profesiones, ingresaran 
en' la universidad4. 

Lo que se puede decir de las universidades medievales vale 
también para las universidades reformadas del siglo xvi. La en-
señanza universitaria se hizo especialmente importante confor- 

2  Véanse Lina Eckenstein, Woman under Monasticism, Cambridge, 
1896; y Barbara Newman, Sister of Wisdom: St Hildegard's Theology of the 
Feminine, Berkeley, 1987. 

'3  John Lawson y Harold Silver, A Social History of Education in England, 
Londres, 1973, págs. 97-99. En el continente, los conventos siguieron siendo 
activos centros del saber hasta el siglo xvill y en algunos casos hasta el xix. 

4  Joan Ferrante, «The Education of Women in the Middle Ages in 
Theory, Fact, and Fantasy», en Beyond Their Own Sex: Learned Women of 
the European Past, Patricia Labalme (ed.), Nueva York, 1984, pág. 17. 
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me las burocracias en expansión de los nuevos estados-nación 
requirieron más funcionarios. Cuando la nobleza de la toga se 
fundió con la nobleza de la espada, los aristócratas de Inglate-
rra y Francia se dieron cuenta de que la educación era necesa-
ria para preparar a los jóvenes caballeros para el ejercicio del 
poder del estado. En Inglaterra, esta nueva conjunción entre 
el servicio al estado y la educación produjo lo que Lawrence 
Stone ha denominado «una revolución educativa»5. Aumentó 
el número de matriculados, que incluyó a muchos jóvenes de la 
nobleza rural y las clases medias6. Esta revolución, sin embar-
go, no se extendería a las mujeres. Aunque los defensores de 
éstas presentaron sus argumentos con energía y durante largo 
tiempo a favor de que fueran admitidas en las universidades, las 
mujeres de todas las clases siguieron estando excluidas de la 
educación universitaria. 

Hubo excepciones, por supuesto. Un pequeño número 
de mujeres estudiaron y enseñaron en universidades desde el 
siglo xm, sobre todo en Italia. En 1296, Bettisia Gozzadini dio 
clases de derecho en la Universidad de Bolonia. Novella d'An-
drea sustituyó a su difunto padre como profesor de derecho ca-
nónico en la misma universidad en el siglo my, dando sus cla-
ses desde detrás de una cortina (según cuenta la leyenda) para 
no distraer a los alumnos con su gran belleza7. Siguió habiendo 
mujeres que estudiaban en universidades italianas durante los 
siglos xvn y xvm. En 1678, Elena Cornaro Piscopia se convir-
tió en la primera mujer que obtenía el doctorado en filosofía 

5  Lawrence Stone, «The Education Revolution in England, 1560-1640», 
Past and Present, 28, 1964, págs. 41-80. 

6  Entre 1560 y 1640, el 2,5 por 100 de los hombres de más de diecisie-
te años de edad iban a la universidad en Inglaterra. Este nivel descendió a fi-
nes del siglo xvn y no se recuperó y superó hasta la década de 1930. (Law-
rence Stone, «Literacy and Education in England, 1640-1900», Past and 
Present, 42 [1969], pág. 74.) 

7  Todavía no existe una historia como es debido de las mujeres en las uni-
versidades italianas. Estos nombres se han tomado de: Mozans, Woman in 
Science, págs. 55-58; Rebiére, Les Femmes dans la science; y Paul Kristeller, 
«Learned Women of Early Modern Italy: Humanists and University Scholars», 
en P. Labalme (ed.), Beyond Their Sex, Nueva York, 1984, pág. 102. 
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(aunque no en teología, como ella en un principio deseaba) en 
Padua8. Maria Agnesi, de Milán, alcanzó gran fama con su ma-
nual sobre el cálculo diferencial e integral, Istituzioni analiti-
che, publicado en 1748. Por lo que más se la conoce es quizá 
por su formulación de la versiera, la curva cúbica que ha veni-
do a denominarse «la bruja de Agnesi». Tratando de conven-
cerla .de que aceptara una cátedra de matemáticas y filosofía 
natural en la Universidad de Bolonia, el papa Benedicto xrv le 
escribió: «Desde tiempos antiguos, Bolonia ha extendido los 
cargos públicos a personas de vuestro sexo. Sería indicado con-
tinuar esta honorable tradición»9. Ella aceptó el nombramiento 
sólo con carácter honorífico; tras la muerte de su padre en 1752 
se retiró del mundo científico para dedicarse a los estudios re-
ligiosos y a servir a los pobres y a los ancianos10. 

La mujer más excepcional a este respecto fue Laura Bassi, 
catedrática de física en la Universidad de Bolonia (véase Figu-
ra 1). Se doctoró en filosofía en Bolonia el año 1733 y poco 
después se convirtió en la primera mujer que ocupó una cá-
tedra de física en una universidad. Célebre por su labor en el 
campo de la mecánica, Bassi llegó a ser miembro de la Acade-
mia de Ciencias de Bolonia. Como otros miembros, preparó y 
presentó ponencias anuales («Sobre la compresión del aire» 
[1746], «Sobre las burbujas observadas en un fluido que fluye 
libremente» [1747], «Sobre las burbujas de aire que escapan de 
los fluidos» [1748], y así sucesivamente) y recibió un pequeño 
estipendio. También inventó diversos aparatos para sus experi-
mentos con electricidad. En 1776 sustituyó a Paolo Balbi como 
profesora de física en el Instituto de Bolonia. Al inglés Charles 
Burney, que conoció a Bassi durante su viaje por Italia y se sin- 

8  Nicola Fusco, Elena Lucrezia Cornaro Piscopia, 1646-1684, Pitts-
burgh, 1975. Véase también Maria Tonzig, «Elena Lucrezia Cornaro Pisco-
pia (1646-1684) prima dorna laureata», Quaderni per la storia dell'Univer-
sita di Padova, 6, 1973, págs. 183-192. 

9  Benedicto a Agnesi, septiembre de 1750, citado en Rebiére, op. cit., 
pág. 11. 

I° Edna Kramer, «Maria Gaetana Agnesi», Dictionary of Scientific Bio-
graphy, Charles Gillispie (ed.), Nueva York, 1973, vol. 1, págs. 75-77. 
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Figura 1. Laura Bassi (1711-1788), profesora de fisica en la Universidad de 
Bolonia y miembro de la Academia de Ciencias de esta ciudad, trabajando 
en su gabinete; lleva la corona doctoral de laurel. [En Alphonse Rebiére, Les 
femmes dans la science (París, 1897), frente a pág. 28. Con permiso de la 
Schlesinger Library, Radcliffe College.] 
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tió muy impresionado por ella, le pareció «si bien docta y un 
genio, en modo alguno masculina ni presuntuosa»11. 

Como sucede con otras científicas, los historiadores han 
pasado en buena medida por alto los logros de Bassi. H. J. Mo-
zans, el sacerdote católico autor de una temprana historia de las 
mujeres en la ciencia, observó que la prolífica erudita fue tam-
bién una madre prolífica: Mozans atribuye a Bassi doce hijos12. 
Paul Kristeller ha puesto en duda recientemente si Bassi llegó a 
dar clase a título público; aunque su nombre aparece en los re-
gistros de la universidad durante cuarenta y seis años (1732-
1778), dicho autor piensa que sólo dio clases particulares en su 
casa13. Hay todavía muchas cosas que no sabemos sobre esta fi-
sica pionera. 

Italia fue una excepción en Europa; se sabe poco de la ra-
zón por la que la iglesia y la universidad aceptaron profesoras. 
Lo poco que se sabe hace pensar que las animaban en sus estu-
dios sus padres, que por lo general eran profesores. Tal vez a 
falta de un hijo varón, hacían que las hijas entraran en la profe-
sión de la misma manera que los aprendices. A Maria Agnesi, 
por ejemplo, la alentó su padre, que contrató a distinguidos 
profesores para ser sus tutores y fundó un salón en su casa, en 
el cual ella pudo presentar y defender diversas tesis; en otro 
caso, Anna Manzolini sustituyó a su marido como profesora de 
anatomía en Bolonia14. 

Sin embargo, estas excepciones no abrieron las universida-
des a que las mujeres siguieran estudios regulares. Cuando se 

11  Véanse Richard Rosen, «The Academy of Sciences and the Institute of 
Bologna, 1690-1804», tesis doctoral, Case Western Reserve University, 1971; 
y Charles Burney, The Present State of Music in France and Italy, 1773, Percy 
Scholes (ed.), Londres, 1959, págs. 159-160. 

12  Mozans, op. cit., pág. 208. No hay una entrada dedicada a Bassi en el 
Dictionary of Scientific Biography. 

13  Kristeller, «Learned Women of Early Modern Italy», pág. 116, 
núm. 56. 

14  Algunas de las tesis que Agnesi defendió sobre lógica, ontología, me-
cánica, hidromecánica, elasticidad, mecánica celeste, botánica, zoología y 
química, entre otros temas, están publicadas en sus Propositiones philo-
sophicae, Milán, 1738. 
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permitió a Piscopia presentarse a sus exámenes para obtener el 
doctorado en filosofil en la década de 1670, por ejemplo, los 
funcionarios de la universidad decidieron que su caso no debía 
sentar precedente; lo cierto es que pasaron casi trescientos años 
sin que se concediese a ningun mujer un doctorado en Padua15. 
La cátedra de Laura Bassi en el Instituto de Bolonia era una si-
lla extra vigésimoquinta que estaba previsto plegar una vez que 
ella dejara de ocuparla, haciendo imposible que la sustituyera 
una mujer16. 

LAS CORTES DEL RENACIMIENTO 

A pesar de estas pocas excepciones, las mujeres estuvieron 
generalmente excluidas de las universidades europeas hasta fi-
nes del siglo xix y en algunos casos hasta el xx. La posición 
destacada de las universidades hoy en día no nos debe llevar a 
exagerar su importancia en el pasado. Las universidades no 
siempre han estado en el centro de la vida intelectual. La cien-
cia moderna tuvo sus orígenes en una diversidad de emplaza-
mientos sociales, entre ellos los talleres de los artesanos, los sa-
lones informales y las academias de los reyes. La participación 
de mujeres en las empresas científicas dependía de su posición 
en el entorno social del que procedía la ciencia. Los más seña-
lados de estos entornos fueron las cortes de los príncipes rena-
centistas. El crecimiento de las ciudades y la aparición de una 
aristocracia urbana fomentó una recuperación del saber antiguo 
en la Europa del siglo xvi. Con la ayuda del mecenazgo princi-
pesco, las artes y las letras florecieron como el ornamento de 
las cortes reales. Poderosos patronos dieron su apoyo a artistas 
e inventores; a su vez el arte y la cultura elogiaron la magnifi-
cencia de la corte. Fueron muchas las mujeres de alta cuna que 

15  Dorothea Leporinn [Erxleben], Gründliche Untersuchung der Ursa- 
chen, die das weibliche Geschlecht vom Studieren abhalten, Berlín, 1742, 
pág. 143. 

16  Richard Rosen, cit., págs. 75-76. 
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ocupaban posiciones prominentes como reinas o damas de la 
corte que participaron en este resurgimiento del saber, ya sea 
como filósofas o poetas o como mecenas. 

En la Edad Media, la educación formal, privilegio de la 
iglesia, se limitaba por lo general al estudio contemplativo en 
monasterios y universidades. Muchos miembros de la más alta 
nobleza no sabían leer ni escribir; de hecho, el alfabetismo no 
suponía un estatus especial. Los nobles tenían poco tiempo 
para el aprendizaje libresco. La vida contemplativa no era muy 
adecuada para el caballero bien nacido, que se pasaba el día de-
dicado a la caza y a la halconería, a comer y a beber. A fines del 
siglo xvi, un noble expresó la opinión de que «lo apropiado 
para el hijo de un caballero es soplar bien el cuerno, cazar con 
destreza y llevar y entrenar un halcón con elegancia. El estudio 
de las letras es para los rústicos»'7. 

A comienzos del xvn, el saber empezó a rivalizar con la 
caza y los torneos como ocupación apropiada para la vida de 
los nobles. La invención de la imprenta en el siglo xv puso al 
alcance de los ricos numerosos libros excelentes y raros. En 
este período de transición desde el señor feudal dedicado a las 
justas hasta el refinado cortesano, se destronó a la fuerza física 
como virtud social rectora. Cuando la aristocracia dejó de ser 
primordialmente una clase millar, las habilidades retóricas pa-
saron a ser distintivo de las personas de noble cuna. En 1532, 
Agrippa von Nettesheim sugirió sarcásticamente que «si la 
fuerza sola es la que da preeminencia, que los hombres cedan 
su lugar a sus caballos, reconozcan como amos a sus bueyes y 
rindan pleitesía a los elefantes»18. La capacidad superior atri-
buida a la mente justificó al parecer la participación de mujeres 
en la cultura intelectual. Baldassare Castiglione nos trasmite in-
cluso, al dar constancia de supuestas conversaciones en la cor- 

17  Cit. en J. H. Hexter, «The Education of the Aristocracy in the Renais-
sance», Journal of Modern History, 22, 1950, págs. 1-2. Véase también 
Stone, «Literacy and Education in England», pág. 74. 

18  Henricus Agrippa [Agrippa von Nettesheim], Female Pre-eminence, 
(1532), Londres, 1670; reimpreso en Diane Bornstein (ed.), The Feminist 
Controversy of the Renaissance, Delmar, NY, 1980, pág. 36 [trad. esp.: De la 
nobleza a la preexcelencia del sexo femenino, Barcelona, índigo, 1999]. 
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te de Urbino, la observación de que los hombres serían más 
fuertes que las mujeres, pero la fragilidad física de las mujeres 
era causa de viveza mental. «No hay duda —sostiene este aris-
totélico— de que las mujeres, por ser de carnes más blandas, 
poseen mayor agudeza mental y tienen una inteligencia más 
adaptada a la especulación que los hombres»19. 

En las cortes renacentistas de Italia, el saber surgió en lo 
que Werner Gundersheimer ha descrito como un contexto «fe-
menino»20. Dentro de estas cortes coexistían dos culturas dife-
renciadas, la profesión de la armas y la de las letras: el go-
bierno y el arte de la guerra eran característicamente masculi-
nos y practicados exclusivamente por hombres, mientras que el 
tranquilo «juego del intelecto» atraía a damas y humanistas. El 
contraste entre estas dos culturas se percibe en el famoso libro 
de Castiglione sobre los modales, El cortesano: después de 
una abundante comida, las damas y caballeros de la corte se re-
tiran a los aposentos de la duquesa Elisabetta Gonzaga de Ur-
bino «para gentiles debates e inocentes chanzas»21. El duque se 
va a dormir, debido a sus achaques y a las fatigas de un día ha-
ciendo justas, cabalgando y «manejando toda clase de armas». 
En el juego del intelecto que sigue, la duquesa o su delegada (la 
Signora Emilia) hace las preguntas y dirige la conversación, 
acicateando amablemente y juzgando los argumentos de los 
humanistas varones. En el transcurso de la velada, la duquesa 
Gonzaga dirige hábilmente la atención de los humanistas al 
tema de las mujeres. Pide que se haga una consideración del 
papel correcto de las damas de la corte y una valoración de los 
dictámenes de Aristóteles acerca de la inferior posición social 
de las mujeres. 

Se unieron varios factores para dar preeminencia a una 
dama en la cultura intelectual de la corte. Antes que nada esta- 

19  Baldassare Castiglione, El cortesano, Madrid, Cátedra, 1994. 
20  Werner L. Gundersheimer, «The Play of Intellect: The Discorsi of 

Annibale Romei», The Folger Shakespeare Library, 1984, fotocopia, 
págs. 17-21. 

21  Castiglione, El cortesano, op. cit. 
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ba su rango. En ausencia de su marido, el de la duquesa Gon-
zaga era superior a todos los hombres que estaban ante ella, in-
cluso a posibles gobernantes. Desde luego, ella y muchas de 
sus damas estaban por encima de los humanistas, cuya distin-
ción se debía a las letras, no a la posesión de tierras. En este 
contexto, la duquesa podía cambiar categoría social por un lu-
gar en el mundo del saber, en el cual era por lo demás una ex-
traña, al no tener una formación especial en la filosofía de los 
antiguos., El segundo factor que otorga un puesto destacado a 
las damas en el mundo intelectual fue que el juego del intelec-
to era una forma de ocio. El saber, en la corte de Urbino, no es-
taba encaminado a los asuntos de estado; antes bien, después 
de cenar se planteaban cuestiones refinadas en medio de pasa-
tiempos como cantar y bailar, en un medio muy adecuado para 
las mujeres. Las cuestiones planteadas y respondidas distraían 
a los círculos cortesanos y no estaban necesariamente concebi-
das para resolver disputas serias. 

Las señoras, sentadas en alternancia entre los hombres, in-
fluían en el curso de la conversación erudita, aun cuando el nú-
mero de hombres que asistían a aquellas reuniones era por lo 
general mayor. La duquesa, que presidía el grupo, imprimía su 
estilo sobre los asistentes, cada uno de los cuales trataba de ex-
hibir excelentes modales y virtudes. Aquellas damas elegían a 
un cortesano por su talento pero también por la belleza de su 
semblante y su persona; cada uno había de cultivar esa cierta 
gracia, que se denominaba «aire». En esta atmósfera, los huma-
nistas varones observaban determinadas restricciones. Al deba-
tir las cualidades y ocupaciones de la dama ideal de la corte, los 
aspirantes a cortesanos se reservaban sus actitudes contra las 
mujeres para no ofender los sentimientos de las damas o con-
vertirlas en sus enemigas. La mayor censura era la risa de las 
damas22. El discurso culto no sólo era un pasatiempo femenino 
sino también favorable a las mujeres. 

Las damas, de este modo, gozaron de una cierta prominen-
cia entre los eruditos de la corte renacentista, pero su poder se 

22  Ibíd. 
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veía restringido en estos círculos por los mismos límites que en 
la sociedad en general. Aunque las damas elegían los temas, mo-
deraban los debates, orientaban el desarrollo de éstos y hacían 
de árbitro de los resultados, era el humanista varón el que en 
mayor medida aportaba contenido a estas cuestiones23. Era a 
los hombres a los que una formación especializada permitía ha-
blar. Si bien las mujeres manipulaban acaso algunos aspectos 
de la conversación, lo más habitual era que estuvieran reduci-
das a la posición subordinada de hacer preguntas. 

LAS ACADEMIAS DE CIENCIAS 

Los historiadores de la ciencia se han centrado en la funda-
ción de academias de ciencias como paso clave en la aparición 
de la ciencia moderna. Las principales academias europeas 
de ciencias se fundaron en el siglo xvii: la Royal Society de 
Londres en 1662, la Académie Royale des Sciences de París 
en 1666 (desde 1816 Académie des Sciences), la Societas Re-
gia Scientiarum de Berlín en 1700 (luego llamada Akademie 
der Wissenschaften). A fines del siglo )(VIII, una red de acade-
mias que se extendía desde San Petersburgo a Dublín, desde 
Estocolmo a Palermo había consolidado la intelectualidad eu-
ropea en lo que un historiador ha denominado «una República 
de las Letras unificada»24. Cuando el cetro del saber pasó de 
los círculos cortesanos a las academias eruditas, la ciencia dio 
el primer paso hacia la pérdida de su condición amateur y ha-
cia su definitiva conversión en una profesión. Estas institucio-
nes estatales, fundadas o protegidas por monarcas, proporcio-
naron prestigio social y protección política a la novel ciencia. 

La primera legitimación de la nueva ciencia 'coincide tam-
bién con la exclusión formal de las mujeres del terreno cientí-
fico. Con la fundación del sistema de academias en Europa, 
empieza a perfilarse una pauta general del lugar de las mujeres 

23  Werner Gundersheimer, cit., pág. 19. 
24 

 Jürgen Voss, «Die Akademien als Organisationstráger der Wissenschaf-
ten im 18. Jahrhundert», Historische Zeitschnfi, 213, 1980, 45, págs. 50-53. 
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en la ciencia: conforme aumenta el prestigio de una actividad, 
disminuye la participación femenina en dicha actividad. Con 
todo, la exclusión de las mujeres de estas academias no era 
cosa prevista. Las mujeres habían sido miembros activos de 
los círculos.cultos de la aristocracia que estas academias reco-
nocieron como sus antecedentes. Hubo, de hecho, un impor-
tante número de mujeres que recibieron formación en las ar-
tes y en las ciencias (y en las artesanías, como veremos en el 
Capítulo 3). 

La exclusión de las mujeres en esta coyuntura concreta de 
la historia de la ciencia necesita, pues, explicación. La acade-
mia de ciencias del siglo xvii tiene sus raíces en dos tradicio-
nes diferenciadas: la universidad medieval y la corte renacen-
tista. En la medida en que las academias tienen su origen en las 
universidades, la exclusión de las mujeres es fácil de explicar: 
era poco probable que hubiese candidatas al ingreso en unas 
instituciones cuyos miembros procedían en gran proporción de 
las universidades, las cuales desde su creación habían proscrito 
de modo general a las mujeres. También es posible, sin embar-
go, argumentar que las sociedades científicas se originaron 
más directamente en las tradiciones cortesanas. Frances Yates 
ha identificado la academia platónica fundanda en la Florencia 
de mediados del siglo xv bajo los auspicios del gran príncipe 
Lorenzo de Médicis como la raíz del movimiento académico 
en su totalidad25. Si hacemos hincapié en las continuidades que 
hay entre las academias científicas y la cultura cortesana del 
Renacimiento —en la cual las mujeres participaban de forma 
activa en los círculos intelectuales— se hace más dificil expli-
car que se excluyera a las mujeres de las academias. 

En los primeros años de la Académie Francaise, no estaba 
claro que se fuera a denegar el ingreso de mujeres. Había habi- 

25  Frances Yates, The French Academies of the Sixteenth Century, Lon-
dres, 1947, pág. 1. Catalina de Médicis llevó las tradiciones culturales de los 
Médicis a Francia cuando se casó con Enrique II. Sobre las mujeres como 
embajadoras culturales, véase Susan Groag Bell, «Medieval Women Book 
Owners: Arbiters of Lay Piety and Ambassadors of Culture», Signs, 7, 1982, 
págs. 742-768. 
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do activas académiciennes en varias de las academias cortesa-
nas a partir de las cuales se desarrolló la Académie Francaise. 
Veamos el caso de la Academia de Palacio de Enrique III, una 
importante precursora de la Académie Francaise. Fundada en 
la década de 1570 para perfeccionar la educación del propio 
monarca, la academia de Enrique III cultivó un saber enciclo-
pédico dedicado a todo tipo de filosofia, ciencia, música, poe-
sía, geografía, matemáticas y pintura. Se reunía dos veces por 
semana en el gabinete del rey y asistían «los hombres más doc-
tos» e «incluso algunas damas», todos los cuales hablaban de 
problemas que habían estudiado de antemano. Por relatos con-
temporáneos sabemos que entre esas damas figuraban Claude-
Catherine de Clermont, marquesa de Retz, y Madame de Li-
gnerolles26. La presencia de estas damas no era puramente or-
namental. Tomaban parte activa en los debates planteados. Un 
miembro de la academia, el Seigneur de Brantóme, informó 
que tras haber estado ausente de París seis meses le sorprendió 
encontrarse con una dama de rango que acudía a la academia 
(que él creía disuelta), donde estaba estudiando filosofía y de-
batiendo el principio del movimiento perpetuo27. 

También hubo mujeres en los salones, menos formales, que 
surgieron entre la desaparición de la real Academia de Palacio 
en la década de 1580 y la fundación de la Académie Francaise, 
financiada por el estado, en 1635. Los especialistas siguen de- 
batiendo hoy cuál fue el salón literario al que Richelieu ofreció 
su protección oficial: si el de Valentin Conrart, el de Marie de 
Gournay o el de Guillaume Collelet28. Sea cual fuere el que en 
última instancia haya que considerar como precedente directo 
de la Acádemie Francaise, es importante reconocer que Marie 
le Jars, Demoiselle de Gournay y figura fundamental en los 

26  Edouard Frémy, L'Académie des derniers Valois, París, 1887, pág. 
151; y Francis Yates, op. cit., pág. 32. 

27  Pierre de Bourdeille, seigneur de Brantóme, citado en Marjorie Ilsley, 
A Daughter of the Renaissance: Marie le Jars de Gournay, La Haya, 1963, 
núm. 22, pág. 222. 

28  Véase Paul Pellisson y P. J. Thuolier d'Olivet, Histoire de 1 Académie 
Francaise, París, 1858, vol. 1, pág. 256. 
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círculos privados en los que tuvo su origen la academia, no lle-
garía a ser miembro de ella. Ya con setenta años cuando se fun-
dó la Académie, tal vez se pensó que su edad era demasiado 
avanzada para ingresar. Sin embargo, no fue la única literata 
destacada cuyo nombre mereció consideración para el ingreso 
en la academia del rey. Fueron los de varias los presentados en 
los primeros años de la academia, unas propuestas que, según 
se nos dice, fueron recibidas con cierta benevolencia29. Poco es 
lo que se sabe de estas discusiones. Gilles Ménage, que inclu-
yó a mujeres en su propias recepciones de los miércoles (y a 
quien, por razones que no están claras, se denegó el ingreso en 
la academia), dejó la siguiente nota: 

Hace poco fueron nominadas en la Académie varias 
mujeres (Mademoiselle de Scudéry, Madame des Houiléres, 
Madame Dacier y varias más) que, ilustres por su inteligen-
cia y sus conocimientos, son perfectamente capaces de enri-
quecer nuestra lengua con hermosas obras, y que ya h: 
producido algunas maravillosas. Monsieur Charpentier apo-
yó esta propuesta con el ejemplo de las academias de Padua, 
donde se admite a mujeres eruditas. Mi tratado Mulierum 
Philosopharum ofrece [a los participantes en este debate] 
ejemplos antiguos de distinciones concedidas a mujeres eru-
ditas. No obstante, la propuesta presentada a la Académie 
no obtuvo ningún resultado". 

29  D. Maclaren Robertson, A History of the French Academy, 1635-
1910, Nueva York, 1910, pág. 61. Es dudoso que estos debates fueran regis-
trados. Mi búsqueda en los archivos de la academia en la primavera de 1968 
no tuvo resultado. 

3°  Supplément manuscrit au Menagiana, ed. Pierre Le Gouz, Bibliothé-
que Nationale, MF 23254, núm. 184; también reimpreso en P. L. Joly, Re-
marques critiques sur le dictionnaire de Bayle, París, 1752, vol. 2, pág. 605. 
Agradezco a Joan DeJean el haberme hecho reparar en este pasaje. Véase 
también Gilles Ménage, Historia mulierum philosopharum, Lyon, 1690, 
también traducido como The History of Women Philosophers por Beatrice 
Zedler, Lanham, 1984. La obra de Ménage era conocida y fue citada en 
defensa de las mujeres doctas en toda Europa. Véase, p.e., The Works of 
Catharine Cockburn, Londres, 1751, vol. 1, pág. ii (el título latino de Ména-
ge aparece aquí como en su portada). 
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En su Historia mulierum philosopharum, Ménage había 
documentado la gran cantidad de filósofas del pasado que res- 
paldaban su razonamiento, según el cual las mujeres (corno 
Madame Dacier, la experta en lenguas clásicas a la que dedica-
ba el libro) merecían ser admitidas en los organismos del saber. 

Nunca se puso en duda el mérito literario de las mujeres 
propuestas para el ingreso: Madeleine de Scudéry ganó el pri-
mer premio de elocuencia de la academia en 1671; Madame de 
Houliéres ganó el premio de poesía en 168731. Lo que estaba en 
tela de juicio era su sexo. Aunque los estatutos de la academia 
no excluían específicamente a las mujeres, dicen unos que fue 
originariamente Richelieu el que se negó a admitirlas y otros 
que fue el poeta Jean Chapelain el que se negó. Reflexionando 
sobre esta situación, el académico Jean de la Bruyére escribió: 

No he olvidado, caballeros, que uno de los principales 
estatutos de ese ilustre organismo aboga por admitir sola-
mente a aquellos a quienes juzguemos los más distinguidos. 
No os parecerá por tanto extraño que yo dé mi voto a Mon-
sieur Dacier, aunque con todo prefiero a Madame, su espo-
sa, si admitierais entre vo4otros a personas de su sexo32. 

Así pues, aunque las mujeres eran miembros respetados de 
los círculos literarios franceses, no llegaron a recibir un salario 
de la academia. 

Las mujeres se enfrentaron con problemas similares en la 
Académie Royale des Sciences. Como sucedió con la Acadé-
mie Francaise, las mujeres participaban en las réunions, salo-
nes y círculos informales que se formaron en oposición a la ti-
ranía de los viejos métodos del sistema universitario francés33. 

31  Mlle. Bernard ganó también premios académicos en 1691, 1693 y 1697. 
Véanse Monsieur Bosquillon, «Eloge de Mademoiselle de Scudéry», Jour-
nal des Savants, 29, 1701, págs. 513-525; y Pellisson y D'Olivet, Histoire de 
l'Académie Francaise, vol. 2, pág. 15. 

32  Les Registres de l'Académie francaise, 1672-1793, París, 1895, vol. 1, 
pág. 332. 

33  G. Bigourdan, «Les premiéres sociétés scientifiques de Paris au xvne 
siécle», Comptes rendus de l'Académie des sciences, 163, 1916, págs. 937-938. 
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En el Bureau d'Adresse de Théophraste Renaudot se congrega-
ban mujeres entre los curiosos que acudían todos los lunes a 
presenciar sus experimentos34. Eran especialmente numerosas 
entre los cartesianos, que buscaban un refugio de los hostiles 
académicos en los salones de París. Todos los miércoles, perso-
nas «de todas las edades, ambos sexos y todas las profesiones» 
se reunían en casa de Jacques Rouhault para contemplar sus in-
tentos de dotar de una base experimental a la fisica de Desear-
tes35. En los años anteriores a la fundación de la Académie Ro-
yale des Sciences aumentó el número que mujeres que asistían 
a salones y academias informales: acudían al Palais Précieux 
pour les Beaux Esprits des Deux Sexes en la década de 1650; 
las cartesianas iban en tropel a los salones de la marquesa de 
Sévigné y de la duquesa de Maine. Las lecciones de filosofía 
de Louis de Lesclache estaban tan llenas de mujeres que poste-
riormente se le reprochaba ser un professeur pour dames36. La 
cantidad de mujeres que asistían a academias informales creció 
a tal velocidad que el célebre gramático Pierre Richelet añadió 
la palabra académicienne [académica, como sustantivo] a su 
diccionario en la década de 1680, explicando que era una nue-
Va palabra que denotaba una persona del bello sexo que perte-
nece a una academia de gens de lettres [personas de letras] y 
acuñada con ocasión de la elección de Madame de Houliéres a 
la Académie Royale d'Arles37. 

34  Théophraste Renaudot (ed.), Recueil general des questions traictées 
és conférences du Bureau d'Adresse, sur toutes sortes de matiéres; par les 
plus beaux esprits de ce temps, París, 1656. 

35  Claude Clerselier (ed.), Lettres de M Descartes (1659), París, 1724, 
vol. 2, prefacio. 

36  Véanse Gustave Reyner, «La Science des dames au temps de Moliére», 
Revue des deux mondes, mayo de 1929, págs. 436-464; y Paul Mouy, Le Déve-
loppement de la physique cartésienne, 1646-1712, París, 1934, págs. 98-113. 

37  Pierre Richelet, Dictionnaire de la langue francoise, ancienne et mo-
derne, Lyon, 1759, vol. 1, pág. 21. Comparamos las ediciones de 1719 
(Rouen, vol. 1) y 1759 del diccionario de Richelet. En la de 1719, los edito-
res dejaron la observación de Richelet de que la academia de Arles debía ser 
elogiada por su «gloriosa conducta» con respecto a las mujeres. Los editores 
de la edición de 1759 eliminaron esta frase, haciendo notar sólo que «ya no 
se habla de esa academia». 
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A pesar de su preeminencia en los círculos científicos in-
formales, no llegarían a ingresar mujeres en la Académie Ro-
yale des Sciences. ¿Por qué no? Algunos aspectos del sistema 
académico francés podrían haber alentado la elección de damas 
nobles. Las academias del siglo )(VII perpetuaron las tradicio-
nes renacentistas de mezclar el saber con la elegancia, de apor-
tar gracia a la vida y belleza al alma. La Académie Royale des 
Sciences seguía teniendo en su programa un clima de cordiali-
dad, con normas de etiqueta y una rutina de cenas y entreteni-
mientos musicales, todo lo cual tendía a difuminar las fronteras 
que después separarían a la academia científica del salón38. Era 
una atmósfera en la cual la salonniére [anfitriona de un salón] 
hubiera estado a sus anchas. Al mismo tiempo, la Académie 
era monárquica y jerárquica. A la cabeza de la Académie había 
doce nobles honorarios cuya presencia era más que nada orna-
mental; los científicos en activo —la nueva aristocracia del ta-
lento— se hallaban en un nivel más bajo39. Sin embargo, la no-
ble cuna no bastaba para proporcionar a las mujeres un lugar en 
el sistema académico. El carácter cerrado y formal de la acade-
mia desalentaba la elección de mujeres. La pertenencia a la 
academia era un cargo público y remunerado, con protección 
regia y unos privilegios40. Un cargo remunerado no excluía por 
sí mismo la admisión de mujeres (Marie de Gournay, por ejem-
plo, recibió una modesta pensión de Richelieu hasta su muerte 
en 1645); no obstante, al estar limitado a cuarenta el número de 
miembros, la elección de una mujer habría desplazado a un 
hombre. 

La exclusión de las mujeres de la Royal Society de Londres 
es también dificil de explicar, pero por razones diferentes. Al 
menos ideológicamente, la Royal Society estaba en teoría 

38  Harcourt Brown, Scientific Organizations in Seventeenth-Century 
France: 1620-1680, Baltimore, 1934. 

39  Charles Gillispie, Science and Polity in France at the End of the Old 
Regime, Princeton, 1980, págs. 81-82. 

4° El salario de 2.000 libras no bastaba para mantener un estilo de vida 
burgués en esta época en Francia. Los miembros tenían que complementar 
sus ingresos de la academia con fondos privados, ibíd. 
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abierta a una gran variedad de personas. Thomas Sprat, el pri-
mer historiador de la sociedad, destacó que su filosofía no de-
bía ser provinciana, restringida a los dogmas de una religión, 
nación o profesión concretas, sino que tenía que ser «una filo-
sofía de la Humanidad». Según Sprat, vendrían valiosas contri-
buciones tanto de manos doctas como vulgares: «de los talleres 
de los mecánicos; de los viajes de los comerciantes; de los ara-
dos de los agricultores; de las diversiones, los estanques, los 
parques y los jardines de los caballeros». Además, no se reque-
ría un estudio especial ni una extraordinaria preparación erudi-
ta: «Aquí hay tarea bastante para mentes de todos los tamaños: 
y tan ilimitada es la variedad de estos estudios que hay también 
deleite bastante para compensar las fatigas de todas ellas, des-
de las capacidades más corrientes hasta las inteligencias más 
elevadas e inquisitivas»41. 

En realidad, la Royal Society nunca hizo realidad su pre-
tensión de acoger a hombres de todas las clases. Los comer-
ciantes y los artesanos representaban sólo el 4 por 100 del total 
de los miembros; la inmensa mayoría de éstos (por lo menos 
el 50 por 100 en la década de 1660) procedían de las filas de 
los caballeros virtuosi, los aristocráticos entendidos en la nue-
va ciencia42. Considerando que los ingresos de la sociedad de-
pendían de las cuotas pagadas por sus miembros, resulta des-
concertante la ausencia de mujeres de la nobleza en las filas de 
los mecenas entusiastas. 

Había una mujer en especial —Margaret Cavendish, du-
quesa de Newcastle— que era una candidata cualificada, al ha-
ber escrito seis libros sobre filosofía natural, además de varias 
comedias y libros de poesía (véase Capítulo 2). Había sido du- 

41  Thomas Sprat, History of the Royal Society of London, Londres, 
1667, págs. 62-63, 72, 435. 

42  Michael Hunter da constancia de la distribución de la Royal Society 
por ocupaciones en los años 1660-1664: aristócratas, 14 por 100; cortesanos 
y políticos, 24 por 100; caballeros, 1215er 100; abogados, 6 por 100; ecle-
siásticos, 8 por 100; médicos, 16 por 100; eruditos y escritores, 7 por 100; 
funcionarios, 5 por 100; comerciantes y tenderos, 4 por 100 (The Royal So-
ciety and Its Fellows, 1660-1700: The Morphology ofan Early Scientific Ins-
titution [Chalfont St. Giles, Bucks., 1982], tabla 6, pág. 116.) 
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rante mucho tiempo una generosa mecenas de la Universidad de 
Cambridge y hubiera constituido un activo financiero para la em-
pobrecida sociedad. Hay que recordar que los miembros de noble 
cuna conferían prestigio a la nueva sociedad; los hombres de ran-
go superior a barón podían ingresar sin el escrutinio al que se so-
metía a otros solicitantes. Sin embargo, cuando la duquesa pidió, 
simplemente, que se le permitiera asistir a una sesión de trabajo 
de la sociedad, su solicitud suscitó gran polémica. Aunque nunca 
fue invitada a ingresar en la Royal Society, se le permitió a asistir 
a una sesión, después de alguna discusión entre los miembros. La 
famosa visita tuvo lugar en 166743. Robert Boyle preparó «sus ex-
perimentos de (...) pesar el aire en un recipiente; [y] (...) disolver 
carne con cierto licor». La duquesa, acompañada de sus damas, se 
sintió muy impresionada por las demostraciones y se marchó (se-
gún un observador) «llena de admiración»44. 

Aunque no ha quedado constancia oficial de la visita de Ca-
vendish, Samuel Pepys nos dice que hubo «mucho debate, a fa-
vor y en contra; al parecer muchos están en contra y creemos que 
la ciudad se va a llenar de baladas sobre ello». Como no apare-
cieron más baladas, John Evelyn, miembro de la Royal Society, 
se sintió impulsado a escribir una45. Por lo que cuenta Pepys, pa- 
rece que muchos miembros pensaron que el ingreso de Caven-
dish acarrearía más ridículo que honor. La esposa de Evelyn, 
probablemente como reflejo de las actitudes de muchos miem-
bros de la sociedad, describía los escritos de la duquesa como 
«insustanciales, vacuos, caprichosos y divagatorios (...) aspiran-
do a la ciencia, a dificultades, a ideas elevadas, terminando por lo 
general en tonterías, juramentos y obscenidades»46. 

43  Véase Samuel Mintz, «The Duchess of Newcastle's Visit to the Royal 
Society», Journal ofEnglish and Germanic Philology, 51, 1952, págs. 168-176. 

44  Thomas Birch, Histozy of the Royal Society, Londres, 1756-1757, vol. 2, 
pág. 175; y Samuel Pepys, The Diary of Samuel Pepys, eds. Robert Latham 
y William Matthews, Londres, 1970-1983, vol. 8, pág. 243. 

45  Pepys, Diary, op. cit., vol. 8, pág. 243; y Douglas Grant, Margaret the 
First: A Biography of Margaret Cavendish, Duchess of Newcastle, 1623-1673, 
Londres, 1957, pág. 26. 

46  Mrs. Evely, cit. en John Evelyn, The Diary of John Evelyn, ed. Austin 
Dobson, Londres, 1906, vol. 2, pág. 271. 
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En realidad, la visita de Margaret Cavendish parece haber 
sentado un precedente... negativo. No se eligió a ninguna mu-
jer como miembro de pleno derecho de la Royal Society has-
ta 194547. Durante casi trescientos años, la única presencia fe-
menina permanente en ella fue un esqueleto conservado en la 
colección anatómica de la sociedad48. 

MUJERES EN LA PERIFERIA 

Aunque ninguna de las academias europeas tenía estatutos 
formales que impidieran el ingreso de mujeres, ninguna fue 
elegida miembro de pleno derecho de la Royal Academy de 
Londres, la Académie Royale des Sciences de París ni la So-
cietas Regia Scientiarum de Berlín hasta mediados del siglo 
xx49. Sólo las academias italianas —las dé Bolonia, Padua y 
Roma— admitieron mujeres de forma regular. Dos francesas, 
Madeleine de Scudéry en el siglo xvii y Emilie du Chátelet en 
el xvm, cuya admisión se negó en sociedades eruditas de sus 
propios países, tuvieron el honor de ingresar en las academias 
italianas, pero las academias francesas no correspondieron. La 
matemática italiana Maria Agnesi, elegida miembro de la Aca-
demia de Ciencias de Bolonia en 1747 y cuya obra fue traduci-
da al francés bajo los auspicios de la Académie Royales des 
Sciences, no fue invitada a entrar en la academia de París5°. 

47  Kathleen Lonsdale y Marjorie Stephenson fueron elegidas a la Royal 
Society en 1945 (Notes and Records of the Royal Society of London, 4 
[1946], págs. 39-40.) 

48  «A Catalogue of the Natural and Artificial Rarities belonging to the 
Royal Society, and preserved at Gresham College», en H. Curzon, The Uni-
versal Library: Or, Compleat Summary of Science, Londres, 1712, vol. 1, 
pág. 439. 

49  La academia de Berlín, a diferencia de sus homólogas de Londres y 
París, concedió el ingreso honorífico a unas pocas mujeres de alta posición. 
Véase también el Capítulo 3 de este libro. Yvonne Choquet-Bruhat fue ele-
gida por la Académie des Sciences en 1979. 

50 Maria Agnesi, Istituzioni analitiche, obra traducida también al inglés 
por un profesor de Cambridge, John Colson (Londres, 1801). 
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Bernard de Fontenelle, secretario de la Academia, hizo notar 
con tristeza que fue imposible, a pesar de los logros académi-
cos de Agnesi y de su reconocimiento como matemática, que 
se convirtiera en miembro de aquélla. 

El que no se permitiera a las mujeres entrar a formar parte 
de las academias científicas no significa que estuviesen exclui-
das de la labor científica de estas instituciones. En Francia, Ma-
deleine Basseporte trabajó como ilustradora en el Jardin Royal 
des Herbes Médicinales, en el cual dibujó sobre pergamino, 
desde 1735 hasta su muerte en 1780, las plantas raras que se 
cultivaban en el jardín. Sucedió en este cargo al famoso Claude 
Aubriet y cobraba un pequeño salario de mil libras anualesm. 
Bernard de Jussieu juzgó de gran valor la obra de Basseporte y 
depositó sus dibujos en los archivos de la Bibliothéque Royale. 
Sólo un historiador del siglo xix consideró que su reputación 
excedía con mucho su mérito52. El cargo oficial de Basseporte 
en el jardín botánico de París puede explicarse en parte por la 
idea que se tenía de que el trabajo en medicina y botánica era 
adecuado para una mujer, ya que las mujeres habían desarrolla-
do siempre gran actividad en esos terrenos. Basseporte debió 
también su cargo en el Jardin du Roy al gran número de muje-
res que cultivaban las artes visuales. Se tenía a las bellas artes 
(entonces como ahora) por un campo más apropiado para las 
mujeres que cualquier ciencia; sólo tenemos que recordar que 
se eligió a siete mujeres para la Académie Royale de la Peintu-
re et de la Sculpture entre 1663 y 1682 (aunque en 1706 esta 
academia cambió su política y reglamentó que no se podía ad-
mitir a más mujeres, en una época en la que eran cada vez más 
las que solicitaban el ingreso)53. Las academias científicas del 

51  Archives Nationales, AJ xv 510, núm. 331. Basseporte recibió una 
pensión de 800 libras más 300 para manutención. Compárese esto con las 
1.200 a 3.000 libras que se pagaba a los demostradores anatómicos. 

52  Inventaire général des richesses d 'art de la France, París, 1887, 
vol. 2, pág. 117. 

53  Ann Sutherland Harris y Linda Nochlin, Women Artists: 1550-1950, 
Los Ángeles, 1976, págs. 34-37. A pesar de esta disposición, varias mujeres 
fueron elegidas a la academia de pintura en el siglo xvm, pero nunca se per-
mitió que su número fuera superior a cuatro. 
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mismo período, por el contrario, ni siquiera contemplaron la 
idea de elegir miembros de sexo femenino. 

También en la periferia de la vida académica estuvo la ana-
tomista Marie-Catherine Biheron, que estudió el arte de la ilus-
tración 

 
 con Madeleine Basseporte. Las dos nos ofrecen un 

ejemplo infrecuente (fuera de la partería) de una mujer que da 
una formación científica a una joven que no es su hija. Como 
estas mujeres no dejaron documentos privados, nuestro conoci-
miento de su colaboración es impreciso. De mano de Bassepor-
te sólo tenemos sus dibujos; de la de Biheron, sólo un anuncio 
de cuatro páginas de su colección anatómica. Lo poco de sabe-
mos de su colaboración lo debemos a las memorias de algunos 
contemporáneos —Diderot, el barón Melchior von Grimm, la 
condesa de Genlis— que solamente las conocieron de lejos. 

Marie Biheron nació en 1719 y era hija de un farmacéuti-
co. Como Basseporte, su maestra, no se casó. Fue Basseporte 
quien aconsejó a Biheron que dedicara su habilidad a la ejecu-
ción de modelos anatómicos; Biheron habría de convertirse al 
final en uno de los principales creadores de figuras de cera de 
la época. La cera, un medio a la sazón muy popular, se utiliza-
ba para modelarlo todo, desde escenas de baños turcos hasta 
los personajes de la realeza europea expuestos en el famoso 
museo de Madame Tussaud54. El arte de modelar en cera el 
cuerpo humano se desarrolló en los siglos xvi y xvii para su 
uso en la enseñanza a causa de la escasez de cadáveres para di-
secciones. El modelado anatómico en cera —practicado tanto 
por hombres como por mujeres— alcanzó su punto culminan-
te en Italia y Francia durante el xviii. Muchos de estos mode-
los de cera eran ginecológicos; mostraban todas las partes del 
útero en todos los estados y al feto en sus diversas fases de de-
sarrollo, para su utilización por los alumnos —varones y muje-
res, como se nos dice— de partería y anatomía55. 

54  Véanse Richard Altick, The Shows of London, Cambridge, Mass., 1978; 
y E. J. Pyke (ed.), A Biographical Dictionary of Wax Modellers, Oxford, 1973. 

55  Véase la descripción que hace Charles Burney de los modelos del Insti-
tuto de Bolonia en su Present State of Music in France and Italy (1773), ed. 
Percy Scholes, Londres, 1959, pág. 158. 
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Aunque también había hombres que trabajaban la cera, las 
mujeres destacaban especialmente en el modelado del cuerpo 
femenino, ya que, hasta el siglo XVIII, el conocimiento y el cui-
dado del cuerpo fue dominio de la mujer. Anna Morandi-Man-
zolini (1716-1774) alcanzó especial celebridad por su modelos 
expuestos en el museo de anatomía del Instituto de Bolonia 
(que mostraban cómo se nutre el feto en la matriz). La obra de 
la propia Biheron fue elogiada por su precisa y delicada copia 
de la naturaleza. A un prestigioso visitante de su colección 
(sir John Pringle, médico general de Gran Bertaña y después 
presidente de la Royal Society), sus modelos le parecieron tan 
reales que se dice que exclamó: «No les falta más que oler.» 
A Grimm le engañó su obra hasta el punto de negarse a creer 
que la sustancia modeladora fuese cera porque no se derretía 
con el fuego56. 

Biheron presentó su obra en varias ocasiones ante los aca-
démicos reales de Francia. La primera de estas ocasiones tuvo 
lugar en 1759, a invitación del anatomista Jean Morand. En el 
acta de la reunión se alababa a sus producciones por superar a 
las de William Desnoues, el modelador en cera más destacado 
de las décadas anteriores: «Donde Desnoues mostraba sólo la 
posición y el color de las diferentes partes del cuerpo humano, 
Biheron ha reproducido con exactitud la consistencia, flexibili-
dad y peso del cerebro, los riñones, el intestino y otras partes 
del cuerpo humano.» También aquí sus trabajos engañaron al 
espectador haciéndole creer que eran auténticos: Biheron «imi-
taba la naturaleza (...) con una precisión y una verdad que nin-
guna persona ha logrado todavía»57. 

¿Cómo se procuraba cuerpos para sus estudios una mujer 
que no pertenecía a la comunidad médica establecida? Aunque 

56  Friedrich Melchor von Grimm, Correspondance littéraire, philosop-
hique et critique, París, 1829, vol. 7, págs. 221-222. Sobre Biheron, véanse 
también Mélanie Lipinska, Histoire des femmes médecins, depuis l'antiqui-
té jusqu'á nos jours, París, 1900, págs. 187-190; y P. Dorveaux, «Les fem- 
mes médecins: Notes sur Mademoiselle Biheron», La Médicine anecdoti-que, 1, 1901, págs. 165-171. 

57  Histoire de l'Académie royale des sciences. Année 1759, París, 1765, pág. 94. 
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no contamos con ninguna descripción de los procedimientos de 
Biheron en sus propias palabras, sabemos, gracias a los escritos 
de Louis Prudhomme de la década de 1830, que contrataba 
gente para que robase cadáveres al ejército para ella. La cosa 
distaba mucho de ser agradable. Ya en putrefacción cuando los 
recibía, guardaba los cadáveres en una vitrina de cristal en el 
centro de su jardín58. De esta manera, Biheron podía llevar a 
cabo un estudio pormenorizado del cuerpo humano y alcanzar 
una perfección asombrosa en sus modelos. 

En 1770, Biheron volvió a París para mostrar a la Acadé-
mie Royale des Sciences su complejo y realista modelo de una 
mujer embarazada. La figura reproducía con exactitud todas 
las fases y mecanismos del parto, complementados por un co-
xis móvil, una cérvix que se dilataba y cerraba a voluntad y fe-
tos desmontables. El artefacto era especialmente útil para ense-
ñar a los alumnos cómo hacer frente a los partos peligrosos sin 
dañar a un sujeto vivo59. Los modelos de Biheron fueron utili-
zados por la célebre comadrona Anne Le Boursier du Coudray, 
contratada en la década de 1770 por el gobierno francés para 
enseñar el arte de la partería a nada menos que cuatro mil mu-
jeres de todas las provincias60. Todavía en 1830 se citaban los 
modelos de Biheron en las actas de la academia como el mejor 
ejemplo de este tipo de obra61. 

En 1771, Biheron volvió a exponer su anatomía de cera en 
la Académie Royale des Sciences, esta vez para complacer al 

58  Louis Prudhomme, Biographie universelle et historique des femmes, 
París, 1830, págs. 363-364. 

59  Histoire de l'Académie royale des sciences. Année 1770, París, 1773, 
pág. 49. Sobre la representación de mujeres en modelos de cera, véase L. J. 
Jordanova, «Natural Facts: A Historical Perspective on Science and Sexua-
lity», en Nature, Culture, and Gender, Cambridge, Carol P. MacCormack y 
Marilyn Strathem (eds.), 1980, págs. 42-69. 

6°  Mireille Laget, «Childbirth in Seventeenth-and Eighteenth Century 
France: Obstetrical Practices and Collective Attitudes», Medicine and So-
ciety in France, Robert Forster y Orest Ranum (eds.), Baltimore, 1980, pági-
nas 169. 

61  Académie des Sciences, procés-verbaux, 6, 18 de octubre de 1819, 
pág. 503, y 9, 2 de agosto de 1830, pág. 484. 
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príncipe heredero de Suecia. La acompañaban hombres como 
Lavoisier, Macquer y Morand. También se permitió que asistie-
ran damas de la corte a aquella sesión especial. El mayor honor 
de Biheron fue la adquisición de sus modelos anatómicos por 
Catalina la Grande para la Academia de Ciencias de San Pe-
tersburgo62. La anatomía artificial de Biheron acompañó a una 
colección de instrumentos médicos enviados por Morand des-
de la parisiense Academie Royale de Sciences63. 

Estos éxitos académicos, sin embargo, no se tradujeron en 
un sillón en la propia academia ni en una pensión del rey. Du-
rante treinta años, Biheron se ganó la vida abriendo su colec-
ción a los curiosos todos los miércoles por la pequeña tarifa de 
tres livres64. También daba clases en su casa: Diderot y Genlis, 
por ejemplo, figuraron entre sus alumnos. Diderot escribiría 
posteriormente que sus clases eran especialmente valiosas para 
las jóvenes65. Sin embargo, cuenta Prudhomme que fue critica-
da por los médicos y cirujanos de París por invadir el monopo-
lio de éstos. (Podemos suponer que los cirujanos establecidos 
estaban en contra de ella porque les quitaba a muchos alumnos 
varones de sus clases.) Biheron visitó también Londres dos ve-
ces en busca de trabajo pero tuvo poco éxito, si bien sus mode-
los de cera influyeron en los doctores Williams y John Hunter 
para que abrieran su propio museo de anatomía comparativa en 
la década de 1770. 

Hay otros ejemplos de científicas que trabajaron en la peri-
feria de las grandes academias. En la Academie Royal des.  
Sciences de París, el estudio Émilie du Chátelet sobre la propa-
gación del fuego se publicó en las actas de 1738. Las ilustracio-
nes anatómicas de Marie Thiroux d'Arconville fueron publica- 

62  État de médecine, chirurgie et pharmacie, en Europe. Pour l'année 
1776, París, 1776, pág. 230. 

63  Histoire de l'Académie. 1759, pág. 94. Véase también Diderot, 
carta al general Betsky, 15 de junio de 1774, Oeuvres complétes de Dide-
rot, ed. J. Assézat, vol. 20, París, 1975, págs. 62-63. 

" Marie Biheron, Anatomie artificielle, París, 1761. Véase también 
Magasin encyclopédique, 4, 1796, págs. 414-415. 

65  Carta de Denis Diderot a Antoine Petit, julio de 1771, Oeuvres com-
plétes de Diderot, op. cit., vol. 9, págs. 240-241. 
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das por la academia en 1759, con el nombre y la protección del 
académico Jean J. Sue. En Londres, la Royal Academy publicó 
los descubrimientos de cometas realizados por Caroline Hers-
chel (en 1787, 1789, 1792, 1794 y 1796) y su revisión del catálo-
go de estrellas de Flamsteed fue editado por la sociedad en 1787. 
Hubo asimismo mujeres que ganaron premios por sus aporta-
ciones a la ciencia. Sophie Germain obtuvo en 1816 el grand 
prix de la academia parisiense por su trabajo sobre la elastici-
dad. En 1888, Sofia Kovalevskaia fue galardonada con el pres-
tigioso Prix Bordin de la Académie des Sciences por sus traba-
jos matemáticos. 

También hubo mujeres en academias de la periferia: acade-
mias de provincias o academias menos prestigiosas de otras ca-
pitales europeas. Madame de Houliéres fue elegida miembro 
de la Académie Royale de Arles en 1680. En 1788, Nicole Le-
paute se convirtió en miembro de la Académie des Sciences de 
Béziers. Caroline Herschel ingresó en la Royal Irish Academy 
en 1838. 

Los SALONES PARISIENSES 

La prioridad que han dado los historiadores a las academias en 
el surgimiento de la ciencia moderna ha sido motivo de que no se 
haya prestado atención al otro heredero del círculo cortesano —el 
salón— como institución científica66. El debate en torno a temas 
científicos estaba de moda en los salones de Madame Geoffrin, 
Madame Helvétius y Madame Rochefoucauld; Madame Lavoisier 
recibía a académicos en su casa67. Los salones franceses del siglo 
xvm competían con las academias por la atención de los doctos. 
Aunque las academias tuvieron en sus primeros años un carácter 

66  Para un análisis similar de préciosité, véase Domna Stanton, «The 
Fiction of Préciosité and the Fear of Women», Yale French Studies, 62, 1981, 
págs. 107-134. 

67  Charles Gillispie, Science and Polity in France, Princeton, 1980, 
págs. 7, 94. 
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de salón, al combinar la amenidad con la investigación científica, 
los años posteriores presenciaron la separación de las ciencias y las 
humanidades. Sólo en el salón continuó el savant [sabio] siendo 
gracioso además de erudito (véase también Capítulo 5)68. 

Los grandes salones de París ofrecen unos ejemplos únicos 
de instituciones intelectuales dirigidas exclusivamente por muje-
res. Estas reuniones informales desempeñaron un papel funda-
mental en la reestructuración de las élites francesas. Los salones, 
no estrictamente aristocráticos ni burgueses, elogiaban la superio-
ridad de la nobleza adquirida sobre la heredada, destacando las 
virtudes del talento y del refinamiento por encima de la noble 
cuna y abriendo de este modo la sociedad cortés a los poseedores 
de riqueza y talento. Como las academias, los salones hacían las 
veces de importante canal de comunicación entre las élites recién 
consolidadas69. Eran muchos los hombres que al mismo tiempo 
eran académicos y asiduos a un salón y escribían en el Journal 
des Savants, la revista francesa más importante de noticias cien-
tíficas y culturales (véase Tabla 1). Bernard de Fontenelle, por 

68  Caroline Lougee, Le Paradis des Femmes: Women, Salons, and So-
cial Stratification in Seventeenth Century France, Princeton, 1976, pág. 27. 
Los salones fueron, más avanzado el siglo, modelo de instituciones educati-
vas. Cuando Jean Pilátre de Rozier, la primera persona que ascendió en glo-
bo, fundó su Athénée en la década de 1780, se valió explícitamente del sis-
tema de salones como modelo. Véase Pierre Laffitte, «L'Athénée», La Revue 
occidentale philosophique, sociale et politique, 12, 1889, pág. 6. 

69 Lougee, op. cit., págs. 41-53 y 117-118. Las mujeres de los salones 
del siglo xvii procedían muy mayoritariamente de la nobleza: de las mujeres 
sobre las que tenemos información, el 74 por 100 eran nobles (el 48 por 100 
procedían de antiguas familias aristócratas y el 26 por 100 de familias re-
cientemente ennoblecidas). Lounge encuentra significativa, sin embargo, 
lá proporción de mujeres de reciente nobleza (26 por 100) o no nobles (14 
por 100); se desconoce la condición del 12 por 100 restante. En una socie-
dad que equiparaba la élite con la condición noble, señala Lougee la in-
clusión de tan gran proporción de no nobles y nuevas nobles como prueba 
de hasta qué punto estaban forjando los salones nuevas alianzas dentro de 
la sociedad francesa. Véanse también Joan Landes, Women and the Public 
Sphere in the Age of the French Revolution, íthaca, 1988, págs. 23-31; Alan 
Kors, D'Holboch 's Coterie, Princeton, 1976; y Evelyn Bodeck, «Saloniéres 
and Bluestockings: Educated Obsolescence and Germinating Feminism», 
Feminist Studies, 3, 1976, pág. 186. Aún no se ha escrito un estudio comple-
to de los salones del xvin su papel en la cultura intelectual del siglo. 
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ejemplo, durante mucho tiempo secretario de la Académie Roya-
, le des Sciences, llegó a ser président del salón de Madame Lam-
bert. Muchos pasaron de un salón a otro. Los miembros del salón 
de Madame Lambert (Fontenelle, el físico y matemático Jean-
Jacques Dortous de Mairan, el doctor en medicina Jean Astruc y 
otros) asistían a las reuniones del salón de Madame Tencin tras la 
muerte de Lambert. Tras la de Tencin, el salón de Madame Geof-
frin ocupó el centro de la escena; entre sus habituales figuraron 
Fontenelle, Mairan y Montesquieu70. Es dificil saber exactamente 
qué pasaba en los salones; como muchas otras artes de mujeres, 
el discurso del salón no había de durar mucho. A diferencia de las 
academias, los salones no tenían revistas, actas ni secretarios per- 
manentes. 

TABLA 1 
Una muestra de asiduos a un salón 

afiliados a la Académie Francaise o al Journal des Savants 

Miembro de salón de 
Madame de Rambouillet 

(1608-65) 
Académie Franeaise Journal des Savants 

J. Chapelain x x 

Gines Ménage x 

T. Corneille x 
J. L. Balzac x 
Madame de Sablé x 

V. Conrart x 
P. Pellisson* x 
Mlle. Scudéry ganadora de premio 

* Pellisson fue también miembro de la Académie Royal de Sciences. 

Las mujeres de posición social destacada dominaban.en las 
reuniones intelectuales celebradas en los magníficos salones de 
sus hogares privados. A pesar de sus carácter informal y priva-
do, los salones ejercieron una sustancial influencia en los asun- 

70  The Achievement of Bernard Le Bovier de Fontenelle, Leonard Mar-
sak (ed.), Nueva York, 1970, págs. 33-36. 
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tos públicos: se dijo que Madame Lambert había «hecho» aca-
démicos; el salón de Julie de Lespinasse ha sido denominado 
«el laboratorio de la Encyclopédie»71  . Algunas mujeres bien si-
tuadas fueron mecenas de jóvenes ansiosos por abrirse paso en 
las ciencias. Las mujeres hicieron con eficacia las vece_s_de 
termediarias del poder intelectual porque la ciencia de la época 
estaba organizada tanto a través de sistemas de patrocinio muy 
personalizado como de instituciones formales72. Los salones 
actuaban como filtros sociales, identificando a los jóvenes de 
talento y convirtiéndolos en protegés. 

No debe subestimarse el poder de las anfitrionas de los sa-
lones para hacer o deshacer carreras públicas. Al mismo tiem-
po, es importante reconocer que el poder de las salonniéres te-
nía los mismos límites que el de las mujeres de más regia estir-
pe del país: actuaban como poderes que estaban detrás del 
trono pero no podían sentarse en éste. Si bien las mujeres se las 
ingeniaban para lograr que fuese elegido su candidato a la Aca-
démie Royale des Sciences, carecían de poder para serlo ellas 
mismas. En el transcurso de los siglos xvii y xviii, las salon-
niéres patrocinaron a hombres jóvenes, pero no a muchachas. 

LAS ACADEMIAS DE MUJERES 

Dado que las reales academias estaban cerradas a las muje-
res, no debe sorprendernos que éstas se propusieran fundar sus 
propias instituciones del saber (véase Figura 2). Se exploraron 
alternativas a las academias estatales especialmente en Inglate-
rra, donde los salones nunca fueron tan poderosos como en 
Francia. Veamos algunos ejemplos de academias concebidas 

71  Véanse Sara Malueg, «Women and the Encyclopédie», en French 
Women and the Age of Enlightment, Samia Spencer (ed.), Bloomington, 
1984, pág. 260; y Terry Dock, «Woman in the Encylopédie», tesis doctoral, 
Vanderbilt University, 1979. 

72  Dorinda Outram, «Before Objectivity: Wives, Patronage, and Cultu-
ral Reproduction in Early Nineteenth-Century French Science», en Uneasy 
Careers and Intimate Lives, Pnina Abir-Am y Dorinda Outram (eds.), New 
Brunswick, 1987, pág. 19. 
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Figura 2. Reunión de una academia femenina; Madame Dacier y Safo la 
contemplan. De Eliza Haywood, The Female Spectator (1744), frontispicio. 
[Con permiso de la Houghton Library, Harvard University.] 
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por mujeres en consciente reconocimiento de su exclusión de 
las instituciones ortodoxas. 

La filósofa natural inglesa Margaret Cavendish no ha deja-
do constancia de sus impresiones de su visita a la Royal Society. 
En 1662, sin embargo, cinco años antes de dicha visita, escribió 
una comedia titulada «La académica», que presenta un conflicto 
entre una academia exclusivamente femenina y un académico 
varón73. En la comedia de Cavendish, unas aristócratas deciden 
crear una academia para la educación de sus hijas. La presidenta 
de esta imaginaria academia pregunta: ¿no son las mujeres tan 
capaces de ingenio y sabiduría como los hombres? La presiden-
ta describe a la «Señora Ingenio» como la madre de las nueve 
musas, dotada de gran belleza femenina; en su corte se rodea de 
poetas —hombres de todas las naciones y características— que 
son los enamorados platónicos de sus vírgenes hijas. Por el con-
trario, Sabiduría es el hijo varón de los dioses. En su gobierno va-
ronil, sus principales consejeros son la razón, el entendimiento, 
la observación, la experiencia y el buen juicio. Sus criados son el 
«apetito» y las «pasiones». Como conclusión de su discurso, la 
presidenta opina que las mujeres son más capaces de ingenio que 
de sabiduría, pues el ingenio es «de género femenino, mientras 

1 que la sabiduría es severa y estricta, seria y formal». 
Más avanzada la comedia, los hombres de la ciudad se 

muestran irritados porque las mujeres se hayan recluido en una 
academia. Fundan una academia masculina en una estancia 
contigua y hacen un pequeño agujero en la pared que da al sa-
lón de actos de la academia femenina para espiar las activida-
des de las damas. Éstas, dicen los hombres, son unas ingratas. 
Por «enclaustrarse» son desagradecidas con la naturaleza, que 
las ha destinado a criar hijos, y con los hombres, que las prote-
gen y las mantienen. Conforme los caballeros van oyendo nue-
vos discursos sobre la verdad, la amistad, el teatro, la vanidad, 
el vicio y la maldad, va aumentando su insatisfacción. «Las da-
mas académicas —se quejan los hombres— no paran mientes 
en la academia de los hombres (...) no mencionan a los hom- 

73  Margaret Cavendish, «The Female Academy», en Playes, Londres, 
1662, págs. 653-679. 
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bres, sus discursos y argumentaciones ni su academia, como si 
los hombres ni existieran.» Al oír esto, los hombres se enfadan 
tanto que resuelven hacer sonar unas trompetas tan ruidosa-
mente que las mujeres no puedan oír lo que dicen y de esta ma-
nera «sacarlas de su claustro como a un enjambre de abejas»74. 
Y se ponen a tocar sus trompetas de metal, con la esperanza de 
dispersar ese «enjambre de damas académicas». Con el ruido 
aparece una dama de la academia femenina para rogar a los 
hombres que dejen de tocar. La academia no es un claustro, ex-
plica, sino una escuela para educar buenas esposas. 

Aquí termina la comedia. Con su elección de la trompeta 
como instrumento para hacer ruido, Cavendish alude al parecer 
a la obra de John Knox titulada The First Blast of the Trumpet 
the Monstrous Regiment of Women. Se diría que Margaret Ca-
vendish está sugiriendo que cada vez que las mujeres traten de 
usurpar el poder de los hombres, ya sea en el gobierno ya en el 
saber, ellos se resistirán y reafirmarán su propia autoridad. 

Cavendish no llegó a decir a sus lectores si la «Academia 
de los Hombres» representaba a la Royal Society. Unos años 
después, Mary Astell trazó un perfil más serio de una comuni-
dad de mujeres ilustradas muy diferente en metas y objetivos 
de la Royal Society. En su Proposal to the Ladies (1694), As-
tell propone en esencia un convento protestante dedicado a la 
educación de jóvenes de familias nobles, un retiro donde pudie-
ran aprender filosofía y regresar al mundo virtuosas y cristia-
nas. Sobre todo, Astell quería «unir la dulzura de la humanidad 
y el rigor de la filosofía». Como los miembros de la Royal So-
ciety, Astell buscó el apoyo regio para su sociedad, solicitando 
fondos a la reina Ana. Receptiva a la propuesta, la reina desti-
nó diez mil libras al retiro monástico de Astell, pero le retiró su 
apoyo cuando le hicieron ver que la fundación de conventos 
protestantes podría ser equivocadamente interpretada por sus 
enemigos como la creación de centros de influencia papal

75. 

74  lbíd., pág. 671. 
75  Mary Astell, A Serious Proposal to the Ladies (1694); Londres, 1701, 

parte 1, pág. 24. Véase también Ruth Perry, The Celebrated Mary Astell: An 

Early English Feminist, Chicago, 1986, pág. 134. 
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Tenemos también un informe de una academia para muje-
res surgida en Francia en 1772. Lo que la distingue de una sim-
ple escuela para niñas es que estaba concebida dentro de la lí-
nea dominante y permanente de una tradición académica que 
se remonta a Platón, una herencia que comparte con el sistema 
académico del siglo xvii de Richelieu y Colbert. No sabemos 
si dicha academia era real o imaginaria. Lo único que se ha 
conservado es el texto de veintisiete conferencias pronunciadas 
por la grand dame de la academia, Filotea, y planificadas para 
tratar los principales temas del saber76. La academia de Filotea 
tenía una patrona anónima que ofrecía su jardín para la celebra-
ción de las reuniones. 

A diferencia de los miembros de las academias estatales, 
para quienes el título de membre de l'Académie era muy valo-
rado, las mujeres de la academia de Filotea tuvieron que defen-
der su derecho ya simplemente a aprender. Había «personas 
honradas y rectas» que les reprochaban el que «se dedicaran en 
exceso a las ciencias». Esto hizo que Filotea dedicara gran par-
te de su primera conferencia a defender el derecho de las muje-
res a aprender. No debemos imaginar que la academia de Filo-
tea fuese atacada (por ciudadanos «rectos» y mujeres «hura-
ñas») porque fuera un semillero de ideas feministas. Por el 
contrario, en total coincidencia con los papeles prescritos para 
las mujeres, Filotea enseñaba que la naturaleza había ordenado 
que la «ciencia de las mujeres» fuera la de la religión y el go- 
bierno de la casa, bordar y tejer y la caridad pública. La natura-
leza afectuosa de las mujeres, según Filotea, las hacía poco ap-
tas para actuar en la esfera pública como abogados, estadistas o 
médicos. No obstante, era preciso dar a las mujeres una educa-
ción totalmente liberal77. 

El concepto que tenía Filotea de conocimiento difería radi-
calmente del profesado por las academias estatales. Mientras 

76  «Der Frau von ***» [Pauline Erdt], Philoteens Frauenzimmer-Akade-
mie: Für Liebhaberinnen der Gelehrsamkeit. Es traducción del francés. Augs-
burgo, 1783, pág. v. Tomo todas las citas de la edición alemana; no he podi-
do encontrar el orginal francés, si es que existió. 

77  Ibíd., págs. xi-xiii. 
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que los miembros de la Royal Society y la Académie Royale 
des Sciences hacían voto de no discutir jamás los misterios de 
la religión y los asuntos de estado, religión y moral son mate-
rias de estudio fundamentales en el programa de Filotea. En 
opinión de Filotea, el conocimiento mismo es un instrumento 
que hay que aplicar a una vida virtuosa. Cita a Séneca: «¿:,Por 
qué enseñamos a nuestros hijos las artes liberales?» Mientras 
que la ciencia profesional del siglo xvii trataba de disociar he-
chos y valores, Filotea propugnaba poner el conocimiento al 
servicio de la virtud. Había que poner el mayor empeño en im-
primir la verdadera virtud en los corazones jóvenes78. 

El estado, aún poco formado, de la cultura intelectual en el 
siglo xvii dejaba mucho espacio para la innovación. Sin embar-
go, a las mujeres no les fue bien en las nuevas instituciones 
científicas que se fundaron en la Europa del siglo xvii. Allí 
donde aparece la ciencia formando parte de la esfera pública a 
través de academias establecidas encontramos a las mujeres en 
la periferia, como demostradoras académicas o ganadoras de 
premios, pero no participando en la vida académica dominante 
como miembros reconocidos. 

La exclusión de las academias, aunque alejó a las mujeres de 
los centros del empeño científico, no supuso el final de su parti-
cipación en la ciencia. En los siglos xvii y xvill, como veremos, 
hubo una serie de mujeres que cultivaron la historia natural y la 
filosofia natural, así como las ciencias experimentales. Si bien 
fueron pocas, hicieron aportaciones reales. Es importante enten-
der cómo ellas y otras, aun excluidas de universidades y socieda-
des científicas, pudieron no obstante acceder a la formación 
necesaria para dedicarse a las ciencias. 

78  Ibíd., págs. vi, ix. 
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CAPÍTULO 2 

Las redes nobiliarias 

Por ser una mujer (...) no puedo (...) predi-
car, enseñar, declarar ni explicar verbalmente [mis 
obras] en público, como han hecho la mayoría de 
los filósofos célebres, que de este modo lograron 
que sus opiniones filosóficas se hicieran más fa-
mosas de lo que me temo serán nunca las mías ( ) 

MARGARET CAVENDISH, 
duquesa de Newcastle, 1663 

En los primeros años de la revolución científica se animó a 
las mujeres de alto rango a aprender algo de ciencia. Junto con 
los caballeros virtuosi, las damas nobles observaban el cielo 
con telescopio para inspeccionar la luna y las estrellas; miraban 
por el microscopio para analizar insectos y tenias. Muchas jó-
venes eran capaces de calcular «un eclipse solar o lunar»'. Aún 
en 1788 cuenta Joseph Sigaud de Lafond que seguía habiendo 
más mujeres que hombres en sus clases de física experimental'. 

Martin, Benjamin, The Young Gentleman:s and Ladys Philosophy, 
vol. 1, Londres, 1763, págs. 1-32. 

2  Joseph Sigaud de Lafond, Physique générale, París, 1788. 
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La ciencia se puso de moda en las décadas centrales del si-
glo xvn. Si hemos de creer a Fontenelle, no era raro ver por la 
calle gente que llevaba preparados anatómicos en seco. Fonte-
nelle nos dice también que la tesis de Étienne-Francois Geof-
froy, según la cual los humanos se generan a partir de «gusa-
nos» (los espermatozoides, descubiertos unos años antes por 
Leeuwenhoek), excitó tanto la curiosidad de las damas de alto 
rango que fue necesario traducir su obra al francés3. Sobre todo 
en París, las mujeres ricas eran ávidas consumidoras de curio-
sidades científicas y coleccionaban de todo, desde conchas, es-
talactitas y madera petrificada hasta insectos, fósiles y ágatas, 
para convertir sus gabinetes de historia natural en «el epítome 
del universo»4. 

En este período, los textos de ciencia popular destinados a 
las damas se convirtieron en una industria importantes. Una de 

3  Jacques Roger, Les Sciences de la vie dans la pensée francaise du 
xvIne siécle, París, 1963, págs. 165, 181-182. 

4  La Bibliothéque Nationale de París contiene los catálogos de unas 35 
colecciones de historia natural, ofrecidos en venta en algún momento del si-
glo xviii. Cinco de estas colecciones pertenecían a mujeres. Véase por ejemplo 
P. Remy, Catalogue d'une collection de trés belles coquilles, madrépores, 
stalactiques (...) de Madame Bure, París, 1763. 

5  Además de las obras citadas por sus títulos, véanse John Harris, Astro-
nomical Dialogues Between a Gentleman and a Lady, Londres, 1719; James 
Ferguson, Easy Introduction to Astronomy for Gentlemen and Ladies, Lon-
dres, 1768; y Le Bouffon des demoiselles, 4 vols., París, 1819. En Inglaterra 
se lanzaron también periódicos que incluían instrucción científica para seño-
ras; entre ellos estaban The Athenian Mercury (1690-1697), The Free-Thinker 
(1718-1721) y The Female Spectator (1744-1746). En Alemania, la ciencia 
popular para mujeres floreció hacia fines del siglo xviii. Die vernünftigen 
Tadlerinnen, de J. C. Gottsched, contenían algo de ciencia para mujeres. 
Véanse también [Lorenz Suckow], Briefe an das schóne Geschlecht Uber 
verschiedene Gegenstande aus dem Reiche der Natur, Jena, 1770; Jakob We-
ber, Fragmente von der Physikfiir Frauenzimmer und Kinden Tubinga, 1779; 
Christoph Leppentin, Naturlehre flir Frauenzimmer, Hamburgo, 1781; Au-
gust Batsch, Botanik für Frauenzimmer, Weimar, 1795; y Christian Stein-
berg, Naturlehre fiir Frauenzimmer, Breslau, 1796. Véanse también la exce-
lente obra de Gerald Meyer The Scientific Lady in England: 1650-1760, 
Berkeley, 1955; y Henry Lowood, «Natural Philosophy for the Ladies: Fe-
male Readership and the Diffusion of Science in the German Enlighten-
ment», Stanford University Press, 1985, fotocopia. 
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las primeras popularizaciones científicas expresamente redac-
tadas para mujeres —en este caso en forma de ciencia-fic-
ción— se debe a Margaret Cavendish, duquesa de Newcastle. 
Su Description of a New World, called the Blazing World, diri-
gida «A todas las damas nobles y dignas», ofrecía una intro-
ducción a su propio tipo de filosofía natural bajo un disfraz no-
velesco6. En esta utopía científica, una joven secuestrada por 
un pretendiente al que no hacía caso, es salvada del desastre 
por la calidez de su gran belleza y llevada a un Nuevo Mundo 
Resplandeciente unido a la Tierra por el polo norte. Este nuevo 
mundo es un mundo de paz y tranquilidad, de ingenio y honra-
dez, en el que no existe «diferencia de los sexos». Los seres de 
este Mundo Resplandeciente hallan tan hermosa a la dama rap-
tada que la hacen emperatriz. Ella elige a los más sabios de 
ellos para instruirla: los hombres-oso se convierten en sus filó-
sofos experimentales, los hombres-pájaro en sus astrónomos, 
los hombres-mosca, gusano y pez en sus filósofos naturales, el 
hombre-araña en su matemático, los hombres-piojo en sus geó-
metras, los hombres-urraca, loro y grajilla en sus oradores y ló-
gicos. 

Anhelando que un amanuense dé constancia escrita de su 
nueva filosofía, la joven pide a sus consejeros que le recomien-
den algún filósofo digno. Los consejeros rechazan el «Alma de 
algún famoso autor, ya sea Aristóteles, Pitágoras [o] Platón» 
porque estaban demasiado empeñados en sus opiniones. Tam-
poco eran adecuados Galileo, Gassendi, Descartes, Helmont o 
Hobbes, dado que eran «tan presuntuosos que desdeñarían ser 
escribas de una mujer». Los consejeros mencionan a la empe-
ratriz una última posibilidad, una mujer que saben es muy eru-
dita, Margaret Cavendish, la duquesa de Newcastle. La duque-
sa es nombrada para el cargo y sirve bien a la emperatriz; se 
convierten en «amantes platónicas, aunque eran mujeres am-
bas» y juntas crean un nuevo mundo filosófico. 

La utopía de Cavendish fue la primera, pero en modo algu-
no la más popular. Veinte años después, la introducción de Ber- 

6  Margaret Cavendish, The Description of a New World, called the Bla-
zing World, Londres, 1666. 
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nard Le Bovier de Fontenelle a la cosmología de Descartes pasó 
a ser un texto de ciencia popular para señoras; aparecieron tra-
ducciones y ediciones suyas en toda Europa incluso después del 
eclipse del pensamiento cartesiano. Los Entretiens sur la plura-
lité des mondes de Fontenelle exponen las ideas de la «nueva fi-
losofia» —espacio y tiempo infinitos, mundos innumerables, 
existencia de otros seres vivos— de forma que fuera grata tanto 
a caballeros como a eruditos y a damas. En su libro, una marque-
sa y un filósofo que están paseando por el jardín del cháteau de 
la primera una noche de luna, entran en conversación y, dirigien-
do su atención a las estrellas, consideran los vórtices cartesianos 
y la posibilidad de nuevos mundos (véase Figura 3). Fontenelle 
introdujo explícitamente a una mujer en las conversaciones para 
animar «a las mujeres, con el ejemplo de una de su propio sexo», 
a estudiar las leyes de la materia y el movimiento'. Algunas mu-
jeres se ofendieron por su descripción de la dama científica; a 
Aphra Behn, por ejemplo, la primera que tradujo al inglés la obra 
de Fontenelle, la manera de éste de ver a las mujeres le parecía 
patemalista8. Se queja de que Fontenelle «introduce a una mujer 
de alto rango (...) y finge que ésta nunca ha oído hablar de la fi-
losofía con anterioridad [y] le hace decir muchas tonterías». A pe-
sar de sus objeciones, Behn tradujo el libro sin modificarlo. 

La ciencia para señoras siguió siendo popular en toda Eu-
ropa en el siglo xvüi. El poeta italiano Francesco Algarotti 
publicó una introducción a la física newtoniana per le dame 
en 1737. En Alemania, Charlotte Unzer publicó su Esbozo de 
filosofía para señoras en 1761; y Leonhard Euler, desde su car-
go en la Academia de Ciencias de San Petersburgo, escribió sus 
Cartas a una princesa de Alemania sobre diversos puntos de fi-
sica y filosofía en 17689. ¿Por qué se consideraba a las mujeres 
un público que valía la pena cultivar? 

7  Bernard Le Bovier de Fontenelle, Entretiens sur la pluralité des mon-
des (1686), ed. Robert Shackleton, Oxford, 1955, pág. 54. 

8  Bernard Le Bovier de Fontenelle, A Discovery of the New Worlds, trad. 
de Aphra Behn, Londres, 1688. 

9  Francesco Algarotti, II Newtonianismo per le dame, Nápoles, 1737. La 
obra de Algarotti fue traducida al francés como Le Newtonianisme pour les 
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Figura 3. Ilustración de las Entretiens sur la pluralité des mondes de Fonte-
nelle; se muestra el sistema solar como lo revela el telescopio. De Bernard 
Le Bovier de Fontenelle, Entretiens sur la pluralité des mondes, en sus 

Oeuvres diverses (La Haya, 1728), vol. 1. [Con permiso de la Houghton Li-
brary, Harvard University.] 
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Por una parte, el entusiasmo entre las de alta cuna facilita-
ba la rápida difusión y aceptación de la nueva ciencia. Al mis-
mo tiempo, no se creía que estudiar ciencia fuese una amenaza 
para las virtudes tradicionales de una dama. Desde el Renaci-
miento se pensaba que el saber llevaba a la virtud moral, y la fi-
losofía natural continuó en esta tradición. Bacon consideraba 
que la naturaleza era un gran libro en el cual los hombres po-
dían leer el poder y la sabiduría de Dios, el «Autor» de todas las 
cosas. Así, se pensaba que las virtudes cardinales de las damas 
—modestia y piedad religiosa— eran fomentadas por el estu-
dio de la filosofía natural. Además, la ciencia, en esta época, 
era en buena medida una actividad de tiempo libre; por esta ra-
zón se veía como un pasatiempo apropiado para nobles de am-
bos sexos. Leibniz sostenía incluso que, por su abundancia de 
tiempo libre, las mujeres podían cultivar el conocimiento mejor 
que los hombres: 

Muchas veces he pensado que las mujeres de mente ele-
vada hacen avanzar el conocimiento más adecuadamente 
que los hombres. Los hombres, ocupados en sus asuntos, a 
menudo no se cuidan del saber más de lo necesario; las mu-
jeres, cuya condición las pone por encima de molestas y tra-
bajosas preocupaciones, son más objetivas y por tanto más 
capaces de considerar lo bueno y lo hermoso'°. 

Otros afirmaban que las mujeres tienen una ligera ventaja so-
bre los hombres en el estudio de la filosofia porque aquéllas tie-
nen curiosidad («la madre de la filosofia») y porque su vida se-
dentaria y con frecuencia solitaria las hace aptas para el estudio". 

dames, trad. de M. du Perron de Castera, París, 1738, y al inglés por Eliza-
beth Carter, Sir Isaac Newton Philosphy Explain'd: for the Use of the La-
dies, Londres, 1739. Véanse también Johanna Charlotte Unzer, Grundriss 
einer Weltweisheit flir Frauenzimmer, Altona, 1761; y Leonhard Euler, Let-
tres á une princesse d'Allemagne sur divers points de physique et de philo-
sophie, San Petersburgo, 1768. 

I° Carta de Gottfried W Leibniz a la reina Sopa Carlota, noviembre 
de 1697, reimpresión en Die Werke von Leibniz, ed. Onno Klopp, vol. 8, Ha-
nover, 1864-1884, págs. 47-53. 

11  John Dunton, The Athenian Oracle, Londres, 1728, vol. 4, pág. 7. 
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Por estas razones, pues, los eruditos animaban a las muje-
res a dedicarse a la filosofia natural. Las Lecons de physique 

expérimentale del abate Nollet y su Essai sur l'électricité du 

corps contenía ilustraciones de mujeres entregadas a la bús-
queda del conocimiento: se muestra a una mujer y una joven-
cita (tal vez madre e hija) utilizando microscopios y a mujeres 
haciendo experimentos con electricidad (véanse Figuras 4A 
y 4B). Estas imágenes ofrecían lo que hoy se denomina mode-
los de rol para la participación de las mujeres en la ciencia, 
aunque incluso esa participación era limitada en ámbito y ex- 
tensión. 

EL CURIOSO ASUNTO DE LAS MATEMÁTICAS 

Acaso el aspecto más sorprendente de esta popular tradi-
ción fue el estímulo que se dio a las mujeres para cultivar las 
matemáticas. En vista de la hoy tan cacareada «ansiedad de las 
mates», llama la atención que en los primeros años del siglo 
xviii se alentara por lo general a las mujeres a perfeccionar sus 
habilidades matemáticas. El inglés Ladies' Diary, publicado 
desde 1704 hasta 1841, estaba concebido para enseñar, como 
anunciaba su portada, «Escritura, aritmética, geometría, trigo-
nometría, la doctrina de la esfera, astronomía, álgebra, con sus 
subordinadas, a saber, agrimensura, medición de capacidad y 
con cuadrante, y navegación, y todas las demás ciencias mate-
máticas»12. Los primeros números de la revista presentaban 
gran variedad de artículos, entre ellos una cronología de muje-
res famosas desde Eva hasta la reina Ana, el remedio de Robert 
Boyle para el cólico, métodos para la conservación de manza-
nas y peras y muchos consejos matrimoniales. Sin embargo, en 
el quinto volumen (1709), el editor, John Tripper, anunció que, 
dado que las señoras preferían al parecer las matemáticas a la 

12  John Tripper et al. (eds.), The Ladie's Diary, Londres, 1706, anun-
cio. Estoy en gran deuda con el excelente artículo de Teri Perl, «The La-

die's Diary or Woman's Almanack, 1704-1841», Historia Mathematica, 6, 

1979, págs. 36-53. 
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cocina, el Diary se dedicaría exclusivamente a «enigmas y 
cuestiones aritméticas»13. 

A pesar de la limitada educación formal a que tenían acce-
so, las mujeres eran capaces de resolver problemas de conside-
rable dificultad. En 1718, el editor de Ladies' Diary, Henry 
Beighton, trazó una imagen positiva de las capacidades mate-
máticas de las mujeres. Estas tienen —escribió— «juicios tan 
claros, un ingenio tan rápido y vivo, un genio tan penetrante y 
unas facultades tan sagaces como nosotros, y, por lo que yo sé, 

13  The Ladie's Diary, op. cit., 1709. 

Figura 4B. Un experimento de electricidad; de nuevo con participación de 
mujeres. De la obra del abate Nollet, Essai sur l'électricité des corps (1746). 
[Con permiso de la Houghton Library, Harvard University.] 

Figura 4A. Ilustra-
ción de la obra del 
abate Nollet, Lecons 
de physique expéri-
mentale (1743-1748), 
que presenta lo que 
hoy podríamos llamar 
un modelo para las 
científicas. Aparecen 
una mujer y una chi-
quilla mirando por 
el microscopio. [Con 
permiso de la Hough-
ton Library, Harvard 
University.] 
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resuelven los problemás más difíciles, y pueden hacerlo». Esto 
arrancó a Beighton una nota de orgullo nacional. Alabando a las 
mujeres matemáticas como «las Amazonas de nuestra nación», 
afirmó que los extranjeros «se quedarían asombrados si yo les 
mostrara no menos de cuatrocientas o quinientas cartas de otras 
tantas mujeres, con soluciones geométricas, aritméticas, alge- 
braicas, astronómicas y filosóficas»14. Aunque el Diary estaban 
concebido como una diversión invernal, se consideró también 
importante para el desarrollo de las matemáticas en Inglaterra. 
En su nueva edición de los problemas matemáticos del Diary pu-
blicada en 1817, Thomas Leybourn, profesor del Royal Military 
College, elogió la revista por la influencia que había ejercido so-
bre las ciencias matemáticas en Inglaterrals. 

De hecho, de las mujeres célebres por su capacidad cientí- 
fica en este período, la mayoría era matemática o cultivaba 
campos orientados hacia esta ciencia, corno la física o la astro-
nomía. Entre las astrónomas encontrarnos a Maria Winckel-
mann, Maria Eimmart, Maria Cunitz y Nicole Lepaute (véase 
Capítulo 3). Entre las matemáticas destacan Maria Agnesi y 
Sophie Germain. Entre las físicas figuran Laura Bassi y Emilie 
du Chátelet. Se podríán señalar varias razones por las que las 
matemáticas se juzgaban apropiadas para las mujeres en los si-
glos xvn y xvm. Por una parte, el conocimiento de la contabi-
lidad era importante para la esposa de un hombre de negocios: 
los ingleses nunca se cansaban de atribuir el brillo del comer-
cio holandés a las habilidades matemáticas de la esposa holan-
desa. Las matemáticas estaban, además, al alcance de las muje-
res; el estudio de las matemáticas no requería un gabinete lleno 
de instrumentos ni una gran biblioteca. Aunque esta momentá-
nea aproximación entre la ciencia y las mujeres no había de du- 
rar mucho (véase Capítulo 8), durante un tiempo se pensó que 
las ciencia y las matemáticas realzaban la vida y el carácter de 
una mujer, y las mujeres aprovecharon esta oportunidad. 

14  'bid., 1718, carta a los lectores. 
15  Thomas Leybourn, The Mathematical Questions proposed in The La-

dies Diary, Londres, 1817, vol. 1, págs. vi-vii. 
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MUJERES NOBLES EN LAS REDES CIENTÍFICAS 

Los historiadores suelen considerar el caso de las mujeres 
como autorasde ciencia popular para una audiencia de muje-
res el paradigma de la participación femenina en la ciencia mo-
derna. No obstante, como veremos, relegar a las mujeres a la 
condición de aficionadas hace de menos a las aportaciones que 
algunas, como Margaret Cavendish o Émilie du Chatélet, hicie-
ron a la ciencia. La ciencia popular no estaba claramente sepa-
rada de la profesional, como está actualmente. Aunque hoy se-
ría dificil que alguien excluido de la educación universitaria 
trabajara en la ciencia, no era así en los siglos xvn y xvm, 
cuando pocos, hombres o mujeres, eran científicos a tiempo 
completo o asalariados. Algunos, como Galileo, eran astróno-
mos de una corte principesca; Bacon y Leibniz eran ministros 
del gobierno, además de hombres de letras. Al final de su vida, 
Descartes recibió un salario de Cristina, reina de Suecia, como 
su tutor de filosofía natural y matemáticas. Émilie du Chátelet 
tenía su fortuna particular. Esta organización de la ciencia, me-
nos rígida, fue un factor que permitió que las personas exclui-
das de las universidades y academias lograran entrar en los 
círculos científicos. 

A falta de unos requisitos previos claramente establecidos 
de educación o titulación, la participación en la ciencia estaba 
regulada por unas redes informales. La entrada en las redes 
científicas dependía del nacimiento, del talento o de ambas co-
sas. El ocio y los recursos que acompañaban al nacimiento 
aristocrático daba acceso al saber, mientras que el prestigio 
añadido de la erudición servía para fortalecer a una aristocra-
cia en decadencia16. En París, el título de membre de l'Acadé-
mie era tan estimado como un título de nobleza; en Inglaterra 
se decía que quien es de noble cuna y erudito posee un doble 

16  Walter Houghton, «The English Virtuoso in the Seventeenth Cen-
tury», Journal of the History of Ideas, 3, 1942, pág. 57. 
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honor''. Esto redundaba en beneficio de las aristócratas, cuya 
elevada posición les daba acceso a la ciencia al igual que a otras 
formas de poder e influencia social. En las redes científicas in-
formales, las aristócratas podían muchas veces ofrecer presti-
gio social a cambio de acceso al conocimiento científico. 

Antes de la aparición de la revista científica, eruditos y en-
tusiastas intercambiaban noticias de descubrimientos y obser-
vaciones mediante redes informales: reuniones en casa priva-
das, cartas, trabajo para un mecenas común. Martin Mersenne 
sostuvo una correspondencia internacional con amigos íntimos 
como Descartes y organizó un centro de intercambio de infor-
mación tanto para el docto como para el grand amateur, en el 
que comunicaban ideas y se ponía en contacto a los estudiosos. 
Su casa era una especie de academia informal adonde acudían 
los amigos para entablar debates filosóficos18. 

Algunas mujeres de la realeza constituyeron eslabones cru-
ciales en estas redes nobiliarias. En las cortes europeas, relacio-
nadas a través de alianzas familiares, las reinas hacían las veces 
de embajadoras que preparaban el camino al intercambio cultu- 
ral y científico19. Es un excelente ejemplo de ello el célebre de-
bate Leibniz-Clarke, desencadenado por la subida de una prin-
cesa alemana al trono inglés20. Aunque la polémica entre New-
ton y Leibniz existía desde hacía algún tiempo, el debate por 
escrito empezó cuando la princesa Carolina de Ansbach, alum-
na de Leibniz, marchó a Inglaterra como sucesora de su suegro 
(Jorge I) en el trono. Ardiente leibiziana, las opiniones de Ca-
rolina se vieron cuestionadas cuando llegó a la newtoniana In- 

17  Roger Hahn, The Anatomy of a Scientific Institution: The Paris Aca-
demy of Science, 1666-1803, Berkeley, 1971, pág. 35; Henry Peacham, 
Peacham Compleat Gentleman (1634), ed. G. S. Gordon, Londres, 1906, 
pág. 18. 

18  Francis Yates, The French Academies of the Sixteenth Century, Lon-dres, 1947, pág. 285. 
19  Susan Groag Bell, «Medieval Women Books Owners: Arbiters of 

Lay Piety and Ambassadors of Culture», Sings: Journal of Women in Culture 
and Society, 7, 1982, pág. 767. 

20  A Collection of Papers which Passed between the late Learned Mr. 
Leibnitz and Dr. Clarke (1717), en The Leibniz. Clarke Correspondence, ed. 
H. G. Alexander, Manchester, 1956. 
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glaterra. La primera carta de lo que habría de convertirse en el 
debate Leibniz-Clarke iba dirigida a ella. En dicha carta, Leib-
niz critica con dureza las opiniones filosóficas de Newton. Ca-
rolina pasó la carta a Clarke, al que había conocido cuando 
buscaba un traductor para la Teodicea de Leibniz. La propia 
Carolina discutió la cuestión de la naturaleza del alma con 
Clarke (a quien consideraba excesivamente newtoniano); estos 
debates se prolongaban en ocasiones desde las seis de la tarde 
hasta las diez de la noche. 

Como princesa de Gales, Carolina se constituyó en mediadora 
del debate. En 1715 escribió a Leibniz: «Me gustaría que [sir Isaac 
Newton] se reconciliase con vos (...) sería una gran lástima que dos 
hombres tan grandes como vos se distanciaran por un malentendi-
do.» En una carta posterior, Carolina reprendía a Leibniz por su 
disputa con Newton: «El público se beneficiaría inmensamente si 
[la reconciliación] se pudiera llevar a efecto, pero los gran,des hom-
bres son como las mujeres, que nunca rompen con sus amantes ex-
cepto con la mayor irritación y un extremado enojo. Y es a eso, ca-
balleros, a lo que os han llevado vuestras opiniones»21. 

En estas redes nobiliarias había también mujeres de menor 
rango. Los privilegios de clase hicieron posible que Isabel de Bo-
hemia llamase la atención de Descartes. Hizo las presentaciones el 
marqués de Dohna, algo después de 1640. La larga corresponden-
cia entre Isabel y Descartes muestra que Isabel era una mujer de 
considerable talento intelectual. Al acercarse a Descartes buscaba 
algo más que refinamientos eruditos; buscaba, según sus palabras, 
«un médico del alma»22. Sin embargo, no vaciló en expresar obje-
ciones a las opiniones filosóficas de aquél. La esencial concepción 
cartesiana de la relación entre mente y materia, por ejemplo, le re-
sultaba sencillamente inaceptable. «Espero —escribió— que po-
dáis excusar mi estupidez por no ser capaz de comprender la idea 
de que el alma (sin extensión e inmaterial) pueda mover al cuerpo 
(...). Me parece más fácil conceder extensión material al alma que 

21  Carolina a Leibniz, en Die Werke von Leibniz, vol. 11, págs. 52, 71 y 90. 
22  Carta de Isabel a Descartes, 12 de junio de 1645, en A. Foucher de 

Careil, Descartes, la Princesse Elisabeth, et la Reine Christine, París, 1909, 
págs. 65-66. 
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admitir la capacidad de un alma inmaterial para mover al cuer-
po»23. Descartes tomó en serio las objeciones de Isabel. Sus cues-
tiones y argumentos lo llevaron a detallar sus opiniones en sus 
Principios de filosofía de 1644, en los que reconocía públicamen-
te su consideración del talento de Isabel. 

Las mujeres de la nobleza aprovechan de este modo su po-
sición para acceder a los círculos doctos. No obstante, merece 
la pena reparar en la dinámica de la relación entre Isabel y Des-
cartes por lo que revela sobre el rango y el género. A pesar de 
su elevada condición social, Isabel asume la posición subordi-
nada de una alumna, desempeñando el papel de una mujer mo-
desta y recatada. Por su parte, el filósofo —a quien no disgus-
taba entrar en el mundo de la realeza— desempeñó el papel de 
un cortesano, respondiendo con la debida alabanza a una per-
sona de ese alto rango24. Él reconocía que el suyo propio era 
humilde mientras que ella simulaba subordinación intelectual. 
En asuntos intelelectuales, los privilegios de rango no pesaban 
más que las desventajas de género. 

Ni siquiera la posición más alta podía proteger a las muje- 
res del ridículo. En 1650, la audaz reina Cristina de Suecia en-
comendó a Descartes que esbozase un reglamento para su aca-
demia de ciencias. Muchos culparon de la muerte de Descartes 
a Cristina y a los rigores de su programa filosófico25. Por sus 
proezas filosóficas se describía muchas veces a la reina como 
un hermafrodita26. 

Las aristócratas siguieron participando en estas redes cien-
tíficas informales hasta fines del siglo xviii27. La nobleza les 

23  Carta de Isabel a Descartes, 10 de junio de 1643, en ibíd., pág. 50. 
24  A. Foucher de Careil, Descartes et la princesse palatine ou de 1 'in-

fluence du cartésianisme sur les femmes au xvire siécle, París, 1862, pág. 16. 
Sobre la relación intelectual Sorbiere, Sorberiana, París, 1691, pág. 102. 

25  Claude Clerselier, Lettres de M Descartes, París, 1724, vol. 1, prefacio. 
26  Carpentariana ou remarques (..) de M Charpentier, París, 1724, 

pág. 316. 
27  En la década de 1750, Marie Ardinghelli de Toscana encargó al Abbé 

Nollet la tarea de mantenerla en contacto con todos los recientes descubri-
mientos en física. En 1757, en una sesión de la Académie Royale des Scien- 
ces, Nollet leyó parte de la descripción de Ardinghelli de un volcán en erup-
ción (Procés-Verbaux, 76 [1757], pág. 335). 

76 

valió a algunas mujeres la atención de hombres de categoría so-
cial más baja pero importante rango intelectual. Así ocurrió en 
toda Europa, como podemos deducir de la vida y peripecias de 
dos destacadas filósofas naturales de su tiempo: Margaret Ca-
vendish en Inglaterra y Émilie du Chátelet en Francia. 

MARGARET CAVENDISH, FILÓSOFA NATURAL 

La entrada en las redes filosóficas europeas proporcionó a 
Margaret Cavendish el trasfondo necesario para su trabajo en el 
terreno de la filosofía natural. Cavendish (1623-1673), una de 
las pocas mujeres que en la Inglaterra del siglo xvn escribieron 
osada y prolíficamente sobre filosofía natural, se proponía de-
jar su huella en la filosofia28. Aunque a menudo dirigida a las 
mujeres, la filosofía natural de Cavendish no se concibió como 
una simplificación o popularización para el «sexo débil». An-
tes bien, la pensadora participó en debates fundamentales en su 
época, como los que se desarrollaron en torno a la materia y el 
movimiento, la existencia del vacío, la naturaleza del magnetis-
mo, vida y generación, color y fuego, percepción y conocimien-
to, libre albedrío y Dios. Cavendish entabló también corespon-
dencia (generalmente unilateral) con filósofos fundamentales 
acerca de estos temas. Sus Cartas filosóficas contienen una crí- 

28  Entre 1475 y 1700 se publicaron en Inglaterra y Norteamérica unos 600 
libros escritos por mujeres, aproximadamente la mitad del uno por cien del nú-
mero total de libros publicados (Elaine Hobby, «English Women in Print, 1640-
1700», ponencia presentada en la Sixth Berkshire Conference on the History of 
Women, 3 de junio de 1984). 21 de estos libros fueron publicados sólo por Mar-
garet Cavendish; 15 eran obras originales que después aparecieron en diversas 
ediciones hasta completar el total de 21 publicaciones. Para bibliografia sobre 
Cavendish véanse Douglas Grant, Margaret the First: A Biography of Margaret 
Cavendish, Duchess of Newcastle, 1623-1673, Londres, 1957; Henry Ten Eyck 

Perry, The First Duchess of Newcastle and Her Husband as Figures in Literary 
History, Boston, 1918; R. W Goulding, Margaret (Lucas), duchess of New-

castle, Londres, 1925; Virginia Woolf, «The Duchess of Newcastle», en The 

Common Reader, Londres, 1929, págs. 98-109; y Lisa Sarasohn, «As Science 
Turned Upside Down: Feminism and the Natural Philosophy of Margaret 
Cavendish», Huntington Library Quarterly, 47, 1984, págs. 289-307. 
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tica punto por punto del Leviatán de Hobbes, mientras que sus 
Elementos de Filosofía atacaban a Descartes y sus vórtices, la 
prueba de la existencia de Dios de Henry More y el «extraño y 
singular arte de la química» de Helmont. Su atrevimiento filosófi-
co no fue igualado durante mucho tiempo por ninguna otra mujer. 

El nombre de soltera de Cavendish era Margaret Lucas; era 
hija de Thomas Lucas, miembro de la pequeña nobleza de Col- 
chester. Como cuenta en su autobiografía, recibió escasa edu-
cación formal, y aun ésta la propia de una dama: canto, baile;  
lectura y demás29. Aunque «no se toleraba» que las mujeres «se 
instruyesen en escuelas y universidades», como nunca se can-
saba de recordar a sus lectores, esto no le hizo perder su apeti-
to de ideas, ya que (como escribió años después) «los pensa-
mientos son libres [y las mujeres] podemos leer en nuestros ga-
binetes igual que los hombres en sus colleges»3°. 

Margaret Lucas reconoció que el mayor acceso de las mu-
jeres al conocimiento en esta época se realizaba a través de 
hombres ilustrados. «La mayoría de los eruditos —escribió—
se casan, y tienen la cabeza tan llena de sus lecciones escolares 
que se las recitan a sus esposas cuando llegan a casa, de modo 
que éstas saben lo que se dijo tan bien como si hubiesen estado 
allí»31. En consecuencia, Margaret tuvo buen cuidado de elegir 
como marido a William Cavendish, duque de Newcastle, en la 
década de 1640. Por su matrimonio, entró a formar parte de lo 
que Robert Kargon ha identificado como el círculo Newcastle, 
compuesto por William y Charles Cavendish, Thomas Hobbes, 
Kenelm Digby;  Mersenne, Gassendi y (durante el exilio en 
Francia, en las décadas de 1640 y 1650) Descartes y Rober-
val32. Sin esta red filosófica privada, Margaret Lucas Caven-
dish no hubiera podido llegar a ser filósofa natural. 

29  Margaret Cavendish, «A true relation of my Birth, Breeding, and 
Life», en Natural Pictures, Londres, 1656, pág. 370. 

30  Margaret Cavendish, «The Preface to the Readen>, en The Worlds Olio, 
Londres, 1655. 

31  /Ud. 

32  Robert Kargon, Atomism in Englandfrom Hariot to Newton, Oxford, 
1966, págs. 68-76. 
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Las ventajas de la posición social, sin embargo, no basta- 
ron para compensar las desventajas del sexo.. Aunque la duque-
sa encontró un lugar en el mundo de la filosofía, sus vínculos 
con los hombres doctos siguieron siendo endebles. El rango in-
telectual de las aristócratas no era diferente de la condición le- 
gal de las mujeres de todas las clases. Las casadas eran legal-
mente femmes couvertes, literalmente bajo la «cubierta» o pro-
tección de sus maridos. También intelectualmente, las mujeres 
estaban bajo la protección de mentores varones. Aun formando 
parte del círculo de Newcastle, Cavendish sufría aislamiento. 
Sus contactos con otros filósofos (todos varones) le produjo 
pocas recompensas intelectuales. Su relación con Descartes, 
por ejemplo, no pasó de ser indirecta, acaso más por dificulta-
des de lenguaje que por otra cosa. Ella le enviaba consultas fi-
losóficas por intermediación de su marido, pero ella misma no 
mantuvo correspondencia con él. Cuando Descartes iba a cenar 
en casa de Newcastle, las cenas transcurrían, en buena medida, 
en silencio. Como cuenta Margaret Cavendish, «él no hablaba 
inglés y yo no entiendo ninguna otra lengua, y las veces que lo 
vi, que fueron dos cenando con mi esposo en París, me pareció 
del hombre de menos palabras que he conocido en mi vida»33. 

• El aislamiento de Cavendish no era voluntario. Los semi-
lleros de la nueva ciencia, como la recién fundada Royal Aca-
demy de Londres, no permitía que las mujeres ingresaran en 
ella. Aunque Cavendish visitó la Royal Society (véase Capítu-
lo 1), este único encuentro con los hombres de ciencia dificil,  
mente hubiera podido ser satisfactorio; ni siquiera menciona 
esta visita en ningún momento en sus memorias. 

Tampoco se benefició de la camaradería intelectual con 
otras mujeres. Los salones no florecieron en Inglaterra del mis-
mo modo que en Francia, y como consecuencia las intelectua-
les de Inglaterra se vieron abocadas al aislamiento. Aparte del 
breve tiempo que perteneció a la «Sociedad de la Amistad» de 
Katherine Philips, Cavendish cultivó pocas amistades intelec-
tuales con mujeres. (Incluso regañaba a menudo a las mujeres 

33  Margaret Cavendish, «An Epilogue to my Philosophical Opinions», 
en Philosophical and Physical.Opinions, Londres, 1655. 
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de su época por dedicarse a jugar a las cartas y no ser filósofas 
serias)34. Por ejemplo, no llegó a conocer a Anne Conway, una 
filósofa con la cual Cavendish podía haber encontrado muchas 
cosas en común". 

Los principales compañeros intelectuales de Cavendish es-
taban dentro de su propia familia. Una portada reproducida en 
varias de sus obras filosóficas muestran un «semicírculo» de 
damas y caballeros amigablemente sentados en torno a una 
mesa, con el rótulo «el duque y la duquesa de Newcastle y su 
familia» (véase Figura 5). Cavendish aprendió mucho de su 
hermano, lord John Lucas, uno de los primeros miembros de la 
Royal Society; afirma también haber sacado provecho de los 
debates con sir Charles Cavendish, hermano de William, que 
tenía verdadero interés por la ciencia y las matemáticas y se 
mantenía al corriente de todos los últimos avances. No obstan-
te, fue a su marido, William, al que declara «patrono de su in-
genio»36. 

William Cavendish, treinta años mayor que ella, era un res-
petable «virtuoso»; William Petty lo consideraba gran mecenas 
de Gassendi, Descartes y Hobbes. Mientras estuvo exiliado en 
Francia y Holanda, desde 1644 hasta 1660, William Cavendish 
reunió siete telescopios: cuatro hechos por Estacio Divino, dos 
por Torricelli y uno por Fontanus. William, sin embargo, no era 
un erudito en toda la extensión de la palabra ni un hombre muy 
profundo. Su mayor amor era «el noble y heroico arte de la 
equitación y las armas»37. Si bien William no era el critico que 
Margaret necesitaba, le fue muy útil con su apoyo moral y eco-
nómico. Casi todas sus obras filosóficas incluyen un poema 

34  Margaret Cavendish, Sociable Letters, Londres, 1664, pág. 38. 
35  Margaret Cavendish y Anne Conway tenían algunas creencias filosó-

ficas en común. Como Cavendish, Conway insistía en que la naturaleza no 
estaba muerta. Véase Anne Conway, The Principies of the most Ancient and 
Modem Philosophers, Londres, 1692, pág. 77. Véase también Capítulo 6 de 
este libro. 

36  Margaret Cavendish, «My Lord», en The Worlds Olio, op. cit. 
37  Margaret Cavendish, «To his Grace the Duke of Newcastle», Ob-

servations upon Experimental Philosophy, Londres, 1666. Véase también 
Grant, Margaret the First, op. cit., pág. 93. 
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Figura 5. «El duque y la duquesa de Newcastle y su familia.» El duque y la 
duquesa de Newcastle están sentados a la cabecera de la mesa, coronados de 
laurel. En el boceto para este frontispicio, Margaret Cavendish levanta la 
mano solicitando atención; en la versión aquí impresa, Margaret ha cedido a 
su esposo el papel de narrador. Frontispicio de Natures Pictures Drawn by 

Fancies Pencil to the Life (Londres, 1656). [Con permiso de la Houghton Li- 
brary, Harvard University.] 
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laudatorio de William. Además, éste financió la repetida edi-
ción privada de las voluminosas obras de Margaret. 

Aparte de discursos literarios, comedias y poemas, Marga-
ret Cavendish es autora de una serie de obras filosóficas, entre 
ellas The Philosophical and Physical Opinions (1655), Natures 
Pictures drawn by Fancies Pencil to the Life (1656), las fasci-
nantes Observations upon Experimental Philosophy (1666), a 
las cuales añadió The Description of a New World, called the 
Blazing World y Grounds of Natural Philosophy (1668). Su de-
clarado propósito al escribir era alcanzar la fama. Era, como 
ella misma dijo, «tan ambiciosa como es o pueda ser cualquie-
ra de mi sexo». Cavendish identificó tres caminos a la fama en 
la Inglaterra de su tiempo: la dirección del gobierno, la con-
quista militar y la innovación en filosofia. Como el gobierno y 
el servicio de las armas le estaban vedados por ley, se dedicó a 
la filosofía natural. A su juicio, no era ésta una mala opción, 
dado que los hombres «tienen los libros como su corona (...) 
con ellos rigen y gobiernan»38. Cavendish esperaba que sus li-
bros le trajeran una gloria similar. 

Donde con más claridad expuso Margaret Cavendish su fi-
losofía natural fue en tres importantes obras: sus Philosophical 
Letters, sus Observations upon Experimental Philosophy y sus 
Grounds of Natural Philosophy39. Cavendish era una completa 
materialista. Sin embargo no contribuyó a lo que Carolyn Mer-
chant ha descrito como «la muerte de la naturaleza», el proce-
so a través del cual los principales mecanicistas de la revolu-
ción llegaron a considerar la naturaleza como un sistema de 
partículas muertas, inertes, movidas por fuerza exteriores40. En 
el concepto de naturaleza de Cavendish es fundamental la idea 
de que la materia es inteligente. Para ella, la naturaleza se com- 

38  Margaret Cavendish, Poems and Fancies, Londres, 1653, prefacio. 
39  Su obra anterior Philosophical and Physical Opinions, escrita antes 

de que hubiera hecho grandes estudios filosóficós, era un tanto incoherente, 
como ella admitió en un prefacio a sus Grounds of Natural Philosophy, Lon-
dres, 1668. 

ao Carolyn Merchant, The Death of Nature: Women, Ecology and the 
Scientific Revolution, San Francisco, 1980, pág. 193. 

pone de un número infinito de átomos «inteligentes», cada uno 
con conocimiento de sí mismo y autopropulsión, de manera 
que «no hay ninguna criatura ni parte de la naturaleza sin (...) 
vida y alma»41. La materia no es material muerto, desprovisto 
de espíritu; antes bien, la naturaleza corporal es sujeto y agen-
te. Oponiéndose a la distinción que establece Hobbes entre su-
jeto inteligente y objeto inanimado, Cavendish, afirmó que «to-
das las cosas, y por lo tanto los objetos exteriores así como los 
órganos sensibles, tienen sentido y razón». Y criticando la radi-
cal distinción de Descartes entre mente y cuerpo, Cavendish 
sostuvo que impregnaba el mundo una unidad fundamental, 
que la naturaleza estaba compuesta por un cuerpo material y 
sin embargo «que se mueve a sí mismo» y tiene «conocimien-
to de sí mismo»42. 

El rechazo de Cavendish del dualismo mente-cuerpo la 
condujo al campo ateo. Para ella sólo existe la materia. Al ser 
esta materia «inteligente», no hay necesidad de una causa pri-
mera. «La materia que se mueve a sí misma, que es sensible y 
racional —escribió— es la única causa y principio de todos los 
efectos naturales.» Sobre esta base se opuso a la idea de Des-
cartes de unos vórtices puestos en movimiento por Dios: «No 
llego a entender bien lo que quiere decir Descartes cuando dice 
que la materia es puesta al principio en movimiento por una ac-
ción fuerte y vivaz [Dios]»43. Margaret Cavendish nunca pro-
clamó con estridencia su ateísmo. Muy a la manera de los 
miembros de la Royal Society, llegó a un compromiso con la 
religión establecida separando la filosofía de la teología y des-
terrando las cosas espirituales a una esfera más allá de la cien-
cia experimental. En una de sus obras anteriores admitió que el 
conocimiento de Dios tal vez sea innato. A diferencia de Des-
cartes, sin embargo, para Cavendish el conocimiento de Dios 
formaba parte de la materia tanto animada como inanimada. 

41  Margaret 'Cavendish, «A Preface to the Readen>, en Philosophical 
Letters, Londres, 1664. 

42  Margaret Cavendish, «Of Knowledge and Perception in General» en 
Observations upon Experimental Philosophy, pág. 155. 

43  Ibíd., «To the Reader», parte 1, págs. 49-50. 
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«Todas las partes de la naturaleza —escribió—, incluso las ina-
nimadas, poseen un conocimiento de sí mismas innato y fijo; 
es probable que tengan incluso un autoconocimiento interior de 
la existencia del Dios Eterno y Omnipotente como autor de la 
naturaleza»44. 

El rechazo de Margaret Cavendish de una clara distinción 
entre naturaleza animada e inanimada la llevó a rechazar el im-
perativo cartesiano según el cual el hombre, por medio de la 
ciencia, debe convertirse en amo y poseedor de la naturaleza. 
Tal opinión la consideraba Cavendish inaceptable. «No tene-
mos —insistía— ningún poder en absoluto sobre las causas y 
efectos naturales.» El hombre no es más que una parte de la 
naturaleza. El todo (la naturaleza misma) puede conocer las 
partes, pero las partes (los hombres) no pueden conocer el 
todo. En consecuencia, dado que no está por encima de la na-
turaleza, el hombre debe contentarse con las cosas tal como 
las ha ordenado la naturaleza, «pues el hombre no es sino una 
pequeña parte (...), sus poderes no son más que acciones par-
ticulares de la naturaleza, y no puede tener un poder supremo 
y absoluto»45. 	 • 

Tampoco tuvo Cavendish tanta prisa como Descartes o 
Henry More en proclamar al hombre como la más grande de 
las criaturas de la naturaleza. Ella pensaba que el hombre no es-
taba en situación de juzgar esta cuestión, ya que era él mismo 
el autor del debate. Así pues, consideraba que el hombre era 
«parcial» en este asunto, en el que no se daba participación a 
otras criaturas. Sostenía, además, que las «criaturas elementa-
les» (esto es, no humanas) son tan «excelentes y sabias» como 
el hombre, pues ¿qué hombre —preguntaba— es tan listo 
como una abeja y capaz de construir una colmena? El tan ala-
bado hombre no es tan útil a los demás seres de la creación 
como éstos lo son para él, pues los hombres son menos aprove-
chables y más inclinados a causar daños46. 

44  Margaret Cavendish, Philosophical and Physical Observations, pre-
facios. 

45  Margaret Cavendish, «All powerful God and Servant of Nature», en 
Observations upon Experimental Philosophy. 

46  Margaret Cavendish, Philosophical Letters, pág. 147. 
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A los dos años de su crítica de los racionalistas Hobbes y 
Descartes, Cavendish redactó otra, igualmente acerba, de los 
experimentalistas (aunque sin nombrarlos, muy probablemen-
te) Robert Boyle y Robert Hooke47. Cavendish consideraba que 
una filosofia basada en los sentidos humanos no era fiable, 
pues ojos, oídos y nariz son proclives al error y no pueden ser-
vir de fundamento seguro a la filosofia. Los nuevos telescopios 
y microscopios le parecieron todavía menos fiables: con sus 
cristales a menudo agrietados, cóncavos o convexos, distorsio-
naban la figura, presentando una visión «hermafrodita» de las 
cosas —en parte artificial, en parte natural— de manera que un 
piojo parece una langosta. Lo que es más importante, estas 
imágenes impuras no iban más allá que la razón en cuanto a 
proporcionar un verdadero conocimiento, lo que ella denomi-
naba «los movimientos interiores naturales de toda parte o cria-
tura de la naturaleza». Cavendish criticó asimismo la filosofia 
experimental por ser poco práctica: ¿acaso suministra más miel 
—se preguntaba— la inspección de una abeja con un micros-
copio?48. 

El osado ataque de Cavendish contra racionalistas y empi-
ristas, antiguos y modernos, fue muy censurado por Joseph 
Glanvill, uno de los personajes más destacados de la Royal So-
ciety. En referencia explícita a la obra de aquélla, Glanvill ad-
virtió que -«es un atrevido» el que se atreva a atacar «la fisica 
del propio Aristóteles, o de Derhócrito (...) o de Descartes, o 
del señor Hobbes»49. Sin embargo, la duquesa de Newcastle no 
permitió que la criticaran de ese modo sin protestar. Dejó claro 
que su deseo de aprender —por el cual pidió disculpas repeti-
das veces— no era privativo de ella sino una propensión de sus 
sexo: «[Del hecho de que] yo no sea versada [en el conocimien-
to] nadie, espero, me culpará, ya que es de sobras sabido 

47  Douglas Grant, Margaret the First, pág. 204. 
48 Margaret Cavendish, «Further Observations upon Experimental Phi-

losophy, The Preface to the ensuing Treatise», en Observations upon Expe- 
rimental Philosophy, págs. 7-8. 	 , 

49  Letters and Poems in Honour of the incomparable Princess, Marga-
ret, Duchess of Newcastle, Londres, 1676, págs. 108-119. 
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que nuestro sexo no ha sido educado para ello, ya que no se le 
permite instruirse en escuelas y universidades»5°. También re-
conoció algunas críticas como lo que eran: prejuicios de «len-
guas rencorosas»51. Aunque Cavendish da constancia de que 
sus obras son objeto de críticas que contienen una «censura», 
sabemos muy poco de las fuentes de dichas críticas y de cómo 
le fueron éstas comunicadas. De hecho, su obra sufrió la peor 
censura de todas: el olvido. A diferencia de la obra de Maria 
Merian o Émilie du Chátelet, la de Cavendish no fue reseñada 
en revistas europeas importantes. 

Por lo que ella misma dice, Margaret Cavendish permane-
ció enclaustrada en su estudio la mayor parte de su vida, traba-
jando en su propio mundo de filosofía. Ella lo atribuyó, en par-
te, a un carácter tímido y, en parte, a su condición de mujer. Ex-
cluida por costumbre y temperamento de la vida pública, la 
duquesa trató de establecer contacto con el mundo del saber a 
través de sus libros. Dedicó éstos a los hombres «más celebra-
damente sabios» de las universidades y envió ejemplares a las 
principales bibliotecas de Europa. Mandó uno de cada uno de 
sus volúmenes, bellamente editados, a Oxford y a Cambridge, 
donde se habían educado su marido y dos hermanos, y una se-
rie completa de sus trabajos filosóficos a Christian Hyugens, 
de la Universidad de Leyden52. A cambio recibió cartas de 
agradecimiento y el insulso elogio que cabría esperar de un 
cortesano a una dama. Sólo Joseph Glanvill y Huygens inicia-
ron una correspondencia seria con ella: Glanville debatió su 
obra sobre la brujería con ella y Huygens las «gotas explosivas 
de Rupert»53. 

50  Margaret Cavendish, «To the Most Famous University of Cambridge», 
Observations upon Experimental Philosophy. 

51  Margaret Cavendish, «To his Grace», The Life of (..) William Caven-
dish, Londres, 1667, 

52  Cavendish esperaba también que su obra se tradujera al latín a fin 
de hacerla accesible a los eruditos extranjeros, pero las peculiaridades de 
su terminología desconcertó a los traductores (Grant, Margaret the First, 
op. cit., pág. 218). 

53  Letters and Poems in Honour of the (..) Duchess of Newcastle, pági-
nas 108-119. 
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¿CAVENDISH, FEMINISTA? 

La duquesa de Newcastle se vio frustrada por las limitacio-
nes impuestas sobre ella a causa de su sexo. Y lo cierto es que 
tuvo mucho que decir sobre las mujeres, y no todo favorable. 
En su obra temprana, Cavendish aceptó de forma acrítica los 
dictámenes de los antiguos, tenidos por válidos durante tanto 
tiempo, sobre las mujeres. Con Aristóteles, juzgaba el espíritu 
masculino superior al femenino. No es tan gran defecto —es-
cribió— que una mujer sea masculina como que un hombre sea 
afeminado: «Pues es un defecto en la naturaleza decaer, como 
ver hombres que son como mujeres, pero ver una mujer mascu-
lina es únicamente como si la naturaleza se hubiese confundi-
do y hubiera puesto un espíritu de hombre en un cuerpo de mu-
jer»54. Cavendish aceptó asimismo la opinión de la Antigüedad 
según la cual el cerebro de las mujeres es frío y blando. La ban-
dura del cerebro femenino (no, sorprendentemente, la falta de 
educación, que mencionó una y otra vez) explicaba para Ca-
vendish la pobreza de la producción filosófica femenina: 

Esto [la blandura del cerebro] es la razón de que no sea-
mos matemáticos, aritméticos, lógicos, geómetras, cosmógra-
fos y demás; es la razón de que no seamos poetas ingeniosos, 
oradores elocuentes, sutiles escolásticos, retirados químicos, 
raros músicos [y demás] (...) ¿Qué mujer hubo jamás tan sabia 
como Salomón o Aristóteles (...) tan elocuente como Tully, tan 
convincente como Euclides? No fue una mujer quien inventó 
la carda, la aguja y el uso del imán; no fue una mujer quien in-
ventó la escritura y el arte de imprimir; no fue una mujer quien 
inventó la pólvora y el arte de los cañones (...) ¿qué hemos he-
cho jamás si no es como los simios, por imitación?55. 

Como muchas mujeres de su tiempo, Cavendish supuso 
que la supuesta inferioridad de la naturaleza física e intelectual 

54  Margaret Cavendish, The Worlds Olio, pág. 84. 
55  Ibíd., «The Preface to the Reader». 
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de las mujeres concuerda con su privación social de derechos. 
Los hombres tenían razón al cerrar el gobierno a las mujeres, 
porque la más sabia no lo es tanto como el más sabio de los 
hombres. No obstante, deja que una salvedad explique su pro-
pio logro: «Algunas mujeres —escribió— son más sabias que 
algunos hombres.» En su opinión, las mujeres de las clases 
educadas eran superiores en saber a «los hombres rústicos y de 
tosca crianza». 

Cavendish nunca renunció a esas opiniones tomadas de 
otros, en su mayor parte de los antiguos. En su «Female Ora-
tion» (1662), sin embargo, parece menos segura de ellas. La 
«Oration» se compone de cinco voces, cada una de las cuales 
ofrece una visión distinta del carácter y la condición social de 
las mujeres. La primera voz se opone con firmeza al «gobierno 
tiránico» de los hombres: 

Damas, señoras y otras inferiores pero no menos dig-
nas: he tenido empeño de reuniros y deseo tener la fortuna 
de convenceros para que forméis una asociación y combina-
ción entre las de nuestro sexo para que lleguemos a ser tan 
libres, felices y famosas como los hombres (...) Los hom-
bres son tan inconscientes y crueles con nosotras, y hacen 
por excluirnos de toda suerte y especie de libertad, que no 
toleran que nos asociemos libremente entre nosotras, antes 
bien nos enterrarían en sus casas o lechos como en una tum-
ba; lo cierto es que vivimos como murciélagos o búhos, tra-
bajamos como bestias y morimos como gusanos56. 

Aunque Cavendish deja enérgica constancia de esta opi-
nión, no fue nunca la suya. Una segunda voz la contradice 
con el argumento de que la naturaleza, no el hombre, ha he-
cho inferiores a las mujeres al hacerlas menos ingeniosas, 
agudas y sabias. La voz número tres —probablemente la de 
la propia Cavendish— pide que se eduquen los cuerpos y 
mentes de las mujeres para desarrollar en ellos una fuerza 
«masculina»: 

56  Margaret Cavendish, «Femal Orations», en Orations of Divers Sorts, 
Londres, 1662, pág. 225. 
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Puesto que la fuerza aumenta con el ejercicio y el in-
genio se pierde por falta de comunicación (...) cultivemos 
nosotras la halconería, la caza y las carreras y hagamos 
ejercicio como hacen los hombres, y conversemos en cam-
pamentos, cortes y ciudades, en escuelas, universidades y 
tribunales de justicia, en tabernas, burdeles [!] y casas de 
juego, todo lo cual hará que nuestra fuerza e ingenio sean 
conocidos de todos, tanto de los hombres como de nosotras 
mismas, pues somos tan ignorantes de nosotras mismas 
como los hombres lo son de nosotras (...) Por lo cual es mi 
consejo que imitemos a los hombres, y así nuestros cuerpos 
y mentes parecerán más masculinos y nuestro poder aumen-
tará con nuestras acciones57. 

Una voz más (tal vez la de una Cavendish indecisa) advier-
te que lo nutricio no puede contradecir lo natural. Educar a las 
mujeres y extender a ellas las libertades seria como injertar ra-
mas de melocotonero en un manzano, que daría tal vez un fru-
to indebido. Ir en contra de la voluntad de la naturaleza, en 
otras palabras, es peligroso. A un comportamiento femenino le 
conviene un cuerpo de mujer; unir virtudes masculinas a un 
cuerpo femenino sería antinatural e insensato: 

El discurso anterior tenía por objeto convencernos de que 
cambiásemos la costumbre de nuestro sexo, lo cual es extraño 
e insensato, ya que no podemos convertirnos en hombres; y te-
ner cuerpo de mujer pero hacer un papel de hombre seria en 
extremo ridículo y antinatural (...) Por tanto, dejadme que os 
persuada, ya que no podemos alterar la naturaleza de nuestras 
personas, no alteremos el curso de nuestra vida". 

Sobre todo, esta cuarta interlocutora advierte a las mujeres 
que no se vuelvan «hermafroditas», corruptas e imperfectas. El 
hermafrodita —el «hombre mujeril» o la «mujer varonil»—
suscitaba un sentimiento de inquietud en la Europa de su épo- 

57  lbíd., págs. 227-228. 
58  Ibíd., pág. 229. Véase también Cavendish, «The Preface to the Rea-

den>, The Worlds Olio, op. cit. 
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ca; Cavendish utiliza el término en tono derogatorio para refe-
rirse a todo lo que sea de naturaleza mixta —por ejemplo, las 
aleaciones impuras de estaño o cobre. Si hubiera que criticar a 
los metales por tener una identidad ambigua (al ser, como ella 
señala), medio naturales y medio artificiales), cuánto más gra-
ve no sería la acusación de poseer una identidad sexual am-
bigua. La interlocutora que presenta este discurso exhorta 
(como la misma Cavendish) a las mujeres a obedecer a su pro-
pia naturaleza y seguir siendo como es debido «femenina», 
«señora de su casa», «limpia» y «de pocas palabras». 

Una quinta y última voz cierra el dicurso con la opinión 
neoplatónica de que las mujeres son diferentes de los hombres 
e incluso superiores a ellos: 

¿Por qué hemos de desear ser masculinas, si nuestro 
propio sexo y condición es con mucho el mejor? Pues si los 
hombres tienen más valor, tienen más peligro, y si tienen 
más fuerza, tienen más trabajo (...); si los hombres son más 
elocuentes en el hablar, las mujeres poseen una voz más ar-
moniosa; si los hombres son más activos, las mujeres son 
más graciosas... De donde resulta que las mujeres no tienen 
razón alguna para quejarse contra la naturaleza ni contra el 
Dios de la naturaleza59. 

En esta «Femal Oration», Cavendish dejó sin resolver la 
cuestión del origen de la subordinación de las mujeres: los tirá-
nicos hombres, lo natural o lo nutricio. También dejó sin resol-
ver el valor relativo de la masculinidad y la feminidad. ¿Son la 
fuerza y las libertades de la masculinidad los rasgos preferidos, 
y por tanto han de ser cultivados en las mujeres al igual que en 
los hombres? ¿O tienen que llegar los sexos a un acuerdo, en el 
cual cada uno perfeccione sus propias virtudes? ¿O bien son la 
gracia y la belleza de la feminidad, de hecho, unas cualidades 
culturalmente superiores? Como Cavendish observó posterior-
mente, habló con toda libertad en estas alocuciones —a favor y 
en contra— pero no tomó partido6°. 

59  Margaret Cavendish, «Femal Orations», en op. cit., pág. 231. 
60  Margaret Cavendish, «The Preface», en Sociable Letters, op. cit. 

90 

Después de este ensayo sólo aparecen observaciones oca-
sionales sobre las mujeres en prefacios a las obras de Caven-
dish y en sus cartas. La autora abandonó la cuestión de la mu-
jer en sus obras filosóficas; no plantea viejas interrogantes con 
respecto a las mujeres sobre nuevos fundamentos filosóficos ni 
integra a las mujeres y sus particulares intereses en el discurso 
filosófico dominante. En esto, Cavendish siguió el ejemplo de 
los hombres a los que criticaba; como Descartes, ella también 
habla del «hombre» genérico61. 

¿Había en la filosofía de Cavendish un potencial (aunque 
no desarrollado) para desarrollar una actitud liberal hacia las 
mujeres? En sus obras posteriores, ya sólo la coherencia exigía 
que abandonase sus anteriores ideas de que la debilidad feme-
nina —los brazos pequeños, los pies delicados, el cerebro blan-
do y húmedo— explicaba adecuadamente la subordinación de 
las mujeres, pues en dichas obras no se admite ninguna posibi-
lidad de que haya mentes más fuertes o más débiles: la materia 
racional es homogénea. La materia racional, al ser toda ella de 
la misma calidad, no puede tener diferencias en cuanto a fuer-
za. Cavendish presenta una especie de democracia éntre los in-
finitos fragmentos de materia. La armonía de la naturaleza re-
quería que cada fragmento de materia siguiera su propio logos 
interno. Si los fuertes dominaban a los débiles, el funciona-
miento regular y metódico de las partes más débiles sería in-
fringido y no habría armonía. Las leyes de la naturaleza serían 
violadas62. Aunque hubiera sido concebible una extrapolación 
de sus opiniones sobre la materia a las relaciones humanas, Ca-
vendish dejó esas posibilidades sin realizar. La buena duquesa, 
monárquica acérrima, se sentía incómoda con cualquier cosa 
que amenazara los antiguos privilegios63. Aunque en materia 

61  Margaret Cavendish murió en 1673, demasiado pronto como para ha-
ber conocido la radical aplicación que hizo Poullain de la Barre del cartesia-
nismo a la cuestión de las mujeres. Véase su De 1 'égalité des deux sexes: 
Discours physique et moral, 1673; París, 1984, prefacio. 

62  Margaret Cavendish, Grounds of Natural Philosophy, págs. 14-15. 
63  El duque y la duquesa de Newcastle eran monárquicos. William Ca-

vendish fue general de todas las fuerzas monárquicas del norte de Inglate- 
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filosófica se contaba entre los modernos, no veía con buenos 
ojos a esos «hombres inconscientes metidos en guerras civiles» 
que se esfuerzan por derrocar el saber antiguo junto con las 
mansiones hereditarias de la aristocracia64. Cavendish no pro-
pugnaba cambios que pudieran amenazar los privilegios que 
ella misma gozaba sobre los hombres de rango inferior. 

Su vacilante enfoque de la cuestión de las mujeres nunca 
fue coherente con sus propias ambiciones. Desde su más tem-
prana edad se había negado a seguir un camino tradicionalmen-
te femenino. En su juventud decidió dedicarse a la filosofia y 
no al cuidado del hogar: «Por nada del mundo podría ser tan 
buena ama de casa como para dejar de escribir (...) Lo cierto es 
que me he apartado un poco del gobierno de la casa para escri-
bir sobre filosofia de la naturaleza»65. Todas las partes de su 
proyecto —sus voluminosas publicaciones, su visita a la Royal 
Society, su autobiografía (que después retiró), su temprano 
ateísmo, su crítica de los «hombres doctos»— rebasaban los lí-
mites de la convención66. 

¿Cómo hemos de explicar su alejamiento de la costumbre 
inglesa del comportamiento femenino, callado y piadoso? Ca-
vendish no reveló nunca las fuentes de su feminismo. No sólo 
desconocía a sus predecesoras intelectuales —mujeres como 
Christine de Pizan y Anna van Schurman— sino que temía oír 
hablar de ellas. «No he leído muchas cosas en la historia que 
me informen de las épocas pasadas (...) pues temo encontrarme 
con algunas de mi sexo que hayan superado toda la gloria a la 

rra durante la guerra civil. Hilda Smith ha señalado que a fines del siglo xvii 
había un vínculo entre feminismo y monarquismo. Véase su Reason's Disci-
ples: Seventeenth-Century English Feminists, Urbana, 1982, págs. 3-17. Véase 
también Catherine Gallagher, «Embracing the Absolute: The Politics of the Fe-
male Subject in Seventeenth Century England», Genders, 1, 1988, págs. 24-39. 

64  Margaret Cavendish, «The Preface to the Ensuing Treatise», Obser-
vations upon Experimental Philosophy, op. cit. 

65  Margaret Cavendish, «Dedication», Philosophical and Physical Opi-
nions, op. cit. 

66  En 1656 publicó una de las primeras autobiografías seculares escritas 
por una inglesa, como parte de sus Nature Pictures. Cuando se reimprimió 
Nature Pictures quince años después, se había eliminado la autobiografía. 
Véase Grant, Margaret the First, pág. 154. 
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que puedo aspirar»67. Tal vez influyó a Cavendish en su juven-
tud el trastorno de la guerra civil, que acarreó cierta tolerancia 
de las voces públicas en favor de las mujeres. Quizá en sus años 
de exilio adoptó el aire feminista del Continente. De todos mo-
dos, la Restauración, junto con el regreso a Inglaterra del duque 
y la duquesa en 1660, tuvo el efecto de reducir al silencio su 
voz filosófica. A los dos años de su crítica de la filosofía expe-
rimental y poco después de su visita a la Royal Academy en 1667, 
Margaret Cavendish publicó una edición más modesta de 
Grounds of Natural Philosophy (en la que se retractaba de mu-
chas de sus afirmaciones anteriores) como su postrera obra fi-
losófica. Murió poco después y fue enterrada en la Abadía de 
Westminster, donde aún reposa hoy. 

ÉMILIE DU CHÁTELET Y LA FÍSICA 

Tras la muerte de Margaret Cavendish no hubo ninguna 
mujer que escribiera con tanto atrevimiento sobre filosofía na-
tural. Anne Conway llevó un libro de anotaciones filosóficas 
en las décadas de 1660 y 1670, pero, a diferencia de Cavendish, 
nunca pensó en publicarlo. Sus amigos Henry More y Francis-
cus van Helmont lo prepararon para la publicación después de 
su muerte. Tal vez el ridículo que experimentó Cavendish desa-
nimó a otras mujeres de hacer similares esfuerzos. Tal vez la 
marcada decadencia de la nobleza en Inglaterra puso fin a las 
redes filosóficas que habían dado valor a Cavendish. La red no-
biliaria sobrevivió, sin embargo, y alcanzó su punto culminan-
te en Francia. En el transcurso del siglo XVIII, esta red produjo 
una serie de científicas. Madame du Pierry, Nicole Lepaute y 
Madame Le Francais de Lalande cultivaron la astronomía68. 

67  Margaret Cavendish, «An Epistle to my Readers», Nature Pictures, cit 
68  Nicole Lepaute, de soltera Nicole-Reine Etable de Labriére (1723-

1788), nació en el Palacio del Luxemburgo, París. A los veinticinco años se 
casó con J. A. Lepaute, relojero real, para el cual ella hizo observaciones y 
cálculos y los registró. Jeróme de Lalande, director del observatorio de Pa-
rís, la elogió como «la única mujer en Francia que ha adquirido un verdade- 
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Madame Lavoisier y Madame Thiroux d'Arconville tradujeron 
textos de química del inglés al francés69; Sophie Germain obtu-
vo premios como matemática70. No obstante, la más conocida 
de todas fue Madame du Chátelet, física. Se ha escrito mucho 
sobre ella en nuestro tiempo y en el suyo; su relación con Vol-
taire durante más de dieciséis años la catapultó al centro de la 
atención71. 

ro conocimiento astronómico». Trabajó con Clairaut e hizo cálculos para la 
obra de Lalande Connaissance des mouvemens célestes. Lepaute fue elegida 
miembro de la Academia de Béziers en 1788. Entre sus obras figuran «La 
Table des longueurs des pendules», en J. A. Lepaute, Traité d'horlogerie, 1755; 
«Tables du soleil, de la lune et des autres planétes», en Lalande, Ephémérides 
du mouvement céleste, 1774, vol. 7. 

Marie-Jeanne-Amélie Le Frangais de Lalande, de soltera Harlay (1760-
1832), sobrina de Jéróme de Lalande, se casó con el astrónomo Michael-
Jean-Jéróme Le Francais de Lalande en 1788. Calculó las «Tables horaires» 
publicadas en Lalande, Abrégé de Navigation, París, 1793. 

69  Marie-Anne Pierrette Lavoisier (1758-1836) tradujo el Essay on Phlo-
giston de Richard Kirwan (Essai sur le phlogistique [París, 1788]) y su 
«Strength of Acids and the Proportion of Ingredients in Neutral Salts», publi-
cado en Annales de chimie, 14 (1792), págs. 152, 211, 238-286. Preparó 13 
ilustraciones en plancha de cobre para Lavoisier, Traité élémentaire de chimie, 
1789. Tras la muerte de Lavoisier editó sus Mémoires de chimie, 1805. 

70  Sophie Germain (1776-1831) estudió de jovencita en la biblioteca de 
su padre. Ofreció una explicación teórica de las láminas vibrantes de E. E 
Chladni que le valió el gran premio de la Academia de Ciencias en 1816. En-
tre sus obras figuran «Tables genérales de notation», en Connaissance des 
temps, 1807, pág. 484; Recherches sur la théorie des surfaces élastiques, 1821; 
Remarques sur la nature, les bornes et l'étendue de la question des surfaces 
élastiques et équation générale de ces surfaces, 1826; Considérations géné-
rales sur l'état des sciences et des lettres aux différentes époques de leur cul-
ture, 1833. 

71  René Taton, «Gabrielle-Émilie Le Tonnelier de Breteuil, Marquise du 
Chátelet», Dictionary of Scientific Biography, vol. 3, págs. 215-217, propor-
ciona fuentes y bibliografía. Véase también René Taton, «Madame du 
Chátelet, traductrice de Newton», Archives internationales d'histoire des 
sciences, 22, 1969, págs. 185-210; Carolyn Iltis, «Madame du Chátelet's 
Metaphysics and Mechanics», Studies in History and Philosophy of Science, 
8, 1977, págs. 29-48; Ira O. Wade, Voltaire and Madame du Chátelet: An Es-
say on the Intellectual Activity at Cirey, Princeton, 1941; Elizabeth Badinter, 
Emilie, Emilie: L'Ambition féminine au xvine siécle, París, 1983; Esther Ehr-
mann, Madame du Chátelet: Scientist, Philosopher and Feminist of the En- 
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Gabrielle-Émilie Le Tonnelier de Breteuil, marquesa du 
Chátelet (1706-1749), logró gozar de mayor libertad en la elec-
ción de sus compañeros intelectuales que Margaret Cavendish. 
Aunque se casó por consideraciones de rango, eligió a su men-
tor con arreglo a sus propios gustos y necesidades intelectuales. 
A los diecinueve años contrajo matrimonio con Forent-Claude, 
marqués du Chátelet y conde de Lomont, un oficial del ejérci-
to perteneciente a una familia ilustre pero muy empobrecida de 
Lorena. Después del matrimonio convencional que se esperaba 
en una mujer de su posición y de tener tres hijos, los intereses 
de Émilie du Chátelet se centraron de forma creciente en la 
ciencia. Conoció a Voltaire, ya un célebre poeta.. Du Chátelet le 
ofreció un intercambio. Por su parte, Voltaire hallaba refugio en 
Cirey-sur-Blaise, la finca de Du Chátelet, y se valía de la in-
fluencia de aquélla en la corte. Tras su exilio por la publicación 
de sus Cartas filosóficas, las relaciones de Du Chátelet en la 
corte fueron de un inmenso valor para él. En cuanto a Du 
Chátelet, se le daba entrada en los círculos intelectuales gracias 
al prestigio literario de Voltaire. Ella consideraba su retiro de 
Cirey como un centro intelectual, con Voltaire como principal 
atracción. 

Émilie du Chátelet conoció a Voltaire en París en 1733 y, 
aunque estaba casada y tenía una buena relación con su mari-
do, desarrolló una relación cada vez más íntima con Voltaire, la 
cual había de durar el resto de su vida. Las aristócratas de esta 
época disfrutaban de ciertas libertades en asuntos de amor; las 
relaciones extramatrimoniales, si bien no eran alentadas, de he-
cho eran toleradas. En 1734, las Cartas filosóficas de Voltaire, 
publicadas en secreto, fueron confiscadas, denunciadas y que-
madas públicamente. Bajo amenaza de detención, él y Du 
Chátelet se retiraron al cháteau de Cirey. Corno cuenta mada-
me du Chátelet describiendo su retiro; «cada cual permanece 

lightenment, Nueva York, 1987; Linda Gardiner, «Women in Science», en 
French Women and the Age of Enlightment, S. Spencer (ed.), Bloomington, 
1984, págs. 181-196; y Linda Gardiner, Emilie du Chátelet, Wellesley College 
Center for Research on Women, 1982, fotocopia). Estoy en deuda con Linda 
Gardiner, en cuya obra me he basado para esta sección. 
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en su habitación hasta las nueve de la noche (...) a veces pasan 
varios días seguidos sin que nadie me vea»72. Había pocas di-
versiones de las que ella asociaba con la alta sociedad de París 
—jugar a las cartas o hacer apuestas— salvo el teatro que Du 
Chátelet había hecho construir para representar las comedias 
de Voltaire, en las cuales ella hacía con frecuencia el papel 
principal. 

En Cirey, Du Chátelet dio comienzo a sus estudios filosó-
ficos sistemáticos (véase Figura 6). Voltaire, que había desarro-
llado un gusto por la física newtoniana durante su estancia en 
Inglaterra en 1728, le presentó a ardientes newtonianos france-
ses: Pierre Maupertuis, autor de la primera obra francesa dedi-
cada al sistema cósmico newtoniano (Discours sur la figure 
des astres, 1732), y Alexis-Claude Clairaut. Hasta 1737, ella, al 
igual que Voltaire, apoyó a los newtonianos franceses en su lu-
cha contra los cartesianos de la Académie Royale des Scien-
ces73. Bajo la tutela de Maupertuis, que accedió a darle clases de 
álgebra como favor personal en 1734, pronto superó a Voltaire en 
matemáticas y fisica. Cuando Voltaire empezó sus Elementos de 
filosofia de Newton en 1736, Chátelet le proporcionó los conoci-
mientos matemáticos que le faltaban. Este período marcó la cul-
minación del entusiasmo puramente newtoniano en Cirey. Fran-
cesco Algarotti, joven poeta italiano y asimismo newtoniano, 
redactó su popular versión de la óptica newtoniana, Il Newto-
nianismo per le dame, mientras se hallaba en Cirey como invi-
tado. Madame du Chátelet, durante un tiempo, abrigó la inten-
ción de traducir al francés la obra de Algarotti. 

En 1737, la Académie Royale des Sciences anunció una 
competición con premio sobre la naturaleza del fuego y el ca-
lor. Voltaire, decidido a participar, había instalado en Cirey un 
magnífico cabinet de physique, equipado con instrumentos en- 

72  Theodore Besterman (ed.), Voltaires Correspondence, Ginebra, 1968-
1977, D1411, 23 de diciembre de 1738, a Thieriot. 

73  Linda Gardiner Janik, «Searching for the Metaphysics of Science: 
The Structure and Composition of Madame du Chátelet's Institutions de 
physique, 1737-1740», Studies on Voltaire and the Eighteenth Century, 201, 
1982, pág. 87. 
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Figura 6. Madame du Chátelet con compás. 
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viados por el Abbé Nollet. Aunque en un principio colaboró 
con Voltaire en su ensayo, como había hecho en anteriores pro-
yectos, Du Chátelet decidió en el último momento redactar y 
enviar su propio trabajo, en el cual argumentaba en contra de 
muchas de las ideas de aquél. Lo hizo sin el conocimiento de 
Voltaire. Temiendo enojarle, le ocultó su trabajo, escribiendo 
en secreto por la noche; se mantenía despierta metiendo las ma-
nos en agua helada. «No dije nada de ello a monsieur Voltaire 
porque no quería avergonzarme de una empresa (...) que temía 
le desagradara»74. Su trabajo, a diferencia del de él, se realizó 
fuera del laboratorio. Como no quería despertar sus sospechas, 
no volvió al laboratorio para comprobar sus hipótesis. Sólo 
cuando supo que ninguno de ellos había conseguido el premio 
le reveló su autoría. Aunque ninguno había ganado, Voltaire 
dispuso que las memorias de los dos fueran incluidas en la pu-
blicación de la academia junto con las de los ganadores75. 

Con esta competición, Émilie du Chátelet empezó a distan-
ciarse intelectualmente de Voltaire. Había llegado a desconfiar de 
su radical postura antimetafisica, que había tomado de Locke y 
Newton. Du Chátelet, en la creencia de que las ciencias naturales 
estaban incompletas sin algún fundamento metafisico, empezó a 
trabajar en sus Institutions de physique, en principio concebidas 
como un libro sobre los principios de la fisica newtoniana para la 
instrucción de su hijo, Louis-Marie. De nuevo trabajó en secreto. 
Había dispuesto que una de sus amigas íntimas, Madame de 
Chambonin, llevase la obra al censor y al impresor, a fin de con-
servar el anonimato76. A pesar de trabajar en secreto, Du Chátelet 
sintió la necesidad de obtener comentarios sobre su obra y se 
arriesgó a mostrarla a Maupertuis, el único de sus amigos que ella 
consideró capacitado para leerla. Con objeto de mantener el se-
creto incluso con Maupertuis, se la presentó como si fueran sim-
ples ejercicios en vez de los futuros capítulos de un libro. 

74  Theodore Besterman, op. cit., D1528, 21 de junio de 1738, a Mau-pertuis. 
75  Linda Gardiner, Emilie du Chátelet, op. cit., cap. 5. 
76  Linda Gardiner Janik, «Searching for the Metaphysics of Science», 

op. cit., págs. 93-94. 
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La crítica que hizo Maupertuis de sus matemáticas la indu-
jo a empezar a buscar un tutor que pudiera concederle más 
tiempo. Contrató a Samuel Kónig, discípulo del alemán Chris-
tian Wolff, que la introdujo en la metafisica leibniziana, casi 
desconocida aún en Francia. En la doctrina de Leibniz de la 
force vive y el principio de la razón suficiente, Du Chátelet 
encontró el marco metafisico que estaba buscando. En sus 
Instituciones no se pone de lado de Leibniz ni de Clarke en 
el gran debate que ambos mantenían, sino que trató de llegar 
a una síntesis de la fisica newtoniana con la metafisica ale-
mana77. 

Su tutor, Kónig, de quien también había guardado en secre-
to su proyecto, sin saber nada la ayudó a rehacer todo el manus-
crito hasta que —en noviembre de 1739— vio casualmente al-
gunas pruebas enviadas por el impresor. Considerando que el 
cargo de tutor estaba por debajo de su dignidad, Kónig reveló 
su autoría en vísperas de la publicación, difundiendo la historia 
de que él era el verdadero autor, que ella se había limitado a co-
piar sus notas y a enviarlas al impresor como obra suya78. 
Cuando Kónig se marchó, Du Chátelet no pudo encontrar otro 
tutor en quien confiara, de modo que terminó el libro sola y lo 
publicó anónimamente a fines de 1740 (una edición' revisada 
apareció en Amsterdam en 1742). 

Tras el fracaso con Kónig, volvió al proyecto de presentar 
las obras de Newton al público francés, la obra por la cual sería 
más recordada. Su traducción de los Principia mathematica de 
Newton con un comentario, publicada tras la muerte de Du 
Chátelet, sigue siendo hoy en día la traducción francesa están-
dar de esta obra79. En 1749 fue a París a concluir su comenta-
rio y suplemento teórico en colaboración con Clairaut. Sin em-
bargo, pronto descubrió que a sus cuarenta y dos años estaba 

77  Para un análisis más pormenorizado de la preparación de las Institu- 

tions, véase ibíd. 
78  Ibíd., pág. 97. 
79  Voltaire, «Préface historique», en Isaac Newton, Principes mathéma-

tiques de la philosophie naturelle, trad. Marchise du Chastellet, con comen- 
tario de Clairaut, París, 1756. 
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embarazada (del poeta marqués de Saint-Lambert, al que había 
conocido en la corte de Estanislao, ex rey de Polonia, en Lunévi-
11e). Murió de fiebre puerperal unos días después de dar a luz a 
su hija (la niña también murió). Antes de morir había confiado el 
manuscrito de su traducción anotada de los Principia al bibliote-
cario de la Bibliothéque du Roi, de París. Apareció en 1759 (una 
de las pocas obras que llevan su nombre) y sigue siendo la úni-
ca traducción francesa de esta obra. 

Hasta una mujer de la talla de Émilie du Chátelet sufrió las 
restricciones impuestas a las mujeres. Como dijo una biógrafa, 
Madame du Chátelet fue una mujer privilegiada, pero no li-
bre80. Excluida del ingreso en la Académie Royale des Scien-
ces y del libre intercambio de ideas que suponía pertenecer a 
ella, su vida intelectual —como la de Margaret Cavendish-
estuvo siempre sometida a la intermediación de hombres como 
Voltaire o Maupertuis. Aunque éste le corrigiera su obra como 
un favor personal, nunca le dedicó el tiempo que necesitaba, 
ocupado con sus otros alumnos y con la expedición ártica. Al 
depender de la guía intelectual de quienes acudían a su finca 
como invitados o como tutores, no pudo desarrollar sus intere-
ses como le hubiera gustado. 

Estas restricciones limitaron el ámbito de la obra de Du 
Chátelet. Su mayor contribución fue difundir las ideas de New-
ton y de Leibniz en Francia. Su obra es en buena medida sintéti-
ca; ni siquiera en sus Institutions de physique desarrolló su pro-
pio fundamento para la fisica sino que optó por presentar una tra-
ducción clara y fiel de la metafisica de Wolff y Leibniz. Tenía 
una profunda conciencia de sus propias limitaciones y estaba in-
segura acerca de su capacidad —quizá hasta de su derecho—
para hacer aportaciones originales a la ciencia81. Por ello limitó 
su tarea a la traducción, pensando que «es mejor hacer una bue-
na traducción de un libro inglés o italiano estimado que escribir 
un mal libro francés»82. Añadió sus propios comentarios en no-
tas, de modo que el lector pudiera distinguirlas del original. 

80  Linda Gardiner, Emilie du Chátelet, op. cit., cap. 5. 
81  Para una evaluación de la obra de Du Chátelet, véase ibíd., cap. 3. 
82  I. O. Wade, Studies on Voltaire, Princeton, 1947, pág. 133. 

Como Margaret Cavendish, Émilie du Chátelet se sintió 
oprimida por «el prejuicio que nos excluye [a las mujeres] tan 
universalmente de las ciencias»83. «¿Por qué —se pregunta-
ba— no ha habido, durante tantos siglos, una buena tragedia, 
un buen poema, una historia valiosa, un bello cuadro, un buen 
libro de física producido por una mujer?» A diferencia de Mar-
garet Cavendish, Du Chátelet no aceptó la explicación de que 
en la naturaleza física de las mujeres hay algo que les impide 
ejercitar la misma razón que los hombres. Por el contrario, 
creía que lo limitado de la aportación de las mujeres se debía a 
su limitada educación. En el prefacio a su traducción de la Fa-
ble des Bees de Mandeville (publicada en la década de 1940) 
escribió: «Dejo a los naturalistas la búsqueda de una razón físi-
ca, pero, hasta que se encuentre, las mujeres tienen derecho a 
quejarse de su educación.» Luego imaginaba un experimento 
científico que ella llevaría a cabo si fuese rey: «Yo reformaría 
un abuso que amputa, por así decirlo, la mitad de la raza huma-
na. Haría que las mujeres participaran en todos los derechos de 
la humanidad, y sobre todo en los del intelecto»84. Creía que to-
dos se beneficiarían de la educación de las mujeres: éstas, por 
obtener una nueva apreciación de sus propios talentos; los 
hombres, por su interrelación con estas mujeres de talento. 

Émilie du Chátelet es probablemente la científica más co-
nocida del siglo xvin. Conocida por sus contemporáneos como 
«Émilie», un nombre popularizado por Voltaire, su reputación 
se basa tanto en su liaison [relación amorosa] con él como en 
sus propios logros científicos. Como observó un contemporá-
neo, «las mujeres son (...) como las naciones conquistadas (...) 
toda la originalidad, grandeza y en ocasiones genio que posean 
se considera solamente como un reflejo del espíritu del hombre 
famoso al que amaron»85. 

En los siglos xvn y xvin, la filosofía natural siguió for-
mando parte de la cultura literaria de élite. Las aristócratas pu- 

83  Bernard de Mandeville, Fable des abeilles, trad., Émilie du Cháte-
let, 1735, prefacio, en I. 0. Wade, Studies on Voltaire, op. cit., págs. 131-138. 

84  Ibíd. 
85  Cit. en Linda Gardiner, Emilie du Chátelet, op. cit., cap. 1. 

100 101 

Este documento es proporcionado al estudiante con fines educativos, para la crítica y la investigación respetando la reglamentación en materia de derechos de autor. 
Este documento no tiene costo alguno, por lo que queda prohibida su reproducción total o parcial.  

El uso indebido de este documento es responsabilidad del estudiante.



dieron introducirse en las redes de hombres doctos ofreciendo 
patrocinio o reconocimiento público a cambio de la tutoría de 
hombres de menor rango pero de talla intelectual. Los privile-
gios de su posición permitieron a Cristina de Suecia atraer a 
Descartes a su corte como tutor y consejero filosófico. El rango y 
el patrocinio introdujeron a Margaret Cavendish, duquesa de 
Newcastle, en unos círculos sociales en los que Hobbes y Des-
cartes se sentaban a la mesa como invitados. La finca de mada-
me du Chátelet en Cirey hizo posible que acogiera a Voltaire y 
a su grupo. Sin embargo, como hemos visto, este intercambio 
tenía sus límites. Del mismo modo que el privilegio daba a las 
mujeres sólo un acceso restringido al poder político y al trono, 
la nobleza les daba sólo un acceso limitado al mundo del saber. 
Dado que las mujeres estaban excluidas de los centros de la 
cultura científica —la Royal Society de Londres o la Academie 
Royale de París—, su relación con el conocimiento tenía inevi-
tablemente a un hombre como intermediario, ya fuese su mari-
do, su compañero o un tutor. 

Pero no todas las mujeres que trabajaron en el campo cien-
tífico eran aristócratas. En una época en la que la participación 
en las tareas científicas era regulada en buena medida por la 
posición social, las mujeres que trabajaban en ellas procedían 
de dos grupos sociales bien diferenciados: la aristocracia y la 
clase artesanal. El origen social determinaba hasta cierto punto 
el tipo de ciencia que hacían. En Francia, estas mujeres proce-
dían de forma abrumadora de la aristocracia y cultivaban prin- 
cipalmente el trabajo teórico. Pero en Alemania, las actividades 
científicas de las mujeres se centraron en la producción artesa-
nal, con insistencia en la ciencia de observación, especialmen-
te la astronomía y la entomología. La participación de las mu-
jeres en la economía doméstica y en la producción artesanal les 
confirió una posición sorprendentemente fuerte en la ciencia 
de la edad moderna temprana. 

CAPÍTULO 3 

Las científicas en la tradición artesanal 

Si consideramos las reputaciones de Madame 
Kirch [Maria Winkelmann] y Mlle. Cunitz, hay 
que admitir que no hay ninguna rama de la ciencia 
(...) en la cual las mujeres no sean capaces de al-
canzar logros, y que especialmente en astronomía 
Alemania se lleva la palma sobre todos los demás 
estados de Europa. 

ALPHONSE DES VIGNOLES, 1721 

Puede resultar sorprendente que, entre 1650 y 1710, una 
importante proporción —aproximadamente un 14 por 100—
de todos los astrónomos alemanes fueran mujeres'. Estas muje-
res no procedían de la aristocracia sino del prosaico mundo del 
taller artesanal, en el había tanto mujeres como hombres traba-
jando en los negocios familiares. Las tradiciones artesanales, 
fundamentalés en la vida laboral de la Europa moderna tempra- 

I Esta estimación procede de las siguientes fuentes: Joachim von San-
draft, Teutsche Academie der Edlen Bau, Bild —und Mahlerey-Künste, 
Frankfurt, 1675; Friedrich Luce, Fürsten Kron oder eigentliche wahrhaffte 
Beschreibung ober und nieder Schlesiens, Frankfurt, 1685; y Friedrich Weidler, 
Historia astronomiae, Wittenberg, 1741. 
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na, contribuyeron asimismo al desarrollo de la ciencia moder-
na. Esta vía de acceso a la ciencia estaba más abierta a las mu-
jeres en Alemania, donde las tradiciones artesanales seguían 
siendo especialmente fuertes. Desde luego, Alemania tuvo no-
tables mujeres de la realeza —Carolina de Ansbach, la prince-
sa Isabel y Sofia Carlota, la fundadora de la Academia de Cien-
cias de Berlín—, pero fueron mujeres trabajadoras las que hi-
cieron aportaciones a la base empírica de la ciencia. Como 
observó Alphonse de Vignoles, vicepresidente de la Academia 
de Berlín, había en Alemania más astrónomas en el paso del si-
glo xvn al xvm que en ningún otro país europeo. 

Edgar Zilsel fue uno de los primeros historiadores que se-
ñalaron la importancia de las habilidades artesanales para el de-
sarrollo de la ciencia moderna en Occidente2. Zilsel identifica 
el origen de la ciencia moderna en la fusión de tres tradiciones: 
la tradición de las letras representada por los humanistas litera-
rios; la tradición de la lógica y las matemáticas aportada por los 
escolásticos aristotélicos y la tradición del experimento y la 
aplicación prácticas que añaden los artistas-ingenieros. 

Lo que Zielsel no señala, sin embargo, es que el nuevo va-
lor que se atribuye a las habilidades tradicionales del artesano 
permitió también la participación de mujeres en las ciencias. 
De los diversos hogares institucionales de las ciencias, sólo el 
taller artesanal acogió a las mujeres. Las mujeres no eran 
unas recién llegadas al taller: la autora del siglo xv Christine 
de Pizan había localizado en las tradiciones artesanales las 
mayores innovaciones en artes y ciencias debidas a mujeres, 
el hilado de la lana, la seda y el lino y la «Creación de los me-
dios generales necesarios para una existencia civilizada»3. En 
el taller, las contribuciones de las mujeres (al igual que las de 
los hombres) dependían menos de la sabiduría libresca que de 
las innovaciones prácticas en la ilustración, el cálculo y la ob-
servación. 

2  Véanse Edgar Zilsel, «The Sociological Roots of Science», American 
Journal of Sociology, 47, 1942, págs. 545-546; y Arthur Clegg, «Craftsmen 
and the Origin of Science», Science and Society, 43, 1979, págs. 186-201. 

3  Christine de Pizan, La ciudad de las damas, op. cit. 
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La posición de las mujeres en las artesanías era más sólida 
de lo que se ha considerado generalmente. Por ejemplo, en Nu-
remberg y Colonia, en el siglo xv, las artesanas trabajaban en 
casi todas las áreas de la producción: de los treinta y ocho gre-
mios que ha descrito Margaret Wensky en su estudio de las tra-
bajadoras de Colonia (una ciudad en la que la posición econó-
mica de las mujeres era especialmente sólida), había mujeres 
que eran miembros de pleno derecho de más de veinte gre-
mios4. La pertenencia de las mujeres a esos gremios les confe-
ría unos limitados derechos cívicos: podían comprar y vender y 
tener representación en un tribunal, por ejemplo, pero no po-
dían ostentar cargos municipales. 

Por supuesto, los astrónomos y los entomólogos nunca es-
tuvieron oficialmente organizados en gremios. Sin embargo, 
las tradiciones artesanales estaban muy vivas en el cultivo de 
estas ciencias. Esto sucede de manera especial en Alemania, 
donde los primeros indicios de la industrialización fueron 1.-- 
díos. Mientras que en Inglaterra y en Holanda los gremios de-
cayeron después de mediados del siglo xvii, en Alemania si-
guieron constituyendo una importante fuerza económica y so-
cial hasta bien entrado el siglo xix5. 

El trabajo femenino en los talleres familiares difería mucho 
de un oficio a otro, de una ciudad a otra. Sin embargo, es posi- 

4  Margret Wensky, Die Stellung der Frau in der stadtkiilnischen Wirt-
schaft im Spatmittelalter, Colonia, 1981, págs. 7, págs. 318-319. Wensky atri-
buye el vigor de la vida económica de Colonia al hecho de que predominara 
la manufactura textil, un sector en el que las mujeres tenían gran presencia. 

5  Jean Quataert ha advertido que no se pasen por alto importantes dife-
rencias entre gremios y negocios familiares (véase su «Shaping of Women's 
Work in Manufacturing: Guilds, Households, and the State in Central Euro-
pe, 1648-1870», American Historical Review, 90 [1985], págs. 1122-1148). 
Para el caso de la astronomía o la entomología, sin embargo, el mayor peligro 
ha sido hacer caso omiso de estas formas de producción de manera casi to-
tal. Aquí utilizo el término artesanía para referirme a la producción en la casa 
familiar y gremio para referirme a las artesanías reguladas. Véase también 
Anthony Black, Guilds and Civil Society in European Political Thought from 
the Twelfth Century to the Present, ithaca, 1984. Desde luego, hubo artesanas 
en Francia que se ajustan a las pautas que describo más adelante. 
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ble esbozar unas pautas generales6. Las mujeres participaban 
en la producción artesanal como: (1) hijas y aprendizas; (2) es-
posas que ayudaban a sus maridos en calidad de artesanas re-
muneradas o no remuneradas; (3) artesanas independientes; o 
(4) viudas que heredaban el negocio familiar. Como veremos, 
estas categorías son importantes también para definir el lugar 
de las mujeres en la producción científica. 

MARIA SIBYLLA MERIAN Y EL NEGOCIO DE LOS BICHOS 

Maria Sybilla Merian fue una destacada entomóloga del si-
glo xviii (véase Figura 7). En una época en la que viajar era di-
ficil para las mujeres (y para los hombres), marchó a la colonia 
holandesa de Surinam, en la cual emprendió una serie de estu-
dios que ampliaron de forma significativa la base empírica de 
la entomología europea. En el siglo )(VII y principios del xviii, 
el sistema de aprendizaje era clave en la formación científica de 
las mujeres. Maria Sybilla Merian nació en Frankfurt en 1647; 
era hija del conocido artista y grabador Matthaus Merian el 
viejo7. En el taller de su padre aprendió las técnicas de la ilus-
tración: dibujo, mezcla de colores, grabado de planchas de co-
bre. Desde los trece años, Maria Sybilla Merian actuó de ma- 

6  La bibliografia sobre el papel de las mujeres en las economías familia-
res aparecida entre 1880 y 1920 tendía a exagerar la participación de las mu-
jeres, en un intento de impulsar los movimientos contemporáneos que trata-
ban de mejorar las condiciones económicas de las mujeres. Véase Carl Bü-
cher, Die Frauenfrage im Mittelalter, Tubinga, 1882; Henri Hauser, Ouvriers 
du temps passé, París, 1899; y Alice Clark, Working Life of Women in the Se-
venteenth Century, Londres, 1919. Más recientemente se han realizado tra-
bajos más esmerados. Además de las obras citadas por separado, véanse 
Louise Tilly y Joan Scott, Women, Work, and Family, Nueva York, 1978; y 
Natalie Zemon . Davis, «Women in the Crafts in Sixteenth-Century Lyon», 
Feminist Studies, 8, 1982, págs. 47-80. 

7  Véase Wolf-Dietrich Beer, «The Significance of the Leningrad Book 
of Notes and Studies», en Maria Sybilla Merian, Schmetterlinge, Káfer und 
andere Insekten: Leningrader Studienbuch, Wolf-Dietrich Beer (ed.), Leip-
zig, 1976, págs. 51-64. Véase también Margarete Pfister-Burkhalter, Maria 
Sybilla Merian, Leben und Werk, 1647-1717, Basilea, 1980. 
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Figura 7. Maria Merian con los especímenes exóticos que trajo de Surinam y 
que se exhibieron en el Stadthaus de Amsterdam. Para resarcirse de los gastos 
de su investigación, Merian vendió especímenes a los curiosos por tres florines 
cada uno. Grabado anónimo holandés de la primera mitad del siglo xviii. [Con 
permiso de la offentliche Kunstsammlung, Kupferstichkabinett, Basilea.] 
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nera informal como aprendiza con su padrastro, el pintor sindi-
cado Jacob Mareli (su padre murió cuando ella tenía tres años) 
y con el aprendiz de su padrastro, Abraham Mignon. Un con-
temporáneo, Joachim Sandrart, nos confirma que «en su casa, 
Merian recibió una buena formación en dibujo y en pintura 
(tanto al óleo como a la acuarela) de toda clase de flores, frutas 
y pájaros, y en particular (...) gusanos, moscas, mosquitos y 
arañas»8. 

Curiosamente, fue su formación en este arte la que dio a 
Merian entrada en la ciencia; el valor primordial de sus estu-
dios de insectos se derivaba de su capacidad para captar con 
gran precisión de detalle lo que observaba. En los comienzos 
de la ciencia moderna, habitualmente, las mujeres hacían las 
veces de observadoras e ilustradoras. El éxito de una mujer 
como ilustradora se basaba en parte en su capacidad para adap-
tar a un nuevo campo unas habilidades en las cuales las muje-
res destacaban (las monjas habían iluminado manuscritos du-
rante mucho tiempo; otras mujeres trabajaban como miembros 
de los gremios de pintores)9. La reconocida necesidad, en esta 
época, de una observación exacta en astronomía, botánica, zoo-
logía y anatomía hacía que la labor de los ilustradores consu-
mados fuese especialmente valiosa. 

La educación de Merian se ajustó al modelo típico de la 
hija de un maestro de gremio, es decir, la hija formada como 
aprendiza en su propia casa. Las muchachas (a diferencia de 
los jóvenes) no pasaban unos años viajando para servir como 
oficiales de diversos maestros. Por ejemplo, el futuro esposo de 
Merian, Johann Graff, estudió dos años con un maestro local de 
Frankfurt; después se trasladó a Roma para estudiar durante 
cuatro años en la academia de arte10. Merian, por el contrario, 
no fue de un taller a otro. No obstante, al ser la hijastra de un 

8  Joachim von Sandrart, Teutsche Academie, cit. en Elisabeth Rücker, 
«Maria Sybilla Merian», Frankische Lebensbilder, 1, 1967, pág. 225. 

9  Harris y Nochlin, Women Artists, págs. 17-19. 
10  Johann Doppelmayr, Historische Nachricht von den Nürnbergischen 

Mathematicis und Künstlern (1730), ed. Karlheinz Goldmann, Hildesheim, 
1972, pág. 255. 
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destacado maestro, Merian tuvo la ventaja de formarse con éste 
y, cuando él pasó fuera cinco años seguidos, continuó su apren-
dizaje con el maestro que ocupó su lugar. 

En 1665 Merian se casó con Graff, uno de los aprendices 
de su padrastro, y la pareja se trasladó a Nuremberg. Aunque 
los dos eran pintores, Merian no trabajó (como era habitual) 
como socia en el negocio de su marido, sino que fundó el suyo 
propio: la venta de finas sedas, satenes y linos que había pinta-
do con flores de su propio diseño. Tanto en Frankfurt como en 
Nuremberg, Merian reunió en torno suyo un grupo de alumnas 
(su Jungfern Combanny, como ella las llamaba) que eran al 
mismo tiempo sus ayudantes y aprendizas. La mayoría de sus 
alumnas procedían de las casas de los pintores de Nuremberg: 
Magdalena Fürst habría de llegar a ser una pintora de flores fa-
mosa; Dorotea Maria Auer ayudó a Merian a dirigir su negocio 
de de colores para pintar11. Durante este período, Merian empe-
zó también a experimentar con la técnica. Probando diferentes 
formas de hacer que sus tejidos fueran al mismo tiempo bellos 
y duraderos, acabó desarrollando un tipo de acuarela que resis-
tía múltiples lavados. 

Merian inició su carrera científica con la publicación en 
1679 de su Maravillosa Metamorfosis y Especial Nutrición de 
la Oruga, un libro que aprehendía en imágenes la transforma-
ción de las orugas12. Como contó Merian más adelante, este es-
tudio fue consecuencia de años de observación e investigación: 

Desde mi juventud he estudiado a los insectos. En mi 
ciudad natal, Frankfurt del Main, empecé a estudiar a los gu-
sanos de seda. Cuando me di cuenta de que las mariposas y 
las polillas se desarrollaban más deprisa que otras orugas, 
recogí todas las orugas que pude encontrar, con el fin de ob-
servar su metamorfosis. Así, me retiré de la sociedad huma-
na y me dediqué exclusivamente a estas investigaciones. 

11  Merian tuvo por lo menos una alumna de la alta nobleza de Nurem-
berg, Clara Imhoff. Véase Elisabeth Rücker, «Maria Sybilla Merian», Ger-
manisches Nationalmuseum Nürnberg, Nuremberg, 1967, págs. 17, 19 y 21. 

12  Maria S. Graffin [Maria Merian], Der Raupen wunderbare Verwand-
lung und sonderbare Blumennahrung, Nuremberg, 1679. 
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Además, aprendí el arte de dibujar para poder trazarlas y des 
cribirlas tal como son en la naturaleza. Reuní todos los insec-
tos que encontré en las inmediaciones de Frankfurt y Nurem-
berg y los pinté (...) con gran exactitud sobre pergamino13. 

En cincuenta planchas de cobre dibujó el ciclo vital de cada 
insecto —del huevo a la oruga, el capullo y la mariposa—, in-
tentando captar cada cambio en la piel y el pelo y en la totali-
dad de su vida «hasta donde es posible en blanco y negro» 
(véase Figura 8). Merian acometió su estudio de las orugas en 
un intento de encontrar otras variedades que, como el gusano 
de seda, pudieran utilizarse para producir un hilo fino. En Ale-
mania hubo otras otras personas que compartían el interés de 
Merian en el negocio de la seda. Leibniz, como presidente de la 
Academia de Ciencias de Berlín, importó moreras de China 
para la nueva academia. Aunque el rey había concedido 
en 1700 a la academia el monopolio de la fabricación de seda, 
los árboles no dieron flor y la seda no fue tan rentable como 
esperaba Leibniz. Maria Merian prosiguió su investigación; 
por espacio de cinco años buscó y recogió diversas orugas y 
las alimentó con parte de su propia comida durante los días o 
meses de observación y dibujo. Tras prolongado estudio, se-
rio y tedioso, halló que muchas orugas se convertían en poli-
llas o moscas pero ninguna tejía un hilo útil similar al del gu-
sano de seda. 

El segundo libro de Merian, 	..inenbuch, fue publi- 
cado en color «mágico» (como ella lo calificó) en 168014. Este 
libro de flores, trazadas del natural, proporcionó diseños para 
pinturas y bordados a los artistas gremiales. Merian esperaba 
aprovecharse de la locura por las flores que invadía entonces 
Europa; como ella informó, un solo bulbo de tulipán podía ven-
derse hasta por dos mil florines holandeses —una cantidad pas-
mosa— y un jardín de tulipanes podía costar hasta setenta mil. 

13  Maria Merian, Metamorphosis insectorum Surinamensium (1705), 
ed. Helmut Decker, Leipzig, 1975, pág. 36. 

14  M. S. Graffin [Maria Merian], Neues Blumenbuch, Nuremberg, 1680, 
prefacio. 
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Figura 8. Una página de una de las obras de Merian sobre el ciclo vital de las 
orugas; en ella se muestra la metamorfosis de larva a mariposa junto con los 
tipos de plantas de los que se nutren estos organismos en cada etapa. Merian 
emprendió su estudio de las orugas con la esperanza de encontrar otra varie-
dad tan rentable económicamente como el gusano de seda. Maria Sybilla 

Merian, De Europische Insecten (Amsterdam, 1730), lámina 5. 

Con objeto de captar la belleza viva de las flores, Merian desa-
rrolló una nueva técnica de impresión. Siguiendo unos procedi-
mientos establecidos, primero dibujaba la flor en pergamino, 
luego lo grababa al aguafuerte en una plancha de cobre y lo im-
primía. Después volvía a meter en la prensa la impresión recién 
tintada e imprimía una imagen invertida. La ventaja artística de 
la copia reimpresa era que no presentaba el duro contorno de la 
plancha de cobre, y no era una imagen invertida sino una fiel 
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representación del boceto original15. La ventaja comercial de 
este método era que cada impresión proporcionaba dos ejem-
plares; el primero lo coloreaba una de sus hijas o aprendizas y 
el segundo ella misma. El autor de una reseña juzgó tan hermo-
sos sus colores que «más parecían pintura que ilustración»16. 

En Maria Merian hallamos a una mujer segura e indepen-
diente que dirige sus propios intereses comerciales, forma a 
mujeres jóvenes en el oficio, experimenta con técnicas y culti-
va sus propios intereses científicos. En los prefacios a sus pu-
blicaciones jamás se disculpó por sus logros (como hicieron 
muchas otras mujeres en este período) ni habló, como Marga-
ret Cavendish, de la «blandura» del cerebro femenino. No obs-
tante, hasta Merian consideró necesario manifestar una cierta 
modestia. La habían convencido —escribió— para que publi-
cara su obra «personas doctas y respetadas». Lo había hecho 
«no por mi propia gloria, sino sólo por la gloria de Dios, que 
creó tales maravillas»17. También se exigía a las artesanas que 
tuvieran hogares bien regidos. Joachim von Sandrart puso em-
peño en dejar claro que el negocio de Merian no interfería con 
sus obligaciones familiares18. 

Tras doce años en Nuremberg, Merian regresó a Frank-
furt en 1682 para cuidar de su madre, que había enviudado re-
cientemente. Hasta entonces, Merian (o «Graffin», como ella 
misma se llamaba) había vivido con su marido. En 1685 o 1686 
lo abandonó y reclamó su nombre de soltera. Los periódicos de la 
época dijeron que Merian había dejado a su esposo después de 
veinte años de matrimonio a causa de los «vergonzosos vicios» 
de él (no se nos dice cuáles eran)19. Una edición posterior del mis-
mo periódico retiró esta información, insistiendo, por el contrario, 
en que la culpa de la separación la tenía Merian. Según ésta y pos- 

15  Véase Maria Merian, Die schónsten Tafeln aus dem grossen Buch der 
Schmetterlings und Pflanzen: Metamorphosis insectorum Surinamensis, ed. 
Gerhard Nebel, Hamburgo, 1964, págs. 1-40. 

16  Neue Zeitungen von Gelehrten Sachen, 23, 20 de marzo de 1717, pág. 179. 
17  Maria Merian, Metamorphosis, prefacio. 
18  Citado en Rücker, «Maria Sybilla Merian», Frdnkische Lebensbilder; 

pág. 225. 
19  Neue Zeitungen von Gelehrten Sachen, 23, 20 de marzo de 1717, 178. 

112 

tenores noticias, Merian dejó a Graff, un respectado ciudadano de 
Nuremberg, a causa de cierto «capricho» y se trasladó con sus dos 
hijas a la comunidad labadista, una comunidad religiosa experi-
menta120. Según se afirmó, Graff acudió a la colonia labadista en 
un intento de hacer que Merian y sus dos hijas volvieran a Nu-
remberg con él. Merian, sin embargo, se negó y Graff elevó el 
asunto a las autoridades de la ciudad. Merian fue públicamente 
censurada; al no responder, se otorgó a Graff libertad para volver-
se a casar. Elisabeth Rücker ha encontrado la noticia del divorcio 
en los archivos de Nuremberg: «Johann Andreas Graffen, pintor, 
solicita ser (...) separado totalmente de su esposa [Weib] , la cual lo 
abandonó hace siete años para unirse a los labadistas»21. 

Los contemporáneos dieron explicaciones contradictorias de 
por qué Merian reclamó el apellido de su padre. Unos afirmaban 
que su padre, que murió cuando ella tenía tres años, reconoció en 
ella su propio talento y le dijo que conservara siempre su apellido. 
Otros decían que Merian se cambió el apellido para distanciarse 
de la escandalosa reputación de su marido, aun cuando había te-
nido varios hijos con él22. El divorcio de Merian no fue una cosa 
tan poco corriente a principios del xvin como nos podríamos 
imaginar. En esta época eran frecuentes las rupturas matrimonia-
les. Muchos cónyuges enviudaban y se volvían a casar. También 
se separaban matrimonios. George Gsell se separó de su primera 
esposa y luego se casó con Dorotea Maria, hija de Merian. Su otra 
hija, Johanna Helena, se separó posteriormente de su marido23. 

20  Ibíd., 95, noviembre de 1717, págs. 767-768. Véase también Nürn-

bergischen Mathematicis und Künstlern (1730), ed. Karlheinz Goldmann, 
Hildesheim, 1972, pág. 269. 

21  Ratsverlass 12 de agosto de 1692, Staatsarchiv Nürnberg, Ratsverlas- 
se núm. 2.936, págs. 2 y ss., cit. en Rücker, «Maria Sybilla Merian», en 
Frünkische Lebensbilder, pág. 234. Graff se volvió a casar en 1694. 

22  Véase Christian Jocher, Allgemeines Gelehrten-Lexikon, darinne die 
Gelehrten aller Stiinde sowohl mann-als weiblichen Geschlechts, Leipzig, 

1751, bajo «Merian». 
23  Deckert en Merian, Metamorphosis, pág. 24. A finales del siglo xviu, 

el divorcio se había hecho muy habitual en la Alemania protestante, sobre 
todo en Prusia. Véase Ruth Dawson, «And This Shield Is Called Self-Re-
liance», en German Women in the Eighteenth and Nineteenth Centuries, 
Ruth-Ellen Joeres y Mary Jo Maynes (eds.), Bloomington, 1986, pág. 162. 
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La colonia labadista a la que se unió Merian era una comuni-
dad religiosa experimental establecida en el castillo de Walta (Fri-
sonia Occidental), propiedad de la familia Sommelsdijk. Lo que 
atrajo a Merian a la comunidad fue que allí estaría protegida de su 
marido (los labadistas consideraban nulos e inválidos los matri-
monios contraídos fuera de la comunidad) y que su medio herma-
no vivía en ella. Además, los labadistas se mostraban bien dis-
puestos hacia las mujeres independientes y de talento; Anna von 
Schurman (la célebre «doncella docta» de Utrecht) había sido se-
guidora de Jean de Labadie y había ayudado a fundar la comuni-
dad de Walta algunos años antes. Merian no dejó testimonio algu- 
no de los diez años que pasó con los labadistas. Sin duda partici-
pó en su economía autosuficiente —haciendo pan, tejiendo telas 
e imprimiendo libros— y también afinó sus habilidades científi-
cas, aprendiendo latín y estudiando la flora y la fauna que le en-
viaban desde la colonia labadista de Surinam. 

La comunidad labadista empezó a disolverse en 1688; en 
1691, Merian, tras la muerte de su madre, renunció a sus dere-
chos cívicos (Bürgerrechte) en Frankfurt y se trasladó a Ams-
terdam, una ciudad abundante en «muchas rarezas de las Indias 
Orientales y Occidentales»24. En Amsterdam, Merian se man-
tuvo junto con sus hijas haciendo el mismo tipo de trabajo que 
había hecho en Nuremberg: con la venta de sus tejidos colorea-
dos y la preparación y venta de colores para los artistas. Al mis- 
mo tiempo, prosiguió su labor de ilustración científica, prepa-
rando, por ejemplo, 127 ilustraciones para una traducción fran- 
cesa de la Metamorphosis et historia naturalis insectorum de Joannes Goedaert25. Lo que es más importante, conoció a Gas-
par Commelin, director de los jardines botánicos, y tuvo opor- 

24 
 Helga Ullmann, «Maria Sybilla Merian: Zeit, Leben und künstliches Schaffen», en Maria Merian, Leningrader Aquarelle, Ernst Ullmann (ed.), Leipzig, 1974, vol. 2, pág. 42; Ratssupplikationen, 7 de septiembre de 1690, 

Archivo de Estado de Frankfurt del Main, citado por Deckert en Merian, Meta-morphosis, op. cit., pág. 16; Merian a Scheurling, 29 de agosto de 1697, Stadt-
bibliothek de Nuremberg, autógrafo núm. 167, reimpreso en Rücker, «Maria 
Sybilla Merian», Germanisches Nationalmuseum Nürnberg, pág. 21. 25  Deckert en Merian, Metamorphosis, op. cit., pág. 16. Merian preparó también las ilustraciones para G. E. Rumphius, 

D'Amboinsche Reriteitkamer 
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tunidad de estudiar las numerosas y ricas colecciones de histo-
ria natural que Amsterdam tenía para ofrecer: 

En Holanda vi bellos animales de las Indias Orientales y 
Occidentales (...) Tuve el honor de ver las hermosas coleccio-
nes del doctor Nicolaas Witsen, alcalde de Amsterdam y direc-
tor de la Compañía de las Indias Orientales, y la colección de 
Jonas Witsen, secretario de Amsterdam. También vi la colec-
ción de Fredericus Ruysch, doctor en anatomía y profesor de 
botánica, y la de Levinus Vincent y muchas otras26. 

A Merian, sin embargo, le decepcionó el que estas colec-
ciones ofrecieran sólo una visión estática de la vida de los in-
sectos. Lo que le interesaba eran los procesos a través de los 
cuales las orugas tejen capullos y se convierten en mariposas. 
De este modo se propuso Merian realizar su propia investiga-
ción. «Todo esto me decidió a emprender un largo y costoso 
viaje a Surinam (una tierra calurosa y húmeda), donde estos ca-
balleros habían conseguido aquellos insectos, a fin de poder 
proseguir mis observaciones.» 

En 1699, a los cincuenta y dos años, Merian y su hija Do-
rothea zarparon rumbo a la colonia holandesa de Surinam para 
continuar las investigaciones de la primera sobre los insectos, 
un empeño poco habitual para una mujer (...) o para un hombre. 
Merian estuvo dos años recogiendo, estudiando y dibujando in-
sectos y plantas de la región; reunía especímenes en las prime-
ras y frescas horas del día y los preparaba por la tarde. Como 
informó a Johan Georg Volkamer, de Nuremberg, «en Surinam 
recogía gusanos y orugas, les daba de comer diariamente y los 
observaba mientras experimentaban sus transformaciones. Los 
pintaba y describía, así como las plantas de las que se alimen-
taban». Describe asimismo cómo preparaba sus especímenes: 

Las serpientes y animales parecidos los ponía en frascos 
con brandy corriente y sellaba el frasco con papel perforado 
(...) Con las mariposas, ponía la punta de una aguja en el fue- 

  

26  Merian, Metamorphosis, op. cit., pág. 37. 
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go hasta que estaba caliente o al rojo vivo y clavaba la aguja en 
la mariposa. La mariposa muere rápidamente y no se dallan. 

Merian vivió durante un tiempo en la misión labadista es-
tablecida en la plantación de árboles del caucho propiedad de 
Cornelis van Sommelsdijk, el gobernador holandés de Suri-
nam28. Sus escritos de esta época revelan un trasfondo conflic-
tivo entre ella y los plantadores europeos. Estos conflictos no 
surgieron porque ella fuera una mujer sino porque era un cien-
tífico. En el comentario sobre su libro de Surinam, Merian dijo 
que los plantadores «se burlan de mí porque me interesan otras 
cosas que no son el azúcar». A su vez, Merian criticaba a los 
plantadores por no investigar otras plantas de la región, como 
cerezos o ciruelos, que pudieran cultivarse para la venta. Cen-
suraba en especial el trato que recibían los indios de manos de 
los colonos. En su descripción de una planta utilizada por los 
nativos para inducir el aborto (Flos pavonis), reparó en que 

las semillas de esta planta son utilizadas por las mujeres que 
sufren los dolores del parto y tienen que seguir trabajando a 
pesar de ello. Los indios, que no son bien tratados por los 
holandeses, usan estas semillas para provocar abortos, a fin 
de que sus hijos no se conviertan en esclavos como ellos. 
Los esclavos negros de Guinea y Angola han exigido ser 
bien tratados, amenazando con negarse a tener hijos. De 
hecho, se suicidan porque son tratados muy mal y porque 
creen que volverán a nacer, libres, y vivirán en su propia tie- 
rra. Me lo dijeron ellos mismos29. 

Fueron los rigores del clima y no los poco amigables plan-
tadores los que obligaron a Merian a regresar a Amsterdam 
en 1701, antes de lo que ella tenía pensado. Abrumada por la 
malaria, Merian dijo que conseguir los insectos «casi me cues- 

27  Merian a Imhoff, 29 de agosto de 1697, repr. en Rücker, «Maria Sybi-
lla Merian», Germanisches Nationalmuseum Nürnberg, pág. 21. 

28  Merian, Metamorphosis, comentario a la lám. núm. 20. 
29  Ibíd., comentario a la lámina núm. 45; véanse también láminas nú-

meros 7, 25 y 13. 
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ta la vida» 30. Con todo, su viaje fue un gran éxito tanto para su 
ciencia como para su negocio. Se trajo de Surinam especíme-
nes exóticos que el alcalde expuso en el ayuntamiento. Entre 
sus tesoros conservados en brandy figuraba un cocodrilo (des-
crito por Réaumur como «un insecto feroz»), muchos tipos de 
serpientes y otros animales, entre ellos veinte frascos de mari-
posas, chinches, luciérnagas e iguanas. Varios de estos especí-
menes los vendió por tres florines cada uno. También vendió 
un cocodrilo, dos serpientes grandes y dieciocho pequeñas, tor-
tugas y «otros insectos» por veinte florines31. Sus ilustraciones 
alcanzaron precios más altos, llegando a cuarenta y cinco flori-
nes cada una. Con estas y otras ventas, Merian esperaba recu-
perar el coste del pasaje32. 

A su regreso a Amsterdam, Maria Merian empezó a traba-
jar en su principal obra científica, la Metamorphosis insecto-
rum Surinamensium. En sesenta ilustraciones, Merian detalló 
los ciclos vitales de diversas orugas, gusanos y lombrices, poli-
llas, mariposas, escarabajos, abejas y moscas: una importante 
obra empírica, ya que hacía sólo treinta años que Francesco 
Redi había reconocido que los insectos salen de huevos y no se 
generan espontáneamente de los excrementos, como pensaba 
Aristóteles33. Además de mostrar la reproducción y el desarro-
llo de los insectos, las ilustraciones de Merian revelaron a Eu-
ropa «plantas nunca descritas ni dibujadas con anterioridad». 
Los entusiastas consideraron la Metamorphosis de Merian 

30  Merian a Johan Volckamer, 8 de octubre de 1702, Trew-Bibliothek, 
Brief-Sammlung Ms. 1834, Merian núm. 1, Universitatsbibliothek de Erlan-
gen, reproducido en Rücker, «Maria Sybilla Merian», Germanisches Natio-

nalmuseum Nürnberg, pág. 22. 
31  Deckert en Merian, Metamorphosis, pág. 23. El término insecto se 

utilizaba a comienzos del siglo xvin para designar casi a cualquier inverte-
brado pequeño. La descripción de Réaumur, sin embargo, es una anoma-
lía. Merian a Volckamer, octubre de 1702, reproducido en Rücker, «Maria 
Sybilla Merian», Germanisches Nationalmuseum Nürnberg, págs. 23-24. 

32  Zacharias von Uffenbach, Merkwürdige Reisen durch Niedersachsen, 
Holland und Engelland, Ulm, 1753, vol. 3, págs. 552-554. 

33  Deckert en Merian, Metamorphosis, pág. 10. Véase Franceso Redi, 
Esperienze intorno alla generazione degli insetti, Florencia, 1668. 
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como «la primera, y extrañísma, obra pintada en América». 
Como escribió su autora, «esta obra es rara y seguirá siéndolo 
(...) ya que el viaje es costoso y el calor hace la vida [en Suri-
nam] extremadamente dificil»34. 

Además de ampliar la base empírica de la entomología, 
Merian trató de integrar su obra en el mundo erudito mediante 
citas de obras de Thomas Moufet, Joannes Goedaert, Jan 
Swammerdam y otros. No obstante, Merian se sintió limitada 
por ese mundo; en el prefacio a su Methamorfosis escribió: 
«podría haber ofrecido un texto mucho más completo, pero 
como el mundo de hoy es muy sensible y las opiniones de los 
doctos difieren grandemente, presento sólo mis observacio-
nes»35. Sin embargo, sí se apartó de las prácticas habituales del 
mundo erudito conservando los nombres que los nativos ame-
ricanos habían puesto a las plantas (Caspar Commelin añadió 
al texto los nombres latinos). Asimismo, Merian incorporó en 
su comentario aspectos prácticos de las frutas que dibujó. Ade-
más de describir una planta y su historia, proporcionó recetas 
para su uso. En su descripción de la piña, por ejemplo, señala 
que «se come cruda o cocida, se puede hacer vino y brandy con 
ella». A su descripción de la raíz de mandioca añadió una rece-
ta de pan de mandioca, que en América comían indios y euro-
peos. «Si la raíz se come cruda, su veneno causa la muerte; si 
se prepara correctamente, proporciona un pan sabroso parecido 
al Zwieback holandés»36. Recientes biógrafos han atribuido sus 
recetas de cocina a su «interés hogareño», pero, como veremos 
en el Capítulo 4, las historias naturales de esta época incluían 
por lo general recetas medicinales o culinarias37. 

Durante la mayor parte de su vida, Merian financió sus in-
vestigaciones y proyectos científicos38. La edición de su gran 

34  Véase, p.e., Merian, Metamorphosis, comentario a la lám. núm. 35; y 
Merian a Volckamer, 8 de octubre de 1702, reproducido Rücker, «Maria 
Sybilla Merian», Germanisches Nationalmuseum Nürnberg, pág. 22. 

35  Merian, Metamorphosis, pág. 38. 
36  Ibíd. comentario a las láms. núms. 2, 5 y 11. 
37  Deckert en Merian, Metamorphosis, pág. 23. 
38  Merian tal vez recibiera alguna ayuda de la ciudad de Amsterdam; véa-

se Ullmann, «Maria Sybilla Merian», Leningrader Aquarelle, vol. 2, pág. 44. 
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volumen sobre Surinam, con sus numerosas planchas de cobre, 
resultó muy cara: cada ejemplar costó cuarenta y cinco florines, 
quince por la impresión y treinta por la ilustración. No escati-
mó gastos en este libro, empleando, como nos cuenta, «a los 
grabadores más famosos y el mejor papel, para que el enten-
dido en arte y el amante de los insectos pudiera estudiarlo 
con placer y alegría». Para cubrir los costes de producción 
vendió suscripciones o encargos por anticipado. Merian no 
se proponía obtener beneficios de la publicación de su obra. 
Por el contrario, escribió, «me conformaba con recuperar los 
gastos»39. 

Merian dejó huella en la entomología. Se ha dado su nom-
bre a seis plantas, nueve mariposas y dos escarabajos40. La Me-

tamorphosis de Merian tuvo un gran éxito. Fue elogiada en el 
Acta eruditorum de Alemania y bien recibida en el mundo eru-
dito41. Christoph Arnold (1627-1685) escribió que «lo que 
Gesner, Wotton, Penn y Muset han descuidado hacer ha cobra-
do vida en Alemania merced a una mujer inteligente»42. Su 

obra fue admirada también por virtuosi de la historia natural. 
Entre 1675 y 1771, sus tres libros aparecieron en un total de 
diecinueve ediciones y su Metamorphosis llegó a ser parte in- 
tegrante de salones y bibliotecas de historia natura143. En su 
época, la obra de Merian fue muy admirada por Pedro I de Ru- 
sia. El zar puso un retrato de Merian en su estudio y adquirió 
dos volúmenes de su obra en 1717 (año en que murió la auto-
ra) por tres mil florines. El retrato y varias de sus ilustraciones 

39 Merian, Metamorphosis, pág. 38. Veáse también Merian a Volcka-
mer, 16 de abril de 1705, repr. en Rücker, «Maria Sybilla Merian», Germa-

nisches Nationalmuseum Nürnberg, pág. 25. 
40 Merian, Metamorphosis, pág. 20. 
41  Acta eruditorum, noviembre de 1707, págs. 481-482. 

Graffin [Merian], Der Raupen, prefacio. 
43  Véase Neue Zeitungen von Gelehrten Sachen, 23, 1717, 177-180; 95, 

1717, 767-768; 73, 1719, 580-582; y 71, 1731, 622-624. Véase también Bi-

bliothéque ancienne et moderne, 11, 1718, 237-254. El libro de Surinam de 
Merian apareció en una serie de catálogos de gabinetes de historia natural 
parisienses; véase, p.e., Catalogue du cabinet d'historie naturelle de Mlle 

Clairon, París, 1773, pág. 56. 
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se expusieron en el «Palacio Kikin», en el cual Pedro abrió al 
púbico su colección científica. 

La formación y las habilidades de Merian no murieron con 
ella, sino que fueron continuadas por sus hijas, que completa-
ron el tercer volumen de su libro de Surinam. En 1717, Doro-
thea se trasladó a San Petersburgo, donde ella y su marido, 
Georg Gsell, llegaron a ser pintores de la corte. La hija de am-
bos y nieta de Merian se casaría con Leonhard Euler". 

La independiente Merian, que escribió extensamente sobre 
su vida y su tiempo, pidió pocas disculpas por su sexo y sufrió 
escasas críticas del tipo al que tantas veces se enfrentaban las 
científicas, al menos mientras vivió. Su obra siguió gozando de 
popularidad durante todo el siglo xvm y hasta bien entrado 
el xIx. A Goethe le maravillaban las pinturas de Merian por la 
manera en que se movían entre el arte y la ciencia. William 
Swainson, en su edición de 1840 de The Cabinet Cyclopedia, 
asevera con razón que Merian fue una de las primeras personas 
que publicaron algo sobre los insectos". 

No fue hasta el siglo x]rx cuando la obra de Merian fue ob-
jeto de una crítica severa. En una reseña de su obra aparecida 
en 1834 en el Magazine of Natural History, el reverendo Lans-
down Swainson Guilding elogiaba a esta «devota» de la ciencia 
por haber abandonado las comodidades de su hogar para, du-
rante dos años, tratar de satisfacer su curiosidad en un clima 
poco saludable. Sin embargo, encontraba que su Metamorpho-
sis estaba llena de errores y sus dibujos eran «toscos» y «caren-
tes de valor». El mayor defecto, a juicio de Guilding, era lo que 
denominaba su «aptitud antropológica», la atención que pres-
taba a testimoniar su conocimiento de los pueblos indígenas. 

44  Boris Lukin, «On the History of the Collection of the Leningrad Me-
rian Watercolors», en Merian, Leningrader Aquarelle, págs. 118, 120, 122, 
124 y 130. 

45  Goethe elogió la obra de Merian por «satisfacer plenamente los pla-
ceres sensuales; las flores y capullos hablan a los ojos y las frutas al pala-
dar»; véase su «Blumen-Mahlerei», en Goethes Werke, Weimar, 1887-1919, 
vol. 49, pág. 380. Véase también William Swainson, The Cabinet Cyclope-
dia, Londres, 1840, págs. 272-273. 
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Guilding acusaba a Merian de estar fascinada con «unos cuan-
tos negros astutos» y describía sus informes de remedios y 
creencias tradicionales como «historias sin fundamento». Que 
los negros nunca maten un tipo concreto de araña porque crean 
que trae mala suerte le parecía una «superstición absurda», que 
había «servido para proteger a un animal útil» pero por una ra-
zón equivocada. Guilding hizo caso omiso a la crítica que hizo 
Merian de los abusos que sufrían los esclavos indios y negros 
a manos de los plantadores holandeses. En cuanto a su examen 
de los usos de la Flos pavonis para provocar el aborto, este au-
tor se limitó a observar que dicha planta, usada por las «médi-
cos criollas», formaba un «bonito seto». El tono de su ataque 
hace pensar que era algo más que la cuestión de la exactitud 
científica lo que estaba en juego. El reverendo Guilding no per-
dió ocasión de recordar a sus lectores que Merian pertenecía al 
«bello sexo». Ningún «muchacho entomólogo» —asevera—
cometería errores tan simples. En especial, Guilding acusaba a 
Merian de dibujar varios tipos de Lepidoptera de una manera 
tal que había inducido a Linneo a ponerles nombres equivoca-
dos (sin embargo, no acusó a Linneo de perpetuar el error)". 

En 1854, el naturalista alemán Hermann Burmeister lanzó 
un ataque igualmente acerbo contra la obra de Merian. En un 
discurso a la «Société Imperiale des Naturalistes de Moscou», 
Burmeister preguntó si la gran popularidad de Merian se debía 
al contenido de su obra o a su «llamativo» formato'''. En años 
recientes, sin embargo, la obra de Merian ha experimentado un 
renacimiento. Se han publicado exquisitas ediciones de sus 
principales trabajos en Leipzig, y la Academia de Ciencias de 
Leningrado, donde su hija depositó sus papeles, ha publicado 
por primera vez sus cuadernos y papeles de trabajo". 

Lansdown Guilding, «Observations on the Work of Maria Sibilla Me-
rian on the Insects, etc., in Surinam», Magazine of Natural History, 7, 1834, 
356, 362, 369-371. Cursivas mías. 

47  Profesor Burmeister, «Metamorphosis insectorum Surinamensium 
von Maria Sibilla Merian», Adhandlungen der Naturforschenden Gesell- 
schaft zu Halle, 2, 1854, 59. 

48  Merian, Leningrader Aquarelle, op. cit. 
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Sería un error pensar que Maria Merian fue sólo una mujer 
excepcional que, desafiando a los convencionalismos, dejó su 
huella en la ciencia. Su vida y su carrera fueron tal vez excep-
cionales, pero no es un caso infrecuente; lo que hizo Merian no 
fue tanto abrir un nuevo camino para las mujeres como aprove-
charse de los que ya estaban abiertos a ellas. Procedía del taller 
artesanal, en los cuales no era raro que las mujeres se dedicaran 
a diversos aspectos de la producción; sus vínculos con las tra-
diciones artesanales facilitaron su aportación a la ciencia. Po- 
cas fueron las mujeres que siguieron el ejemplo de Merian en 
la ciencia de la entomología. La ciencia basada en la artesanía 
cuyo cultivo era más habitual entre las mujeres en esta época 
era una ciencia totalmente distinta: la astronomía. 

LAS ASTRÓNOMAS DE ALEMANIA 

Los últimos años del siglo xvi y primeros del xvii presen-
ciaron el nacimiento de la astronomía moderna. Copérnico pu-
blicó su De revolutionibus orbium coelestium en 1543; Galileo 
dirigió por primera vez al cielo su telescopio en 1609. Los as-
trónomos de este período desempeñaron gran diversidad de pa-
peles sociales: como académicos, sirvientes de la corte o afi-. 
cionados entusiastas49. También es posible sostener que el as-
trónomo alemán de finales del siglo xvu se asemejaba mucho 
al maestro o al aprendiz gremiales y que la organización arte-
sanal de la astronomía confirió a las mujeres una posición des-
tacada en este campo. Entre 1650 y 1710 trabajaron en la astro- 
nomía alemana un número sorprendentemente grande de muje-
res: Maria Cunitz, Elisabetha Hevelius, Maria Eimmart, Maria 
Winkelmann y sus hijas, Christine Kirch y Margaretha. Todas 
estas mujeres trabajaron en observatorios familiares: Johannes 

49  Véanse Richard Westfall, «Science and Patronage: Galileo and the 
Telescope», Isis, 76, 1985, 11-30; Robert Westman, «The Astronomer's Role 
in the Seixteenth Century: A Preliminary Study», History of Science, 18, 
1980, 124-125; y Ernst Zinner, Die Geschichte der Sternkunde, Berlín, 
1931, págs. 587-590. 

Hevelius construyó su observatorio privado sobre los tejados 
de tres casas contiguas en 1640; Georg Christoph Eimmart le-
vantó el suyo en las murallas de la ciudad en 1678. De este 
grupo, sólo Maria Cunitz no era la hija o la esposa de un as-
trónomo que, a la manera gremial, ayudaba a su maestro en su 
oficio. 

Es quizá injusto incluir el ejemplo de Maria Cunitz (1610-
1664) entre las mujeres que trabajaron dentro de las tradiciones 
artesanales, pues su padre era un terrrateniente. No obstante, su 
educación dependió también de la formación recibida de sus 
padre, el doctor en medicina Heinrich Cunitz, que era dueño de 
varias fincas en Silesia. Llamada en ocasiones la «segunda 
Hypatia», Maria aprendió de su padre seis lenguas —hebreo, 
griego, latín, italiano, francés y polaco—, así como historia, 
medicina, matemáticas, pintura, poesía y música50. Su ocupa-
ción principal fue sin embargo la astronomía. En 1630 contra-
jo matrimonio con Eliae von Lowen, doctor en medicina y as-
trónomo aficionado. Durante la Guerra de los Treinta Años, la 
familia se refugió en Polonia, donde ella preparó unas tablas as-
tronómicas publicadas en 1650 con el título de Urania propitia. 
El objeto principal de este trabajo era simplificar las Tablas Ru-
dolfinas de Kepler, utilizadas para calcular la posición de los 
planetas. Maria Cunitz no se limitó a hacer cálculos. Su libro se 
ocupaba también del arte y la teoría de la astronomía. 

Aunque Cunitz publicó Urania propitia con su nombre de sol-
tera, pocos creyeron que la obra fuese suya. Su marido consideró 
necesario añadir a las ediciones posteriores un prefacio en el que se 
declaraba que él no había tenido parte alguna en el trabajo de Ma-
ria51. En dicho prefacio, Cunitz aseguraba a sus lectores que su as-
tronomía era fiable, aunque hecha por «una persona de sexo feme- 

5°  Véase Maria Cunitz, Urania propitia, Oels, 1650. Para bibliografías 
completas sobre Cunitz, Maria Eimmart y Elisabetha Hevelius, véase Londa 
Schiebinger, «Maria Winkelmann at the Berlin Academy: A Turning Point 
for Women in Science», Isis, 78, 1987, notas 72, 74 y 78. 

51  Alphonse des Vignoles, «Éloge de Madame Kirch á l'occasion de la-
quelle on parle de quelques autres femmes et d'un paisan astronomes», Bi-
bliothéque germanique, 3, 1721, 167. 
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nino». Cunitz insistía en que su diligencia en pasar «días y noches 
acumulando conocimientos de una u otra ciencia o arte» había agu-
dizado su entendimiento o —como ella escribió— «al menos el 
entendimiento que es posible en un cuerpo de mujen>52. Pero la di-
ligencia de Cunitz no se vio recompensada. En 1706, sólo cuaren-
ta años después de su muerte, Johann Eberti juzgaba que Cunitz 
había sacrificado sus deberes como mujer a su astronomía: 

Estaba tan profundamente dedicada a la especulación 
astronómica que descuidó su hogar. Se pasaba en el lecho la 
mayor parte de las horas del día (en relación con lo cual se 
ha informado de toda clase de sucesos ridículos) porque es-
taba fatigada de contemplar las estrellas por la noche53. 

Esta historia se estuvo repitiendo durante todo el siglo xvin 
en un intento de desacreditarla. 

Maria Eimmart (1676-1707), aunque menos conocida, 
cultivó también la astronomía. Con su padre, Georg Chris-
toph Eimmart, astrónomo y director de la Academia de Arte 
de Nuremberg desde 1699 a 1704, Maria Eimmart aprendió 
francés, latín, dibujo y matemáticas. Siendo aún una mucha-
cha aprendió también el arte de la astronomía en el observa-
torio de su padre, en el cual trabajó junto con otros alumnos 
de éste. Como Maria Merian, Maria Eimmart debió en buena 
medida su lugar en la astronomía a la sólida posición de las 
mujeres en las artes. Muchos de sus logros científicos son 
consecuencia de su destreza para hacer dibujos exactos del sol 
y la luna. Entre 1693 y 1698 ejecutó 250 dibujos de las fases 
de la luna formando una serie continua que sentó las bases de 
un nuevo mapa lunar. Hizo también dos dibujos del eclipse 
total de 170654. En algunas fuentes se afirma que en 1701 pu- 

52  Cunitz, Urania propitia, pág. 147. 
53  Johann Eberti, Eraffiletes Cabinet des gelehrten Frauenzimmers, 

Frankfurt y Leipzig, 1706. 
54  Véanse Frederick Weidler, Historia astronomiae, Wittenberg, 1741; 

J. Doppelmayr, Historische Nachricht, págs. 259-260; y Christian Jócher, 
Allgemeines Gelehrten-Lexicon, darinne die Gelehrten alter Stünde sowohl 
münn— und weiblichen Geschlechts, Leipzig, 1751, vol. 3, pág. 743. 
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blicó un libro sobre el sol, Ichnographia nova contemplatio- 

num de sole, con el nombre de su padre, pero no hay pruebas 
de que fuera obra suya". Aparte de sus dibujos astronómicos, 
Eimmart tenía fama por sus numerosos dibujos de flores, pá-
jaros, estatuas antiguas y —cosa curiosa— mujeres de la An-
tigüedad. Todos estos dibujos se han perdido. 

Tras formarse como aprendiza de su padre, Eimmart, mu- 
jer de mentalidad científica, aseguró su posición en el observa-
torio casándose con Johann Heinrich Müller en 1706. Müller 
era profesor de física del Instituto de Nuremberg y desde 1705 
director del observatorio del padre de Maria. Para Müller tam-
bién fue ventajoso este matrimonio. En aplicación del principio 
de los derechos de los hijos, el observatorio de Eimmart entró 
a formar parte de la herencia de Maria y a través de ésta pasó a 
su marido56. La carrera de Maria Eimmart-Müller en el campo 
de la astronomía quedó repentinamente cortada en 1707, fecha 
en que murió al dar a luz. 

Elisabetha Koopman (posteriormente Hevelius, 1647-
1693), de Danzig, se ocupó asimismo de asegurar su carrera en 
esta ciencia. En 1663 se casó con un destacado astrónomo, Jo-
hannes Hevelius, treinta y seis años mayor que ella. Hevelius, 
cervecero de oficio, se hizo cargo del lucrativo negocio fami-
liar de cervecería en 1641. Su primera esposa, Catherina Re-
beschke, dirigía la cervecería, dejando libre a Hevelius para 
formar parte del gobierno municipal y para seguir su vocación, 
la astronomía. Cuando Elisabetha Koopman, interesada en esta 
ciencia desde hacía largos años, contrajo matrimonio con el 
viudo Hevelius, pasó a ejercer, en la más pura tradición artesa- 

55  Véase, p.e., J. Poggendorf, Handwórterbuch zur Geschichte des exac-

ten Wissenschaften, Leipzig, 1863, vol. 1, pág. 65. Los diccionarios del siglo 
xvin en los que se enumeran las obras de Eimmart en detalle atribuyen 
la Iconographia a su padre. Véase Doppelmayr, Historische Nachricht, 

pág. 126; Georg Will, Nürnbergisches Gelehrten-Lexicon, oder Beschreibung 
alter Nürnbergischen Gelehrten beyderley Geschlechtes, Nuremberg, 1755- 

1758. 
56  Según Peter Ketsch, era frecuente que el oficio familiar pasara a la 

hija (véase su Frauen im Mittelalter [Düsseldorf, 1983], vol. 1, pág. 29. 
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nal, como primer ayudante de su marido, tanto en el negocio fa- 
miliar como en el observatorio privado. 

Margaret Rossiter ha descrito el «trabajo de las mujeres» 
en la ciencia de los siglos xix y xx diciendo que en su forma 
habitual incluía tediosos cálculos, unas tareas de ayudante que 
duraban toda la vida y cosas semejantes, todo lo cual es legado 
de la esposa gremia157. Sin embargo, no se puede reducir el pa-
pel de la esposa gremial al de una mera ayudante; las esposas 
eran tan importantes para la producción que la ley exigía que 
todos los maestros gremiales la tuvieran58. La estructura, muy 
diferente, del lugar de trabajo —en el siglo xvii el observatorio 
estaba en la casa, no era parte de la universidad— permitía que 
la esposa desempeñara un papel más general. Elisabeth Heve-
lius colaboró con su marido durante veintisiete años, observan-
do a su lado el cielo en la fría noche (véase Figura 9)59. A la 
muerte de Hevelius, ella corrigió y publicó su obra conjunta, 
Prodromus astronomiae, un catálogo de 1.888 estrellas y sus 
posiciones1). 

MARIA WINKELMANN EN LA ACADEMIA 
DE CIENCIAS DE BERLÍN 

De todas las astrónomas de Alemania, la más destacada fue 
Maria Winkelmann. En 1710, Winkelmann solicitó a una de las 
sociedades recientemente fundadas, la Academia de Ciencias 
de Berlín, un nombramiento como astrónoma ayudante. Siendo 

57  Véase Margaret Rossiter, «Women's Work' in Science, 1880-1910», 
/sis, 71, 1980, 381-398. Veáse también su Women Scientists in America: 
Struggles and Strategies to 1940, Baltimore, 1982, págs. 51-72. 

58  Merry Wiesner, «Women's Work in the Changing City Economy, 1500-
1650», en Connecting Spheres: Women in the Western World, 1500 to the Pre-
sent, Nueva York, Marilyn Boxer y Jean Quartaert (eds.), 1987, pág. 66. 

59  Elisabetha Hevelius aparece retratada en tres ilustraciones en Johan-
nes Hevelius, Machina coelestis, Danzig, 1673, las que siguen a las págs. 
222, 254 y 450. Dos la muestran trabajando en el sextante con Johannes; la 
otra, utilizando un telescopio. 

60  Johannes Hevelius, Prodromus astronomiae, Danzig, 1690. 
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Figura 9. Como Gottfried Kirch y Maria Winkelmann, Elisabetha y Johan-
nes Hevelius colaboraron en tareas astronómicas. Esta ilustración de Machi-

nae coelestis, de Hevelius, los muestra trabajando juntos con el sextante 
(Danzig, 1673, frente a pág. 222). [Con permiso de la Houghton Library, 

Harvard University.] 
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ya una astrónoma respetada cuando murió su marido, Win-
kelmann pidió ser nombrada para ocupar el sillón dejado por 
éste. Al hacerlo así, invocaba un principio bien establecido 
en las artesanías organizadas y que reconocía el derecho de 
una viuda a continuar el negocio familiar tras la muerte de su 
esposo. La perpetuación de las tradiciones familiares había 
permitido ya en el siglo xvii el acceso a los secretos e instru-
mentos del oficio de la astronomía, pero ¿garantizarían esas 
tradiciones —aun siendo parte integrante de un orden más 
antiguo— un lugar a las mujeres en las nuevas instituciones 
de la ciencia? 

Maria Margaretha Winkelmann nació en 1670 en Panitz-
sch (cerca de Leipzig); su padre era pastor luterano. Fue educa-
da privadamente por su padre y, tras la muerte de éste, por su 
tío. La joven Winkelmann hizo grandes progresos en las artes y 
las letras y desde temprana edad recibió una formación avanza-
da en astronomía de Christoph Arnold, granjero y astrónomo 
autodidacta que vivía en la vecina ciudad de Sommerfeld. Si 
Maria Winkelmann hubiera sido hombre, es probable que hu-
biese continuado sus estudios en las cercanas universidades de 
Leipzig o Jena. Aunque el hecho de que las mujeres estuvieran 
excluidas de las universidades ponía unos límites a su partici-
pación en la astronomía, dicha exclusión no era total. Los deba-
tes acerca de la naturaleza del universo llenaban las aulas uni-
versitarias, pero la práctica de la astronomía —la tarea real de 
observar los cielos— tenía lugar en buena medida fuera de las 
universidades. En el siglo xvn, el arte de la observación se 
aprendía por lo general bajo la mirada vigilante de un maestro. 
Por ejemplo, Gottfrid Kirch estudió en el observatorio privado 
de Hevelius, en Dantzig; esto fue tan importante para su carre-
ra como su estudio de las matemáticas con Erhard Weigal en la 
Universidad de Jena. 

Fue en casa del astrónomo Christoph Arnold donde Maria 
Winkelmann conoció a Kirch, el principal astrónomo de Ale-
mania. Aunque el tío de Winkelmann quería que se casara con 
un joven ministro luterano, consintió que contrajera matrimo-
nio con Kirch, unos treinta años mayor que ella. Sabiendo que 
no tendría ninguna oportunidad de cultivar la astronomía sien- 

do una mujer independiente, Winkelmann, al casarse, pasó de 
ser ayudante de Arnold a serlo de Kirch. Y Kirch encontró en 
Winkelmann la segunda esposa que tanta falta le hacía para que 
cuidase de sus asuntos domésticos y el ayudante astronómico 
que tanta falta le hacía para ayudarle con sus cálculos y obser-
vaciones y su elaboración de calendarios61. 

En 1700, Kirch y Wikelmann se establecieron en Berlín, el 
centro cultural de Brandenburgo, que había iniciado su rápida 
expansión. El traslado supuso un avance para ambos esposos 
en cuanto a posición social. La educación universitaria en Jena 
y el aprendizaje con el célebre astrónomo Hevelius proporcio-
nó a Kirch la oportunidad de pasar de la casa familiar de un 
sastre de la pequeña ciudad de Guben al cargo de astrónomo en 
la Societas Regia Scientiarum62. La movilidad de Maria Win-
kelmann, por el contrario, no fue consecuencia de la educación 
sino del matrimonio. Aunque por caminos diferentes, los dos 
trabajaron en la Academia de Berlín: Gottfried como astróno-
mo, Maria como ayudante, no oficial pero reconocida, de su 
marido. 

En el transcurso de su primera década en la academia de 
Berlín, los logros científicos de Maria Winkelmann fueron mu-
chos y variados63. Cada noche, como era su costumbre, obser- 

61  Alphonse des Vignoles, «Éloge de Madame Kirch», págs. 171-173; 
ibíd., «Lebens Umstánde und Schiksale des ehemahles berühmten Gottfried 
Kirchs», Dresdenische Gelehrte Anzeigen, 49, 1761, 775. 

62  La Academia de Berlín llevó primero un nombre latino, Societas Re-
gia Scientiarum. Desde su fundación se la conoció también como Branden-
bürgische o Berlin Societát der Wissenschaften. En la década de 1740 tomó 
un nombre francés, Académie Royale des Sciences et Belles-Lettres. En la 
de 1780 pasó a ser Kóniglich Preussische Akademie der Wissenschaften, de-
nominación que se mantuvo hasta su reorganización después de la II Guerra 
Mundial; entonces recibió el nombre de Akademie der Wissenschaften der 
Deutschen Demokratischen Republik. 

63  Sobre el paradero de los papeles científicos de la familia Kirch, véa-
se Dietrich Wattenberg, «Zur Geschichte der Astronomie in Berlin im 16. bis 
18. Jahrhundert II», Die Sterne, 49, 1972, 104-116; y Aufgebauer, «Die As-
tronomenfamilie Kirch», Die Sterne, 47, 1971, 241-247. Para una bibliogra-
fía completa, véase Schiebinger, «Maria Winkelman at the Berlin Aca-
demy», nota 18. 
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vaba los cielos desde las nueve64. En 1702, en el curso de una 
observación vespertina, descubrió un corneta anteriormente 
desconocido, un descubrimiento que le habría valido un lu-
gar en la comunidad astronómica. El cargo de su marido en 
la academia se debía en parte a su descubrimiento del corneta 
de 1680. No hay ninguna duda de la prioridad de Winkelmann 
en el descubrimiento. En la década de 1930, F. H. Weiss publi-
có su informe original del avistamiento del corneta (véase Fi-
gura 10)65. Kirch testimonia asimismo en sus notas de aquella 
noche que su esposa descubrió el corneta mientras él dormía: 

A temprana hora de la madrugada (hacia las dos), el 
cielo estaba despejado y lleno de estrellas. Unas noches an-
tes yo había observado una estrella variable y mi esposa 
(mientras yo dormía) quiso encontrarla y verla por sí misma. 
Al hacerlo, descubrió un corneta en el cielo. A cuya hora me 
despertó y yo hallé que era en efecto un corneta (...) Me sor-
prendió no haberlo visto la noche anterior66. 

La noticia del descubrimiento del corneta, el primer logro 
«científico» de la nueva academia, fue enviada de inmediato al 
rey. El informe, sin embargo, llevaba el nombre de Kirch, no el 
de Winkelmann67. Las descripciones del corneta que se publica-
ron llevaban también el nombre de Kirch, lo cual por desgracia 
llevó a muchos historiadores a atribuirle el descubrimiento68. 
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64  Winkelmann a Leibinz, Leibniz Archiv, Niedersáchsische Landesbi-
bliothek, Hanover, Kirch, núm. 472, pág. 11. 

65  F. Herbert Weiss, «Quellenbeitráge zur Geschichte der Preussischen 
Akademie der Wissenschaften», Jahrbuch der Preussischen Akademie der 
Wissenschaften, 1939, 223-224; de su colección privada. Hay una copia del 
informe de Winkelmann en papeles de Kirch, Observatorio de París, MS A. 
B. 3.7, núm. 83, 41, B. 

66  Papeles Kirch, Observatorio de París, MS A. B. 3.5, núm.. 81 B, pág. 33. 
67  Adolf Harnack, «Berichte des Secretars der brandenburgischen Socie-

tal der Wissenschaften J. Th. Jablonski an der Prásidenten G. W Leibniz», 
Philosophisch-historische Abhandlungen der Koniglichen Akademie der 
Wissenschaften zu Berlin, 3, 1897, núm. 22. 

68  Véase Dietrich Wattenberg, «Zur Geschichte der Astronomie in Ber- lin II», pág. 107. 
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Figura 10. Informe de Winkelmann sobre su descubrimiento del cometa 
de 1702. [Reproducido con autorización del Observatorio de París.] 

¿Por qué dejó Winkelmann que sucediera esto? Sin duda 
sabía que el reconocimiento de sus logros podía ser importante 
para su futura carrera. Tampoco tuvo vacilaciones en cuanto a 
publicar; entre 1709 y 1711 aparecerían tres opúsculos con su 
nombre. Su incapacidad para exigir el reconocimiento por su 
descubrimiento iba unida en parte a su falta de formación en la- 
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tín —la lengua científica común en la Alemania de comienzos 
del siglo xvm— que hacía difícil que pudiera publicar en el 
Acta eruditorum, a la sazón la única revista científica alemana. 
Sus propias publicaciones aparecieron todas en alemán. 

Sin embargo, en el problema de la atribución del inicial 
avistamiento del corneta tuvo mayor importancia el hecho de 
que Maria y Gottfried trabajaran en estrecha asociación. La la-
bor de los esposos no se dividía de acuerdo con los criterios 
modernos: él no era plenamente profesional ni trabajaba en su 
observatorio fuera de casa; ella no era totalmente un ama de 
casa, confinada a su casa y hogar. Tampoco eran dos profesio-
nales independientes, cada uno con su cátedra de astronomía. 
Antes bien, trabajaban como un equipo y sobre problemas co-
munes. Como dijo Vignoles, se turnaban para observar, de 
modo que sus observaciones se sucedían sin interrupción, día y 
noche. En otras ocasiones observaban juntos, dividiendo el tra-
bajo (él observaba al norte y ella al sur), y así podían llevar a 
cabo observaciones que una sola persona no podría hacer con 
precisión69. Tras el avistamiento del corneta por Winkelmann el 
21 de abril, los dos siguieron su trayectoria hasta el 5 de mayo. 

Aunque Gottfried Kirch publicó el informe con su propio 
nombre y como si hubiera hecho él solo el descubrimiento, se-
ria una simplificación excesiva culparle de «expropiar» el logro 
de su esposa. Según Vignoles, un amigo de la familia, Kirch se 
mostraba tímido en cuanto a reconocer las contribuciones de su 
esposa al trabajo común y por ello publicó el primer informe 
sobre el cometa sin mencionarla. Posteriormente, sin embargo, 
alguien (no sabemos quién) le dijo «que podía sentirse libre de 
reconocer las aportaciones de ella». Así, cuando, ocho años 
después, se reeditó el informe en el primer volumen de la revis-
ta de la Academia de Berlín, Miscellanea Berolinensia, Kirch 
mencionó la parte de Winkelmann en el descubrimiento. Este 
informe, publicado en 1710, comienza diciendo: «Mi esposa 
(...) contempló un corneta inesperado»70. 

69  Alphonse des Vignoles, «Éloge de Madame Kirch», cit., pág. 174. 
Véanse Gottfried Kirch, «Observationes cometae novi» Acta eruditorum, 

21 de abril de 1702, págs. 256-258; Alphonse desVignoles, «loge de Madame 
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Además de su labor científica, Kirch y Winkelmann se in-
teresaron de manera activa en el desarrollo de instalaciones 
científicas en la academia. La Academia de Ciencias de Berlín 
había sido fundada primordialmente para promover la astrono-
mía. En 1696, Sofía Carlota, electora de Brandemburgo y des-
pués reina de Prusia, había ordenado a su ministro Johann Ja-
blonski que construyera un observatorio, un proyecto que se 
tardó una década en culminar71. La familia Kirch luchó con de-
nuedo y durante largo tiempo, sacando dinero de los fondos 
académicos y regios para crear las condiciones necesarias para 
unas buenas observaciones astronómicas. Winkelmann tomó 
parte activa en estos esfuerzos. El 4 de noviembre de 1707 es-
cribió a Leibniz (consejero de Sofía Carlota y presidente de la 
academia) describiendo su avistamiento de las luces septentrio-
nales («cosa igual no ha visto jamás mi esposo»); no obstante, 
su verdadero motivo para escribirle era obtener para los astró-
nomos un acomodo más próximo al observatorio. Solicitaba la 
intervención de Leibniz72. 

Durante los años que tuvieron trato en la academia de 
Berlín, Leibniz había expresado la alta estima en que tenía las 
habilidades astronómicas de de Winkelmann. Aunque no se 
han conservado las cartas que le dirigió, las de ella a él reve-
lan el interés del filósofo por las observaciones científicas de 
Maria73. En 1709, Leibniz la presentó en la corte prusiana, 
ante la cual Winkelmann habían de explicar su avistamiento 
de manchas solares. En una carta de presentación escribió 
Leibniz: 

Kirch», cit., págs. 175-176; y Gottfried Kirch, «De corneta armo 1702: Be-
rolini observato», Miscellanea Berolinensia, 1, 1710, 213-214. 

71  Adolf von Hamack, Geschichte der Kóniglich Preussischen Akademie 
der Wissenschafien zu Berlin, 1900; Hildesheim, 1970, vol. 1, págs. 48-49. 

72  Winkelmann (como Kirchin) a Leibniz, 4 de noviembre de 1707, 
Leibniz Archiv, Kirch, núm. 472, págs. 11-12. 

73  Winkelmann enviaba a Leibniz frecuentes informes especiales de sus 
observaciones. Lo conocía lo bastante como para visitarlo con el fin de 
anunciarle que su libro estaba terminado y llegaría de la editorial en pocas 
horas. Véase Winkelmann a Leibniz, sin fecha, Leibniz Archiv, Kirch, 
núm. 472, pág. 10. 
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Hay [en Berlín] una mujer en extremo docta que podría 
pasar por algo fuera de lo común. Sus logros no pertenecen 
a la literatura ni a la retórica sino a las más profundas doctri-
nas de la astronomía (...) No creo que esta mujer encuentre 
fácilmente su igual en la ciencia en la cual destaca... Es par-
tidaria del sistema copemicano (la idea de que el sol no se 
mueve), como todos los astrónomos eruditos de nuestra épo-
ca. Y es un placer oírla defender su sistema acudiendo a las 
Sagradas Escrituras, en las cuales está muy versada. Observa 
con los mejores observadores; sabe utilizar maravillosamen-
te el cuadrante y el telescopio [grandes lunettes d'aproche] 
[grandes anteojos de aproximación]74. 

Añadía que, si la hubiesen enviado a ella al Cabo de Buena 
Esperanza en vez de Peter Kolb, el aprendiz al que se encargó la 
tarea, la academia habría recibido observaciones más fiables'''. 

Maria Winkelmann causó al parecer buena impresión en la 
corte de Federico I. El embajador de Dinamarca, en una visita 
al Observatorio Real, la alabó por la ayuda y asistencia que 
prestaba a su marido en el trabajo astronómico. Durante su es-
tancia en la corte, Winkelmann distribuyó ejemplares de su fo-
lleto astrológico, Vorstellung des Himmels bey der Zusammen-
kunft dreyer Grossmiichtigsten Konige76. Leibniz comentó que 

74  Leibniz a Sofía Carlota, enero de 1709, Die Werke von Leibniz, vol. 9, 
págs. 295-296. Vignoles informó también de que Leibniz ponía frecuente-
mente a prueba el conocimiento de Winkelmann sobre determinados temas. 
Ella era —escribió el filósofo— fanática partidaria del sistema copemicano; 
véase Alphonse des Vignoles, «Éloge de Madame Kirch», cit., pág. 182. 

75  Leibniz se refiere al intento de obtener una medición exacta del parala-
je lunar, que no se logró porque el aprendiz del barón Von Krosigk, Peter Kolb, 
era un irresponsable y sólo hacía observaciones de vez en cuando. Hans Lu-
dendorff, «Zur Frühgeschichte der Astronomie in Berlin», Vortriige und 
Schrften der Preussischen Akademie der Wissenschaften, 9, 1942, 15. 

76  Winkelmann a Leibniz, 17 de julio de 1709, Leibniz Archiv, Jablons-
ki, núm. 440, págs. 111-112; Maria Margaretha Winkelmann, Vorstellung 
des Himmels bey der Zusammenkunfft dreyer Grossmeichtigsten Kanige, 
Potsdam, 1709. Este folleto se hallaba originariamente en la Preussische 
Staatsbibliothek, donde sigue habiendo una tarjeta suya en el catálogo; por 
los azares de la guerra, el único ejemplar existente se encuentra en la Biblio-
theka Jagellonska de Cracovia. 
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el opúsculo de Winkelmann era «una nota astrológica de que, 
el día dos de aquel mes, el sol, Saturno y Venus estarían alinea-
dos. Suponemos que esto tiene importancia»77. 

Los tres folletos de Maria Winkelmann publicados entre 
1709 y 1711 eran todos de carácter astrológico. En su panegíri-
co de 1721 a Wikelmann, Vignoles trató de explicar su interés 
por la astrología: «Madame Winkelmann», como la llamaba, 
«preparó horóscopos a petición de sus amigos. pero siempre 
contra su voluntad y para no pecar de falta de amabilidad para 
con sus patronos»78. Tal vez este interés era puramente econó-
mico, como sugirió Vignoles, pero la correspondencia de Win-
kelmann con Leibniz revela una creencia en la natraleza como 
algo más que materia en movimiento. En su descripción de las 
extraordinarias luces septentrionales del 4 de noviembre de 1707 
escribe a Leibniz: «No sé con seguridad lo que la naturaleza es-
taba tratando de decirnos»79. Otro de los opúsculos de Winkel-
mann, Die Vorbereitung zur grossen Opposition, en el que pre-
dice la aparición de un nuevo corneta, tuvo una reseña favora-
ble en el Acta eruditorum en 171280. El crítico elogiaba sus 
talentos, poniendo su habilidad para la observación y los cálcu-
los astronómicos al mismo nivel que la de su marido. Aun 
cuando Winkelmann hacía «concesiones» al arte de la astrolo-
gía, el crítico juzgaba valiosa su obra. La reseña concluía con 

77  Nota de Leibniz al margen de la carta de Winkelmann a él, 17 de ju-
lio de 1709, Leibniz Archiv, reproducido en Harnak, «Berichte des Secretars 
Jablonski an den Prásidenten Leibniz», núm. 87. 

78  Alphonse des Vignoles, «Éloge de Madame Kirch», cit., pág. 182. 
79  Winkelmann a Leibniz, 4 de noviembre de 1707, Leibniz Archiv, 

Kirch, núm. 472, págs. 11-12. Aunque la astrología había ido perdiendo te-
rreno en Alemania en el siglo xvi, siguió teniendo considerable influencia 
incluso en círculos científicos; véase Zinner, Die Geschichte der Sternkun-

de, Berlín, 1931, págs. 558-564. 
80 Maria Margaretha Winkelmann, Vorbereitung, zur grossen Opposi-

tion, oder merkwürdige Himmels-Gestalt im 1712, Cülln an der Spree, 1711. 
Hasta donde yo sé, el único ejemplar conservado de este opúsculo está en el 
Observatorio de París, adquirido (supongo) junto con otros documentos de la 
familia Kirch por Joseph-Nicolas Delisle. Para una reseña de esta obra, véase 
«Praeparatio ad oppositionem magnam», Acta eruditorum, 1712, págs. 77-79. 
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un generoso homenaje a aquella mujer que entendía asuntos 
que serían incomprensibles sin «la fuerza de inteligencia y el 
entusiasmo del trabajo duro». Varios meses después de la apa-
rición del folleto en 1711, Jablonski informó, en tono favora-
ble, de que Winkelmann se estaba haciendo famosa. En ningu-
na parte hay indicios de que la academia de Berlín desaprobara 
su labor astronómica. 

Winkelmann mezcló la astrología y la astronomía en la 
confección de un calendario, un proyecto de interés tanto cien-
tífico como monetario para ella y la academia. A diferencia de 
muchas cortes europeas importantes, la prusiana no tenía aún 
su propio calendario. En 1700, el Reichstag de Regensburg ins-
tituyó que se utilizase en tierras alemanas un calendario perfec-
cionado similar al gregoriano81. Así, la producción de un calen-
dario astronómicamente exacto pasó a ser un proyecto impor-
tante para la Academia de Ciencias de Berlín, fundada el 
mismo año. Además de establecer los días y los meses, cada 
calendario predecía la posición del sol, la luna y los planetas 
(calculada sobre la base de las tablas rudolfinas), las fases de la 
luna, los eclipses de sol o de luna con su hora, y la salida y la 
puesta del sol, con un cuarto de margen, para cada día del año. 

El monopolio de la venta de calendarios fue uno de los 
concedidos por el rey a la academia (el otro era la seda). A lo 
largo de todo el siglo xvin, la Academia de Ciencias de Berlín 
obtuvo gran parte de sus ingresos de la venta de diversas moda-
lidades de calendarios. Estos ingresos (unos 2.500 táleros 
anuales en los comienzos de la década de 1700) hicieron que la 
posición de los astrónomos fuese especialmente importante. Se 
habían producido calendarios —que Leibniz denominaba «bi-
bliotecas para el hombre común»— al menos desde el siglo 
xiv, y debían buena parte de su atractivo popular a la astrolo- 

81  Desde la reforma del calendario gregoriano en 1582, católicos y pro-
testantes han utilizado calendarios que diferían en diez días (Dietrich Wat-
tenberg, «Zur Geschichte der Astronomie in Berlin im 16. bis 18. Jahrhun-
dert I», Die Sterne, 48 [1972], 165). El calendario protestante «mejorado» 
era similar al gregoriano con la salvedad de que la Pascua se calculaba de 
otra manera. 
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gía. Hasta 1768 hubo escasa distinción entre los calendarios 
académicos y los almanques para granjeros; unos y otros pre-
decían los mejores momentos para cortarse el pelo, hacerse una 
sangría, concebir un hijo, plantar semillas y talar árboles82. 

La predicción meteorológica, otra valiosa función de los 
calendarios académicos, era parte destacada de las tareas del 
astrónomo académico. Entre 1697 y 1774, diferentes miem-
bros de la familia Kirch llevaron un registro diario del tiempo. 
Las observaciones de Winkelmann, como era habitual en la 
época, se hicieron con ayuda de un wheatherglass término que 
se aplica tanto al barómetro como al termómetro. La observa-
ción cotidiana, anotó ella, afina la predicción y puede ser de 
gran utilidad en muchos aspectos de la vida, sobre todo en la 
agricultura y la navegación. Winkelmann confia en que «el 
tiempo puede predecirse con más exactitud si se aplica más di-
ligencia»83. 

EL INTENTO DE INGRESAR EN LA ACADEMIA DE ASTRONOMÍA 

Gottfried Kirch murió en 1710. Correspondía al consejo 
ejecutivo de la academia —el presidente, Leibniz; el secretario, 
Jablonski; su hermano y pastor de la corte, D. E. Jablonski, y el 
bibliotecario— nombrar a un nuevo astrónomo. El consejo te-
nía que hacer el nombramiento con rapidez, ya que la academia 
dependía de los ingresos anuales del calendario; pero, aparte de 
un candidato interno, a Jablonski no se le ocurría ninguno cua-
lificado para el cargo". Diez años antes, el consejo había se ha-
bía decidido por Gottfried Kirch, que a pesar de avanzada edad 
(sesenta y un arios) era el mejor en este campo85. Aunque había 
pocos candidatos, el nombre de Maria Winckelmann ni siquie- 

82  Adolf von Harnak, Geschichte der Akademie zu Berlin, vol. 1, pág. 
124. 

83  Gottfried Kirch y Maria Winkelmann, Das dlteste Berliner Wetter- 
Buch: 1700- 1701 , ed. G. Hellman, Berlín, 1893, págs. 12 y 20-21. 

84  Harnack, «Berichte des Secretars Jablonski an den Prásidenten Leib- 
niz», núm. 112. 

85  Véase Ludendorff, Frühgeschichte der Astronomie», pág. 12. 
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ra se tuvo en cuenta en 1710. Esto es todavía más sorprenden-
te si se considera que sus cualificaciones no eran muy diferen-
tes de las de su marido cuando éste fue nombrado. Los dos te-
nían largos años de experiencia en la preparación de calenda-
rios (antes de entrar en la Academia de Ciencias de Berlín, 
Kirch se ganaba la vida vendiendo calendarios cristianos, 
judíos y turcos); los dos habían descubierto cometas: Kirch 
en 1680, Winkelmann en 1702; y los dos habían preparado efe-
mérides y registrado numerosas observaciones. Lo que no tenía 
Winkelmann y sí tenían casi todos los miembros de la acade-
mia era una titulación universitaria. 

Kirch murió en julio; Winkelmann hizo su intento en agos-
to. Dado que su nombre no había aparecido en los debates so-
bre el nombramiento, Winkelmann lo presentó ella misma, jun-
to con sus credenciales. En una carta al secretario Jablonksi, le 
pidió que ella y su hijo fuesen nombrados astrónomos ayudan-
tes a cargo de la preparación del calendario astronómico (véa-
se Figura 11)86. Winkelmann dejó claro que sólo estaba solici-
tando un cargo como confeccionadora ayudante del calendario. 
«No seria tan osada —escribió--- como para sugerir que asuma 
plenamente el cargo [de astrónomo]». Su argumento a favor de 
su candidatura era doble. En primer lugar, decía, estaba bien 
cualificada, ya que había sido instruida en el cálculo y la obser-
vación astronómicos por su esposo. En segundo lugar, y más 
importante, se había dedicado a las tareas astronómicas desde 
su matrimonio y había estado trabajando de facto para la aca-
demia desde el nombramiento de su marido, diez años antes. 
Incluso —informaba— «durante algún tiempo, mientras mi 
querido y difunto esposo estuvo enfermo y débil, yo preparé el 
calendario a partir de sus cálculos y lo había publicado con 
el nombre de él». Recordaba asimismo a Jablonski que él mis-
mo había reparado en cómo ayudaba ella a la labor astronómi-
ca de su marido —labor por la cual cobraba un salario— y le 

86  Maria Winkelmann (como Kirchin) a la Academia de Berlín, 2 de 
agosto de 1710; original, en los papeles Kirch, Archivos de la Academia de 
la RDA, 	1, págs. 46-48; copia en Leibniz Archiv, Jablonski, núm. 440, 
págs. 154-156. 
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pedía que le permitiera quedarse en el alojamiento del astróno 
mo. Para Winkelmann, un puesto en la academia de Berlín no 
era sólo un honor; era una manera de mantenerse ella y mante 
ner a sus cuatro hijos. Su esposo —informó— la había dejado 
sin medios para ello. 

Jablonski sabía que la manera en que la academia resolvie 
ra el caso de Winkelmann sentaría un importante precedente en 
cuanto al lugar de las mujeres en la comunidad científica ale 
mana más destacada. En septiembre de 1710 advirtió a Leib 
niz: «Debe usted ser consciente de que la decisión que pronto 
habrá que tomar podría ser tomada como precedente. En prin-
cipio somos de la opinión de que este caso debe ser juzgado no 
solamente por sus presentes méritos sino también como pudie-
ra serlo en adelante, pues lo que le concedamos a ella podría 
servir de ejemplo para el futuro»87. El efecto que tendría en la 
reputación de la academia el contratar a una mujer era motivo 
de cierta preocupación. De nuevo escribió Jablonski a Leibniz: 

Mantenerla a título oficial para que trabaje en el calen-
dario o continúe haciendo observaciones es algo que no fun-
cionará. Ya en vida de su esposo la sociedad se vio abruma-
da por el ridículo porque su calendario había sido preparado 
por una mujer. Si ahora siguiera en ese cometido, la gente se 
refría aún más88. 

Rechazando la candidatura de Winkelmann, la academia se 
aseguraba de que el estigma con que cargaban las mujeres no 
manchase más su reputación, ya mancillada89. 

Leibniz fue uno de los pocos académicos que apoyaron a 
Winkelmann. En la reunión del consejo celebrada el 18 de mar-
zo de 1711 (una de las últimas presididas por él antes de aban-
donar Berlín), Leibniz argumentó que la academia, considera-
da como un organismo ya religioso ya académico, debía pro- 

87  Adolf von Harnack, «Berichte des Secretars Jablonski an den Prasi-
denten Leibniz». No se conserva la respuesta de Leibniz a Jablonski. 

88  Ibíd., núm. 116. 
89  Véase Adolf von Harnack, Geschichte der Akademie zu Berlin, vol. 1, 

págs. 155-156. 
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procionar a una viuda alojamiento y salario por seis meses, 
como era costumbre. A instancias de Leibniz, la academia 
otorgó a Winkelmann el derecho de permanecer en su aloja-
miento algún tiempo más; no obstante, la propuesta de que se 
le pagase un salario fue rechazada. En su lugar, el consejo le 
pagó cuarenta táleros por los cuadernos que contenían las ob-
servaciones de su marido. Más avanzado el año, la academia 
hizo gala de una cierta buena voluntad hacia Winkelmann con-
cediéndole una medalla9°. 

Cuando Leibniz se fue de Berlín, Winkelmann presentó su 
caso ante el rey. Sin embargo, al no estar Leibniz, el consejo se 
mostró todavía más inflexible en la denegación de sus solicitu-
des. En 1712, después de año y medio de incesantes peticiones, 
Winkelmann recibió un rechazo definitivo. El consejo juzgó su 
solicitud desatinada (ungereimt) e inadmisible (unzulassig). 
Decían las minutas: «Debemos tratar de convencerla de que se 
conforme y se retire por su propia voluntad; no siendo así, he-
mos de decirle definitivamente que no»91. 

La academia nunca explicó con detalle sus razones para 
negarse a nombrarla para un cargo oficial, pero Winkelmann 
atribuyó sus desdichas a su sexo. En un emotivo pasaje narra la 
seguridad que profesaba su esposo de que Dios mostraría su 
gracia a través de unos patronos influyentes. Esto —escri-
bió— no es válido para el «sexo femenino». Su decepción fue 
profunda: «Ahora me llevo mi merecido, muy severo, y como 
(...) el agua es escasa (...) el gusto es más amargo». Fue por 
esta época cuando Winkelmann se sintió obligáda a defender 
las capacidades intelectuales de las mujeres en el prefacio a 
una de sus obras científicas. Citando fuentes bíblicas, soste-
nía que «el sexo femenino, igual que el masculino, posee ta-
lentos mentales y espirituales». Con la experiencia y el estu-
dio diligente —escribió—, una mujer podría llegara a ser «tan 

90 «Protokollum Concilli, Societatis Scientiarum», 15 de diciembre de 
1710, 18 de marzo de 1711 y 9 de septiembre de 1711, Archivos de la Aca-
demia de la RDA I, IV, 6, pt. 1, págs. 54, 65-66, 93. Por desgracia no se sabe 
por qué recibió Winkelmann una medalla. 

91  Ibíd., 3 de febrero de 1712, pág. 106. 
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diestra como un hombre en la observación y comprensión de 
los cielos» 92. 

Aunque Winkelmann había participado durante diez años 
en la preparación del calendario y conocía bien este trabajo, el 
cargo de astrónomo académico fue concedido a Johann Hein-
rich Hoffmann. Hoffmann había sido miembro de la academia 
desde su fundación y esperaba desde hacía mucho tiempo ser 
nombrado astrónomo académico. Sin embargo, su ejercicio del 
cargo no fue afortunado. En diciembre de 1711 iba ya retrasa-
do en su trabajo. Jablonski escribió a Leibniz quejándose de 
que Hoffmann era culpable de descuidar su tarea. Jablonski in-
dicaba que tal vez Hoffmann necesitaba un ayudante e irónica-
mente sugería «a Frau Kirch, por ejemplo, que le estimularía 
un poco». En 1712, Jablonski tuvo de nuevo ocasión de quejar-
se a Lebniz del rendimiento de Hoffmann. Éste no había con-
cluido sus observaciones anuales como debiera ni había termi-
nado su trabajo para el calendario. Hoffmann fue censurado 
oficialmente por su flojo rendimiento. Mientras Hoffmann re-
cibía estas reprimendas, Winkelmann se estaba haciendo, como 
cuenta Jablonski, «muy famosa» por su folleto sobre la conjun-
ción de Saturno y Júpiter93. 

Durante este período surgió un conflicto entre Winkelmann 
y Hoffmann, cada uno de los cuales consideraba al otro un 
competidor en el observatorio. Jablonski informó a Leibniz de 
que Winkelmann se había quejado de que «Hoffmann se vale 
en secreto de su ayuda y sin embargo la denuncia públicamen-
te y nunca le deja utilizar el observatorio». Sin empleo y ante la 
falta de aprecio por sus habilidades científicas, Winkelmann se 
trasladó en octubre de 1712 al observatorio privado del barón 
Bernhard Frederick von Krosigk, también en Berlín. Esto no aca-
bó con los problemas de Hoffmann con la academia. En 1715, 

92  Winkelmann al consejo de la Academia de Berlín, 3 de marzo de 
1711, Archivos de la Academia de la RDA, papeles Kirch, I, III, 1, pág. 50; 
y Winkelmann, Vorbereitung, págs. 3-4. 

93  Adolf von Hartnack, «Berichte des Secretars Jablonski an den Prási-
denten Leibniz», núms. 112, 133. 143, 144. En este último, Jablonski se re-
fería probablemente a la Vorbereitung de Winkelmann de 1711. 
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Jablonski se quejó una vez más a Leibniz de que Hoffmann de-
satendía sus obligaciones". 

EL CHOQUE ENTRE LAS TRADICIONES GREMIALES 
Y LA CIENCIA PROFESIONAL 

¿Tenía Winkelmann un derecho legítimo al puesto de astro-
nómo ayudante? ¿Cómo pudo ser que, en 1700, una mujer os-
tentase un cargo semioficial (como Winkelmann) de astrónoma 
ayudante de su marido en la academia de Berlín? Winkelmann 
debió su posición en la academia a la perpetuación de las tradi-
ciones gremiales. Wolfram Fischer ha sostenido que la relación 
aprendiz-oficial-maestro proporcionó un modelo a numerosas 
instituciones alemanas. Fischer pone como ejemplo a los alba-
ñiles; W. V. Farrar presenta el ejemplo de las universidades. Se-
gún Farrar, el carácter gremial del sistema universitario pervi-
vió más tiempo en Alemania que en ningún otro lugar95. 

Pero la academia de Berlín, al tiempo que conservaba ves-
tigios del sistema gremial, incorporó. otras tradiciones. Debe-
mos distinguir dos niveles de participación en la academia. En 
el superior había una serie de científicos y filósofos de forma-
ción universitaria y fama internacional. Esta parte de la organi-
zación no tenía nada en común con los gremios; antes bien, la 
posición social y la distinción científica eran importantes si 
uno quería ingresar en la institución a este nivel. Como los 
miembros de la Royal Society de Londres y de la Académie 
Royale des Sciences de París, muchos «caballeros» que eran 
miembros de la academia de Berlín gozaban de una elevada po-
sición social. Era su estructura financiera la que diferenciaba a 
la academia de Berlín de sus homólogas de París y Londres y la 

94  Véase Jablonski a Leibniz, 29 de octubre de 1712, en Harnack, «Be-
richt des Secretárs Jablonski an den Prásidenten Leibniz», núms. 143, 167. 

95  Wolfram Fischer, Handwerksrecht und Handwerkswirtschaft um 
1800, Berlín, 1955, pág. 18; y W. V Farrar, «Science in the German Univer-
sity System: 1790-1850», en The Emergence of Science in Western Europe, 
Maurice Crosland (ed.), Londres, 1975, pág. 181. 
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acercaba a las tradiciones artesanales. Los miembros de la Aca-
démie Royal des Sciences de París cobraban una pensión direc-
tamente de la bolsa del rey a fin de distanciarse de los oficios y 
profesiones tradicionales, consideradas «simples ocupacio-
nes»96. La academia de Berlín, por el contrario, extraía buena 
parte de sus ingresos de dos oficios —la confección de calen-
darios y la fabricación de seda— y contrataba a artesanos, el 
segundo nivel de participantes en sus actividades, para ejecutar 
las tareas requeridas. 

El astrónomo académico estaba atrapado entre los dos órde-
nes de la jerarquía: como matemático con formación universita-
ria, era un caballero distinguido; como confeccionador de calen-
darios, era un artesano contratado por los servicios que podía pro-
porcionar. Los «caballeros» de la academia (excepto el presidente 
y el secretario) no recibían remuneración ni pagaban por pertene-
cer a la institución. Sin embargo, el astrónomo, al igual que los 
demás artesanos de la academia, cobraban (500 táleros anuales) 
de sus arcas. Hay que observar que Maria Winkelmann, aunque 
solicitó seguir como confeccionadora de calendarios, nunca pidió 
ingresar en la academia (ni se le concedió tal cosa)97. 

Como esposa de un artesano-astronómo, Winkelmann dis-
frutó de un modesto grado de respeto en la Academia. Cuando 
presentó al consejo su petición de continuar como confecciona-
dora de calendarios ayudante, estaba invocando (si bien no de 
forma explícita) unos principios bien establecidos en los ofi-
cios organizados. En la mayoría de los casos, las normas gre-
miales daban a la viuda derecho a dirigir el negocio familiar a 
la muerte de su marido98. En su estudio de 38 gremios de Co-
lonia a fines de la Edad Media, Margret Wensky halló que 18 

96  Roger Hahn, The Anatomy of a Scientific Institution: the Paris Aca-
demy of Science, 1666-1803, Berkeley, 1971, pág. 39. 

97  Adolf von Harnack, Geschichte der Akademie zu Berlin, vol. 1, pág. 370. 
98  Aunque más o menos desde 1650, en distintas partes de Europa, se 

estaban limitando los derechos de las viudas, éstas tenían una posición sor-
prendentemente sólida en los gremios. La ley consuetudinaria inglesa consi-
deraba que una viuda había realizado un aprendizaje si había trabajado en el 
oficio de su marido durante siete años antes de la muerte de éste. Véase Ba-
ron and Feme: A Treatise of the Common Law concerning Husbands and 
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de ellos reconocían este derecho a las viudas99. Los derechos de 
las viudas se ajustaban a tres modelos generales. En algunos 
gremios, se les permitía actuar como maestras independientes 
el resto de su vida. En otros se les permitía continuar el nego-
cio familiar pero sólo con la ayuda de oficiales o aprendices. 
Y en otros hacían de suplentes durante uno o dos años para que 
hubiese continuidad hasta que el hijo varón mayor llegaba a la 
mayoría de edadm. En los escalafones inferiores de la acade-
mia, se permitía que las viudas siguieran en el cargo de su ma-
rido. Una mujer de la cual sólo conocemos el apellido «Ponto, 
viuda del cuidador de las moreras de la academia, pudo com-
pletar los cuatro años que faltaban del contrato de seis de su 
marido 1°1. Esto fue lo que intentó hacer Maria Winkelmann. 
Tras la muerte de su esposo, intentó continuar el negocio «fa-
miliar» de la confeccción de calendarios como maestra inde-
pendente. Sin embargo, como hemos visto, se encontró con 
que las tradiciones que antaño habían garantizado a las muje-
res un (limitado) papel en la ciencia no tenían aplicación a las 
nuevas instituciones. 

Aunque la academia conservó vestigios de un orden ante-
rior, contenía asimismo las semillas de otro nuevo. La funda-
ción de la academia en 1700 fue un primer paso en la profesio-
nalización de la astronomía en Alemania. Los observatorios 
anteriores —el de Hevelius en Danzig y el de Eimmart en Nu- 

Wives, 2.a ed., Londres, 1719, pág. 303. Lo mismo sucedía en Francia. Véa-
se «Femme (Jurisp.)», Encyclopédie, ou Dictionnaire raisonné des sciences, 
des arts et des métiers, Paris, 1751-1765, vol. 6, pág. 476. En Nuremberg, en 
1561, más del 10 por 100 de las unidades familiares —con taller— eran di-
rigidas por viudas (Rudolf Endres, «Zur Lage der Nürnberg Handwerker-
schaft zur Zeit von Hans Sachs», Jahrbuch für Frünkische Landesforschung, 
37, [1977], 122). En casi toda Europa, aún en 1776 la viuda de un cirujano 
conservaba el derecho a continuar con la consulta de su marido (État de me-
décine, chirurgie et pharmacie, en Europe. Pour l'année 1776 [París, 1776], 
pág. 108). 

99  Margaret Wensky, Die Stellung der Frau, in der stadtkólnichen 
Wirtschaft im Spütmittelalter, Colonia, 1981, págs. 58-59. 

I® Véase Peter Ketsch, Frauen im Mittelalter, vol. 1, págs. 29, 204 y 210. 
101 «Protokollum Concilii, Societatis Scientiarum», 23 de septiembre de 

1716, Archivos de la Academia de la RDA, I, IV, 6, pt. 2, págs. 230-232. 
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remberg— eran privados. El observatorio de la academia, sin 
embargo, era un ornamento público del estado prusiano. Los 
astrónomos ya no eran propietarios y directores de sus propios 
observatorios sino empleados de la academia, elegidos por un 
patrono en razón del mérito personal y no de la tradición fami-
liar. Este cambio en la naturaleza de las instituciones científicas 
tuvo graves repercusiones en el trabajo científico de las muje-
res. Conforme la astronomía se alejaba de los observatorios 
privados y entraba en la esfera pública, las mujeres fueron per-
diendo el pequeño bastión que habían conquistado en la ciencia 
moderna. 

BREVE RETORNO A LA ACADEMIA 

Aunque Winkelmann no pudo quedarse en la academia de 
Berlín, sí continuó con sus trabajos astronómicos. En el obser-
vatorio privado del barón Krosigk en Berlín, en el cual habían 
trabajado ella y Gottfried Kirch mientras el de la academia es-
taba en construcción, Winkelmann llegó a la cúspide de su ca-
rrera. Muerto su esposo y con su hijo en la universidad, goza-
ba del rango de un «maestro» astrónomo. Prosiguió con sus 
observaciones diarias y —siendo ahora el maestro— contó 
con dos alumnos que la ayudaban. Los informes que se publi-
caron de sus observaciones conjuntas llevan su nombre1°2. En 
esta época se mantuvo ella y mantuvo a sus hijas preparando 
calendarios para Breslau y Nuremberg. Cuando murió Kro-
sigk, en 1714, Maria Winkelmann dejó el observatorio por 
una plaza en Danzig como ayudante de un profesor de mate-
máticasm. De esta parte de su vida se sabe poco. Al no con-
cretarse esta oferta, Winkelmann encontró de nuevo un patro-
no. La familia de Johannes Hevelius (profesor de Gottfried 
Kirch) la invitó a ella y a su hijo, Christfried, que estaba a la 
sazón estudiando en Leipzig, a reorganizar el observatorio del 

102  Christfried Kirch, Teutsche Ephemeris, Nuremberg, 1715, pág. 82; 
ibíd., 1714, págs. 76-77, 80; e ibíd., 1715, págs. 78-80, 82-84. 

1193  Véase Alphonse des Vignoles, cit., pág. 180. 
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astrónomo fallecido y a utilizarlo para continuar con sus pro-
pias observaciones. 

En 1716, la familia Winkelmann-Kirch recibió una invita-
ción de Pedro el Grande de Rusia para ejercer la astronomía en 
Moscú. En lugar de ello, la familia decidió regresar a Berlín al 
ser nombrado Christfried observador para la academia, tras la 
muerte de Hoffmann. Los funcionarios de la academia expresa-
ron graves reservas en cuanto a las capacidades de los astróno-
mos recientemente nombrados: Christfried Kirch carecía de 
una buena base en teoría astronómica y no era capaz de expre-
sarse de forma decorosa en latín ni en su lengua materna, el 
alemán; J. W Wagner era flojo en cálculo astronómico. Los 
fondos de la academia, sin embargo, eran insuficientes para 
costear el nombramiento de un astrónomo «célebre», que exi-
giría un salario más elevado, mejor alojamiento y una serie de 
ayudantes. En estas circunstancias, un factor que favorecía a 
Kirch era que con él la academia se hacía con una ayuda extra 
para las tareas astronómicas —Winkelmann— con capacida-
des muy similares a las de los dos astrónomos en considera-
ción. Así, Winkelmann volvió de nuevo al trabajo de observa-
ción y confección de calendarios para la academia, esta vez 
como ayudante de su hijol". 

Pero no todo fue bien. Seguía existiendo la opinión de que 
las mujeres no debían dedicarse a la astronomía, al menos en 
un cargo público105. En 1717, Winkelmann fue reprendida por 
el consejo de la academia por hablar demasiado con los visitan-
tes que acudían al observatorio. El consejo le advirtió que «se 
quedara en segundo plano y dejara que hablaran Wagner y su 
hijo». Un mes después, la academia hizo saber nuevamente que 
«Frau Kirch se entromete demasiado en los asuntos de la So-
ciedad y tiene excesiva notoriedad en el observatorio cuando lo 
visitan extraños». Una vez más el consejo exhortó a Winkel- 

104 «Protokollum Concilii, Societatis Scientiarum», 8 de octubre de 1716 y 
6 de abril de 1718, Archivos de la Academia de la RDA, I, IV, 6, pt. 2, págs. 
236, 318. Véase también Weiss, «Quellenbeitrage zur Geschichte der Preus-
sischen Akademie», págs. 219-222. 

1°5  Alphonse des Vignoles, cit., pág. 181. 
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mann a que «se dejara ver lo menos posible en el observatorio, 
sobre todo en ocasiones públicas»106. Maria Winkelmann se vio 
obligada a elegir. Podía seguir insistiendo a la academia para lo-
grar una plaza propia o, en interés de su hijo, retirarse, como pe-
día la academia, a un segundo plano. Cuenta Vignoles que optó 
por lo segundo. Los registros de la academia, no obstante, de-
muestran que la elección no fue suya. El 21 de octubre de 1717, 
la academia resolvió destituir a Winkelmann —que al parecer 
había hecho poco caso de su admoniciones— por motivos aca-
démicos. Tuvo que dejar su casa y el observatorio. Con todo, se-
gún parece la academia no deseaba que renunciara a sus deberes 
maternales; los funcionarios expresaron la esperanza de que 
Winkelmann «pudiera encontrar una casa en las proximidades 
para que Herr Kirch pudiera seguir comiendo a su mesa»1°7. 

En 1717, Wikelmann abandonó el observatorio de la aca-
demia y prosiguió sus observaciones solamente en su casa, 
como se juzgaba apropiado, «de puertas adentro», un paso que 
Vignoles consideró iba en detrimento del progreso que hubiera 
podido hacer en astronomía. Con escasos instrumentos cientí-
ficos a su disposición, se vio obligada a abandonar la ciencia de 
la astronomía. Maria Winkelmann murió de una fiebre en 1720. 
En opinión de Vignoles, «merecía un destino mejor que el que 
tuvo» los 

LAS AYUDANTES INVISIBLES 

Maria Winkelmann no fue la única mujer presente en la 
fundación de la Academia de Ciencias de Berlín. Sofia Carlo-
ta, reina de Prusia, tuvo gran importancia como embajadora de 

106  «Protokollum Concilii Societatis Scientiarum», 18 de agosto de 1717, 
Archivos de la Academia de la RDA, I, I\ 6, pt. 2, pág. 269, 272-273 (cur-
sivas mías). 

107  Alphonse des Vignoles, cit., pág. 181; «Protokollum Concilii Socie-
tatis Scientiarum», 21 de octubre de 1717, Archivos de la Academia de la 
RDA, I, IV, 6, pt. 2, págs. 275-576. 

108 Alphonse des Vignoles, cit., págs. 181-182. 
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las ideas científicas en la corte berlinesa. Trabajando en estre-
cha unión con Leibniz y con sus ministros, Sofia Carlota sacó 
adelante los planes y negociaciones para la fundación de la aca-
demia de Berlín con tanto vigor que, como hemos visto, Leib-
niz afirmó que son las mujeres de espíritu elevado las personas 
que deben cultivar el conocimiento 109. Federico II, nieto de la 
reina, le atribuye la fundación de la Academia de Ciencias. Es-
cribió que «ella fundó la real academia y trajo a Berlín a Leib-
niz y a muchos otros hombres doctos. Siempre quiso conocer 
los primeros principios de las cosas». Como Sofia Carlota mu-
rió poco después de la fundación, no se sabe con seguridad si 
se proponía tomar parte activa en la academia o simplemente 
actuar como mecenas11°. 

Los estatutos fundacionales de la Academia de Ciencias de 
Berlín no impedían a las mujeres ingresar en ella. De hecho, 
Leibniz pensaba que las mujeres debían beneficiarse de la par-
ticipación. En su borrador de normas académicas, redactado 
en 1700, expuso que una academia de ciencias fomentaría el 
buen gusto, el firme entendimiento y la apreciación de la obra 
de Dios, no sólo entre la nobleza alemana «sino entre otras per-
sonas de elevada posición (así como entre las mujeres)»111. Sin 
embargo, a pesar de estas intenciones, no se admitió a mujeres. 
Tal vez la decisión de tomar como modelo las sociedades de 
Londres y París para la academia berlinesa fortaleció la exclu-
sión de las mujeres. Aunque ni la sociedad de Londres ni la de 
París tenía normas excluyentes, ninguna de las dos las admitía. 

109  Sofia Carlota tuvo desde temprana edad a Leibniz como tutor priva-
do; estaba muy versada en latín, había viajado mucho y era entusiasta de la 
cultura francesa. Véase Leibniz a Sofia Carlota, noviembre de 1697, repro-
ducido en Die Werke von Leibniz, vol. 8, págs. 47-53. 

110  Federico II, «Mémoire de l'Académie», 1748, reproducido en Jean-
Pierre Erman, Mémoire pour servir á 1 'histoire de Sophie Charlotte, Reine 
de Prussie, Berlín, 1801, pág. 382. 

«Leibnizens Denkschrift in Bezug auf die Einrichtung einer Societas 
Scientiarum et Artium in Berlin vom 26 Marz 1700, bestimmt für den Kur-
fiirsten», en Harnack, Geschichte der Akademie zu Berlin, vol. 2, pág. 80. 
Agradezco a Gerda Utermohlen, del Archivo Leibniz, Hanover, que me haya 
hecho reparar en este pasaje. 	• 
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El sino de las hijas de Winkelmann —Christina y Marga-
retha— revela un proceso de privatización de las mujeres den-
tro de la academia. Formadas en el campo de la astronomía 
desde la edad de diez años, las dos hijas de Kirch trabajaron 
para la academia como ayudantes de su hermano Christfried. 
Según Vignoles, «Margaretha, la hermana menor, solía sentar-
se ante el telescopio; Christine, la mayor, la mayoría de las ve-
ces tomaba el péndulo para marcar con exactitud la hora de 
cada observación concreta». Christine hizo asimismo cálculos 
para su hermano; ella y Christfried comprobaban mutuamente 
la exactitud de sus cálculos. Con todo, habiendo sido testigos 
de las batallas perdidas de su madre, Christine y Margaretha no 
solicitaron (como había hecho Maria) puestos oficiales. Tam-
poco tenían la fogosidad de su madre cuando acosaba a la aca-
demia para conseguir alojamiento o para recibir a los visitantes 
(varones). Por el contrario, amoldaron su conducta a las pres-
cripciones académicas, convirtiéndose en «ayudantes invisi-
bles» de su hermano. En otro lugar describe Vignoles la situa-
ción de las hermanas: «Ayudaban a su hermano a cumplir con 
sus obligaciones profesionales; (...) no obstante, se mantenían 
muy apartadas y no hablaban con nadie salvo con sus amigos 
íntimos. Por esa misma modestia evitaban ir al observatorio 
cuando iba a haber un eclipse u otra observación que pudiera 
atraer a extraños»112. 

Cuando en 1740 murió Christfried, las hermanas Kirch 
perdieron a su protector masculino y se vieron obligadas a rea-
lizar sus observaciones con más frecuencia en casa. Aunque 
observaban el cielo todos los días, su situación hacía casi impo-
sible un trabajo serio. Al enviar Christine sus observaciones de 
los cometas de 1742 y 1743 a Joseph-Nicolas Delisle, director 
del Observatorio de París, se quejó de que «hemos obs'ervado 
diariamente [el curso de los cometas] lo mejor que hemos po-
dido (...) pero nuestras observaciones se han hecho en muy ma-
las condiciones y con instrumentos inferiores, a saber, un teles-
copio de dos pies de longitud [zwei Schühe] (..) No hemos po- 

112 
Alphonse des Vignoles, «Éloge de M. Kirch le Fils, Astronome de Ber-

lin», Journal littéraire de l'Allemagne, de Suisse et du Nord, 1, 1741, pág. 349. 
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dido utilizar un telescopio más largo porque en nuestra casa no 
hay ninguna ventana lo bastante grande para colocarlo»113. 
Aunque Christine y Margaretha Kirch tuvieron pocas oportuni-
dades de ir al observatorio después de la muerte de su herma-
no, Christine siguió preparando el calendario de la academia 
—calladamente y entre bastidores— al menos desde 1720 has-
ta su muerte en 1782. Esto no es sorprendente; en la década 
de 1740, la confección de calendarios ya no estaba en la van-
guardia de la ciencia de la astronomía sino que era una labor te-
diosa y que ocupaba mucho tiempo. Christine, que permaneció 
soltera, atendió a su subsistencia con su trabajo en el calenda-
rio, por el cual recibía una pequeña pensión de 400 táleros 
anuales"4. 

Después de que Christine Kirch se retirara, no hubo más 
mujeres que llevaran a cabo trabajos científicos para la Acade-
mia de Ciencias de Berlín hasta bien entrado el siglo xx. Du-
rante el xvin, la academia, no obstante, sí otorgó el ingreso ho-
norífico a algunas mujeres de la aristocracia. La primera a la 
que se concedió ser miembro honorífico de la (entonces) Aca-
démie Royale des Sciences et Belles Lettres fue una de las per-
sonas más poderosas de la época en Europa, Catalina la Gran-
de de Rusia. El rango aún tenía grandes prerrogativas en Prusia 
y el prestigio del rango superaba las desventajas del sexo. El 
cargo de Catalina en la academia fue puramente honorario115. 
Después de la presidencia de Federico el Grande, pocas muje-
res fueron elegidas. Una excepción fue una poeta y escritora, la 
duquesa Juliane Giovane, que ingresó en 1794. No se eligió a 
ninguna otra mujer en 106 años, y aun entonces fue por razo- 

113  Christine Kirch a Delisle, 24 de julio de 1744, Observatorio de París, 
Papeles Delisle, MS A. B. 1. IV, núm. 12a, y 28 de abril de 1745, núm. 42. 

114  Adolf von Harnack, Geschichte der Akademie zu Berlin, vol. 1, pá-
gina 491. 

115  Hay que señalar que Catalina fue elegida en 1767, cuando Federico 
el Grande, en calidad de presidente de la academia, supervisaba todos los 
nombramientos académicos. Al año siguiente, Federico decretó que la perte-
nencia de Catalina a la academia fuera elevada de la condición honorífica a 
la de miembro permanente extranjero (Ibíd., vol. 1, págs. 369, 473). 
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nes que nada tenían que ver con la ciencia: en 1900 se conce-
dió a Maria Wentzel ser miembro honorario por su donativo de 
un millón y medio de marcos116. 

Está claro que antes de 1949 sólo se admitió a la Academia 
de las Ciencias de Berlín a mujeres de posición social muy ele-
vada. Aunque Catalina la Grande y Juliane Giovane poseían 
gran talla intelectual, eran también mujeres de alto rango. Ma-
ria Winkelmann, sin embargo, era una mujer de oficio que se 
ensuciaba las manos con las tareas materiales de la astronomía 
(los funcionarios de la academia se referían a ella como Weib, 
no como Frauenzimmer). La elección de una mujer por méritos 
puramente científicos tendría que esperar hasta 1949, fecha en 
que fue elegida la fisica Lise Meitner, pero sólo como miembro 
correspondiente. Siguieron a Meitner la química Iréne Joliot-
Curie, hija de Maria Curie, y luego la doctora en medicina Cé-
cilie Vogt en 1950. La primera mujer que fue miembro de ple-
no derecho fue la historiadora Liselotte Welskopf, en 1964. 
Desde la fundación de la Academia de Ciencias de Berlín 
en 1700, sólo catorce de sus 2.900 miembros han sido mujeres. 
De esas catorce, sólo cuatro han sido miembros de pleno dere-
cho". Hasta 1983 ninguna mujer había ocupado un cargo di-
rectivo como presidenta, vicepresidenta, secretaria general o 
jefe de alguna de las diversas secciones científicas: 

En la Europa de los siglos xvn y xvin, las tradiciones arte-
sanales dieron a las mujeres un acceso limitado a las herra-
mientas de la ciencia. En esa época, la ciencia era una nueva 
empresa que estaba creando nuevos ideales e instituciones. Con 
respecto al problema de las mujeres, se puede considerar que la 
ciencia se halla ante dos caminos posibles: podía afirmar y am- 

116  La donación recibida por Maria Wentzel en 1894 se hizo en honor 
de su marido, arquitecto, y de su padre, dueño de una fábrica (ibíd., vol. 1, 
pág. 1.019). 

117  Además de las catorce mujeres que ingresaron en la academia en el 
transcurso de los últimos tres siglos y medio, otras quince obtuvieron pre-
mios académicos. Véanse Werner Hartkopf, Die Akademie der Wissenschaf-
ten der DDR: Ein Beitrag zu ihrer Geschichte, Berlín, 1983; y Eric Ambur-
ger, Die Mitglieder der deutschen Akademie der Wissenschaft zu Berlin, 
1700- 19 50, Berlín, 1950. 
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pliar los hábitos heredados de las tradiciones artesanales y aco-
ger a las mujeres como plenas participantes, o reafirmar las tra-
diciones universitarias y continuar excluyéndolas. Como de-
muestra el caso de Maria Winkelmann, la Academia de Cien-
cias de Berlín decidió seguir el segundo de estos caminos. 

La escasa representación femenina en la Academia de 
Ciencias de Berlín no puede atribuirse únicamente a una falta 
de mujeres cualificadas en materia científica. Antes bien, la ex-
clusión de las mujeres fue consecuencia de unas políticas cons-
cientemente llevadas a la práctica en época temprana de la his-
toria de la academia. Estas decisiones, tomadas a comienzos 
del siglo XVIII, tuvieron graves repercusiones para la posterior 
participación de mujeres. 
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CAPITULO 4 

Las tradiciones femeninas 

Todas las artes han sido inventadas por hom-
bres, no por mujeres. 

VOLTAIRE, 1764 

Voltaire, como otros en su tiempo, afirmaba que las muje-
res no tienen el fuego de la imaginación ni la perseverancia ne-
cesarias para el genio inventivo, para la creación de «cosas me-
cánicas, la pólvora, la imprenta y el reloj»1. No le faltaban a 
Voltaire testimonios para su aseveración: las mujeres, en el si-
glo xviii, cultivaban la astronomía, la física y la entomología, y 
sin embargo, aun en las mejores condiciones, su participación 
en los campos desarrollados por los hombres siguió siendo 
marginal. Pero ¿han ido las mujeres por delante en otras cien-
cias, en unas ciencias desarrolladas principalmente por muje-
res? Voltaire, al igual que muchos posteriores historiadores de 
la ciencia, pasó por alto las aportaciones hechas por mujeres a 

1  Francois-Marie Arouet [Voltaire], Dictionnaire pilosophique, 1764; 
Amsterdam, 1789, vol. 5, pág. 255 [trad. esp.: Diccionario filosófico, Barce-
lona, RBA, 2002]. 
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«¿Son las artes femeninas menos útiles que las desoladoras artes 
de la guerra, o incluso que las especulaciones del hombre de es-
tado y las mejoras del filósofo?»4. Alexander no fue el único que 
afirmó que las invenciones de las mujeres eran tan valiosas como 
las de los hombres. Francois Poullain de la Barre dijo que hacía 
falta tanta destreza para bordar un tapiz —variando los colores, 
vigilando las proporciones de las figuras y distribuyendo la seda 
por el lienzo— como para cultivar las ciencias de los hombres, 
en las que no había «nada más que hacer que observar las unifor-
mes leyes de la naturaleza»5. Tanto Alexander como Poullain 
exigían una nueva apreciación de las artes de las mujeres. 

Uno de los objetivos de la historia reciente de las mujeres ha 
sido recuperar las tradiciones e innovaciones femeninas, en un 
intento de descubrir si cuando las mujeres dominaron algún área 
de la vida las cosas se hicieron de una manera diferente. A los 
que, como Voltaire, dicen que las mujeres no han desarrollado 
ninguna ciencia, es importante hacerles ver que las mujeres sí de-
sarrollaron al menos tres artes relacionadas con la ciencia: la par-
tería, la enfermería y la ciencia de la economía doméstica. Estos 
campos han sido generalmente ignorados por los historiadores 
de la ciencia, quizá porque se les ha considerado de segunda ca-
tegoría. No obstante, esa opinión puede basarse más en el hecho 
de que la partería y la enfermería han sido cultivadas por muje-
res (no siempre de las clases más refinadas) que en el valor real 
del servicio prestado o de la destreza implicada. La ciencia y tec-
nología del parto —un aspecto esencial del campo femenino en-
tero de la atención sanitaria— fue desarrollada y cultivada exclu-
sivamente por comadronas al menos durante dos mil años. 

En este capítulo utilizo la partería y la cocina medicinal 
como ejemplos de artes desarrollados y cultivados por mujeres, 
la mayoría de las veces en beneficio de otras mujeres. A dife-
rencia de la partería, la cocina medicinal no fue desarrollada de 
forma exclusiva por mujeres, si bien constituyó un campo al 
que hicieron considerables aportaciones. Confirmando la gene- 

las artes y a las ciencias, centrándose sobre todo en aconteci-
mientos de importancia para la industria, el estado y el ejército. 
Si Voltaire hubiera ampliado su lista para dar cabida a la inno-
vación en esferas que consideraba ocupaciones principales de 
la especie humana —alojamiento, alimentación y vestido— tal 
vez hubiera apreciado el genio inventivo de las mujeres. 

Es en esto precisamente en lo que insiste Christine de Pizan 
en su Libro de la ciudad de las damas, publicado en 1405. De Pi-
zan mantiene que han sido artes femeninas, no masculinas, las 
que más han contribuido a civilizar el mundo; las artes desarrolla-
das por mujeres —afirma— han sido más valiosas para la huma-
nidad que las obras de los filósofos más profundos'. Entre las da-
mas que eclipsan la gloria de Aristóteles nombra Pizan a Miner-
va, Isis, Ceres y Aracne. Fue Isis —escribe esta autora— la que 
descubrió el arte de construir jardines y de plantar semillas. Ceres 
enseñó a la humanidad a moler el grano y a hacer pan. Aracne in-
ventó el arte de teñir la lana y de hacer tapices, lino e hilo. La fe-
minista del siglo xvin Mademoiselle Archambault amplió la lista 
de De Pizan, enumerando entre los logros de las mujeres la inven-
ción de la medicina y el embalsamamiento de cadáveres3. 

¿Cómo llegaron las ciencias de los hombres a eclipsar cua- 
lesquiera artes o ciencias que alguna vez pudieran haber culti-
vado las mujeres? Ya en 1779, el doctor William Alexander, 
autor de una historia de las mujeres, sugirió que se han devalua-
do las artes de las mujeres por la simple razón de que son los 
hombres los que escriben la historia. Sostiene Alexander que al 
escribir la historia, «la parcialidad y el amor propio» hacen que 
los hombres tiendan a valorar las actividades en las que sólo 
ellos participan. Así, los hombres atribuyen el mayor valor a las 
artes de la guerra y a las habilidades literarias, mientras que 
apenas tienen en cuenta lo que hacen las mujeres. Señaló asi- 
mismo que las habilidades de las mujeres —en especial las del 
cuidado y la crianza de los hijos— son esenciales para la huma-
nidad y hay que darles el mismo valor que a las de los hombres. 

2  Christine de Pizan, La ciudad de las damas, op. cit. 
3  Mlle. Archambault, Dissertartion sur la question: Lequel de l'homme 

ou la femme est plus capable de constance?, París, 1750, págs. 69-70. 
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págs. 36-43. 
5  Poullain de la Barre, De l'égalité des deux sexes, pág. 58. 
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ralizada creencia de que los alimentos son medicina, los libros 
de cocina medicinal prescribían un régimen de medicina pre-
ventiva concebido para mantener sanos a los sanos y devolver 
la salud a los enfermos. Estos «fármacos para pobres» explica-
ban en palabras fáciles cómo preparar y administrar remedios 
para dolencias corrientes. Un importante aspecto de la historia 
tanto de la partería como de la cocina medicinal es, sin embar-
go, la historia de su desaparición: estas artes no sobrevivieron 
intactas a la revolución científica sino que decayeron de forma 
espectacular con la aparición de grupos profesionales nuevos y 
exclusivamente masculinos. En el transcurso del siglo xvi, el 
comadrón empezó a invadir el antiguo monopolio femenino de 
la atención sanitaria a las mujeres, tomando a su cargo los as-
pectos más científicos (y lucrativos) del parto; durante dos si-
glos, comadronas y médicos estuvieron enzarzados en una lu-
cha por el terreno profesional y por quién era adecuado que tra-
tase a las mujeres. Estos hechos se han narrado antes, pero los 
esbozo aquí porque nos sirven de importante telón de fondo 
para considerar los progresos realizados en las opiniones cien-
tíficas sobre la sexualidad, que veremos en posteriores capítu-
los6. La cocina medicinal también cambió espectacularmente. 
En el transcurso del siglo xviri dio lugar a varios campos aca-
démicos: nutrición, botánica y farmacia, ciencias creciente-
mente cultivadas por hombres. Sólo la actividad cotidiana de 
preparar la comida familiar siguió en manos de las mujeres. 

 

de la comadrona. Ésta era, de manera habitual, una viuda o una 
mujer de edad8. Aunque se le pagaba una tarifa por sus servi-
cios, nunca estuvo en situación especialmente acomodada. Ex-
cepto en la inusual circunstancia de que el alumbramiento de 
un heredero real le reportara una bonita suma —hasta cien li-
bras en la Inglaterra de comienzos del xvin— el salario de la 
comadrona era similar al de otros menestrales. Como sus igua-
les en las tareas médicas —el barbero-cirujano o el especiero-
boticario—, la comadrona era generalmente semiletrada (sabía 
firmar con su nombre y, después de 1500, acaso leer manuales 
de partería) pero aprendía su oficio o ella sola o en un aprendi-
zaje de tres o cuatro años9. 

Antes de 1500, médicos y parteras coexistían de una mane-
ra bastante pacífica. Las tensiones aumentaron, sin embargo, 
durante los siglos xvn y xviii, conforme los oficios tradiciona-
les ascendían de categoría y eran finalmente profesionalizados. 
La consolidación de la profesión médica (predominantemente 
masculina) tuvo lugar en varias etapas. En el siglo xvi, por 
ejemplo, los barberos-cirujanos de Inglaterra se organizaron en 
gremios, mejorando notablemente su estatus y limitando toda 
práctica a los miembros de sus filas. En el xvm, los cirujanos 
volvieron a ascender de categoría cortando sus lazos con los 
barberos (en Francia en 1743 y en Inglaterra en 1745) y fun-
dando sociedades como la Compañía de Cirujanos de Inglate- 

 

 

 

 

 

      

      

    

University School of Medicine, 1963. También trabajaban mujeres en otras 
áreas de la atención sanitaria; tanto en países católicos como protestantes di-
rigían hospitales y orfelinatos y actuaban como cirujanos e incluso como 
médicos. Albrecht von Haller enumera una serie de cirujanas en su Biblio-
theca chirurgica de 1774-1775. Véanse también A. L. Wyman, «The Sur-
geoness: The Female Practitioner of Surgery, 1400-1800», Medical His-
tory, 28, 1984, págs. 22-41; y État de médecine, chirurgie et pharmacie, en 
Europe, París, 1776. 

8  Mireille Laget, «Childbirth in Seventeenth-and Eighteenth-Century Fran-
ce»: Obstetrical Practices and Collective Attitudes», Medicine and Society in 
France, Robert Foster y Orest Ranum (eds.), Baltimore, 1980, págs. 137-176. 

9  Thomas Forbes, «The Regulation of English Midwives in the Six-
teenth and Seventeenth Centuries», Medical History, 8, 1964, págs. 235-244; 
y Merry Wiesner, Working Women in Renaissance Germany, New Bruns-
wick, 1986, cap. 2. 

LA PARTERÍA 

Las comadronas —mujeres sabias o s ages :Mimes— tuvie-
ron el monopolio del parto hasta el siglo xvii7. Hasta las reinas 
confiaban sus preciados herederos a la experimentadas manos 

  

  

  

6  Véase especialmente Jean Donnison, Midwives and Medical Men, 
Nueva York, 1977. Véase también Monica Green, «Women's Medical Prac-
tice and Health Care in Medieval Europe», Signs, 14, 1989, págs. 434-473. 
' Véase G. Elmeer, «The Regulation of German Midwifery in the Four-

teenth, Fifteenth and Sixteenth Centuries», tesis doctoral de Medicina, Yale 
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rra. En Francia, los cirujanos habían ascendido lo suficiente 
como para empezar a tener sus academias: la Académie Roya- 
le de Chirurgie se fundó en Francia en 1731; el College of Sur-
geons, en Londres en 1800. Los cirujanos empezaron también 
a obtener títulos universitarios y acabaron por igualarse a los 
médicos con formación universitaria. 

Algo similar se puede decir de los boticarios, que corta-
ron su relación con los especieros; de los dentistas, que cor-
taron la suya con los sacamuelas, de los veterinarios, que 
rompieron con los herreros; cada una de estas áreas de la 
práctica médica se convirtió en una profesión en el transcur-
so del siglo xviii. No obstante, un oficio tradicional —la par-
tería— no siguió la senda de los demás. Cuando surgieron al-
rededor del parto las profesiones de la obstetricia y la gine-
cología, estas profesiones eran practicadas por hombres, no 
por mujeres; la partería, por el contrario, siguió siendo un 
oficio tradicional practicado por mujeres, sobre todo en be-
neficio de los pobresng. 

Las parteras no ingresaron en corporaciones autónomas, 
aunque no fue porque no lo intentaran. En 1616, el hugonote 
Peter Chamberlen, miembro de una familia de comadrones de 
éxito que vivían en Inglaterra, presentó al rey una solicitud en 
nombre de las matronas de Londres para que se les permitiese 
formar un organismo autónomo. Chamberlen pidió que se me-
jorara la formación de las comadronas, sobre todo en la nueva 
ciencia de la anatomía. La petición de Chamberlen, sin embar-
go, fue rechazada por el Colegio de Médicos, al que se unieron 
para el caso buen número de comadronas que pensaban que 
Chamberlen quería beneficiarse él solo al conseguir la autoridad 
de instruir, aprobar y dar la licencia a las comadronas. En 1634, 
las comadronas presentaron de nuevo una petición al rey, esta 
vez en su propio nombre, para formar una corporación. Una vez 
más la solicitud fue rechazada por el Colegio de Médicos. 

10  Erwin Ackerknecht y Esther Fischer-Hornberger, «Five Made It-One 
Not: The Rise of Medical Craftsmen to Academic Status during the Nine-
teenth Century», Clio Medica, 12, 1977, págs. 255-267. 
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Al serles negado el derecho a regular su propio oficio, las 
parteras quedaron bajo el control de distintos agentes masculi-
nos. En París, en los siglos xvi y xvii, se formaban con una de 
las cuatro matrones jurées [matronas juradas] de la ciudad, mu-
jeres que eran supervisadas por el barbero-cirujano jefe del rey. 
En el xvnt, la mayoría de las veces les daban el permiso los pa-
dres de la ciudad, que tenían tanto interés en el papel de la ma-
trona para regular nacimientos ilegítimos como en su compe-
tencia técnica. En Inglaterra eran autorizadas por la Iglesia, in-
teresada sobre todo en certificar que la matrona tenía una 
reputación de elevada moralidad. Después de 1642, la regula-
ción en Inglaterra pasó a los cirujanos, ya que para entonces la 
partería había venido a ser considerada como un procedimien-
to quirúrgico. En la década de 1600, la concesión de licencias 
volvió una vez más a las autoridades eclesiásticas. 

Pero las comadronas se enfrentaron con un reto mucho ma-
yor en este período. En la segunda mitad del siglo xvi, los 
hombres empezaron a ejercer la partería. En Francia fue la aris-
tocracia la primera que empezó a contratrar a hombres de 
modo habitual para asistir a los partos. Las clases medias pron-
to siguieron su ejemplo y en la década de 1760 esta costumbre 
se estaba extendiendo a la clase comercial y artesanall 1. El ac-
coucheur o partero ya no era llamado sólo para atender casos 
difíciles; se acudía a él para los casos normales, entrando así en 
directa competencia con la comadrona (véase Figura 12). 

Las incursiones masculinas en un ámbito femenino trajo 
consigo una cierta confusión lingüística. El inverosímil térmi-
no man-midwife [lit. comadrona masculina] entró en la lengua 
inglesa en 162512. Edmund Chapman, un cirujano y partero 
que ejercía en Londres en la década de 1730, inquirió: «¿Cómo 
puede un hombre ser una mujer frifel sin ser un hermafrodita? 
¿A quién se refiere la "mujer" del término midwife? ¿Es la es-
posa a cuyo parto se va a asistir o es la mujer que asiste el na-
cimiento?» En ninguno de los dos casos —señala Chapman-
la mujer no podría ser en modo alguno una esposa, sino una 

11  Jean Donnison, Midwives and Medical Men, op. cit., pág. 12. 
12  Ibíd., pág. 11. 
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doncella, o incluso una viuda. En vista de estas incertidumbres, 
Chapman sugería que al hombre que asiste a los partos se lla-
mase «mid-man» y a la mujer atendida «mid-woman»13. Otro 
comadrón sugirió que los recién llegados a este campo fue-
sen denominados «Andro-Beothogynistas» u «hombres que 
ayudan a las mujeres14. En la década de 1820, con la consolida-
ción del dominio masculino de la profesión, se resolvió esta 
confusión y el partero, ahora con formación universitaria, reci-
bió el nombre de obstetra. 

No hay que subestimar la rivalidad entre médicos y coma-
dronas desde el siglo xvi hasta el xvm. Los hombres empeza-
ron a ejercer la partería por varias razones. Con el surgimiento 
de la nueva ciencia de la anatomía, cirujanos como Ambroise 
Paré (cirujano del rey de Francia) empezaron a hacer progresos 
en la comprensión del mecanismo del parto. Paré reintroduj o la 
«versión podálica», un método (conocido por los antiguos) de 
dar la vuelta al niño en el útero para que salgan los pies prime-
ro. El desarrollo del fórceps también aceleró el parto, evitando 
en algunos casos la muerte de la madre o del hijo (o de ambos). 
Cuando cirujanos y sabios médicos desarrollaron nuevas técni-
cas —un conocimiento que por lo general estaban poco dis-
puestos a compartir con las parteras— el comadrón pronto fue 
considerado más competente que la partera15. 

Las matronas se vieron atrapadas en un doble aprieto: des-
conocían los métodos y prácticas nuevas porque no podían ir a 
la universidad, pero no podían ir simplemente por ser mujeres. 
En el transcurso del siglo xvn, las matronas lucharon por fun-
dar sus propias corporaciones a fin de remediar la situación. 

Figura 12. Un comadrón, representado sobre el rótulo «un animal reciente-
mente descubierto que no se conocía en la época de Buffon». Detrás de él 
está su instrumental quirúrgico: fórceps, tijeras de perforar y un gancho 
romo; en la mano tiene una palanca. En el estante de abajo hay redomas de 
afrodisíacos, su «agua del amor, cantáridas y crema de violetas», con la eti-
queta «para mi propio uso». Por el contrario, la comadrona se halla en una 
cocina, donde está hirviendo agua. Frontispicio de [S. W Fores], Man-Mid-
wiféry Dissected (Londres, 1793). [Por cortesía de la U. S. National Library 
of Medicine.] 
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13  Edmund Chapman, A Reply to Mr. Douglas 's Short Account of the 
State of Midwifery in London and Westminster, Londres, 1737, págs. 4-6. 

14  John Maubray, The Female Phisician, Londres, 1724, citado en Bar-
bara Schnorrenberg, «Is Childbirth Any Place for a Woman? The Decline of 
Midwifery in Eighteenth-Century England», Studies in the Eighteenth-Cen-
tury Culture, 10, 1981, págs. 399-400. 

15  Véase, por ejemplo, «By a physician», The Ladies Physical Directory, 
Londres, 1716 y 1727. Véase también Donnison, op. cit., págs. 10 y 23. 
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Sólo en Francia lograron establecer una base institucional. Des-
pués de la década de 1630, una futura comadrona podía inscri-
birse en un curso de tres meses impartido por comadronas en el 
gran hospital público Hotel Dieu de París, cercano a Notre 
Dame16. Sin embargo, la formación en el Hotel Dieu no iba 
más allá de las técnicas tradicionales del alumbramiento y las 
comadronas siguieron demandando a la Facultad de Medicina 
una instrucción adicional que, no obstante, les fue negada. 

Unos cincuenta años después de la fundación del Hotel 
Dieu en París, Elizabeth Cellier trató de fundar en Londres una 
institución similar al Colegio de Médicos para las matronas in-
glesas. En 1687 presentó al rey Jacobo II una solicitud para 
«unir a la totalidad de las habilidosas comadronas (...) en una 
corporación»17. Las parteras habían de ser instruidas mediante 
clases y debates acerca de «las más perfectas reglas de esta ha-
bilidad». Cellier desarrolló su propuesta con cierto detalle. El 
número de las admitidas en este colegio no habría de superar el 
millar de las comadronas más capaces, cada una de las cuales 
pagaría la cantidad de veinte libras anuales, unos fondos que se 
utilizarían para construir un hospital u hogar para niños aban-
donados. De esta manera, Cellier trató de resolver dos apre-
miantes problemas: mejorar la instrucción de las comadronas y 
dar cobijo a los expósitos. Como Chamberlen antes que ella, tal 
vez Cellier pretendiera obtener un provecho personal de este 

16  Richard Petrelli, «The Regulation of French Midwifery during the 
Ancien Régime», Journal of the History of Medicine and Allied Sciences, 
16, 1971, págs. 282-283. Aunque educada en Estados Unidos (en la década 
de 1840), Elizabeth Blackwell tuvo que viajar a Francia para recibir una for-
mación clínica. La Maternité (un antiguo convento reconvertido en institu-
ción estatal para la formación de comadronas) era el único lugar en el que 
Blackwell (que no era católica ni estaba especialmente interesada en la gine-
cología) pudo recibir dicha formación. Como la mayoría de los médicos de 
su tiempo, desdeñaba a la «ignorante» comadrona. Véase Elizabeth Black-
well, Opening the Medical Profession to Women, Mary Walsh (ed.), Nueva 
York, 1977. 

17  Elizabeth Cellier, A Scheme for the Foundation of a Boyal Hospi-
tal, 1687, reproducido en The Harleian Miscellany, Thomas Osborne (ed.), 
Londres 1745, vol. 4, págs. 136-139. 
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plan (propuso que se le pagara un salario por administrar el 
proyecto), pero esto parece menos importante que el hecho de 
que este plan —y de otros como él— fracasara. En los días cru-
ciales para la fundación de las modernas instituciones de la me-
dicina, no se permitió a las comadronas fundar un organismo 
autorregulador. Cuando por fin se impuso la instrucción profe-
sional de las comadronas en las maternidades del siglo xvirr, 
estos programas fueron llevados a la práctica por médicos (va-
rones) que daban a las parteras una formación que había de ha-
cer de ellas solamente unas competentes ayudantes médicas. 

A lo largo del siglo xvur, las parteras continuaron tratan-
do de asegurarse sus antiguos privilegios, citando a todas las 
autoridades, desde la Biblia hasta la nueva etnología, para 
demostrar que en todos los pueblos hubo mujeres que asistían 
a los partos. Las comadronas aducían de manera creciente lo 
apropiada que era la naturaleza de las mujeres para intervenir 
en esta esfera18. La matrona inglesa Elizabeth Nihell, que escri-
bió un influyente ataque contra el ejercicio masculino del ofi-
cio en la década de 1760, argumentó que su arte era un don in-
nato en las mujeres. La preferencia, tan en boga, por el coma-
drón era a su juicio una fatal inversión del «orden natural de las 
cosas». Tratando de sacar provecho de la nueva teoría de la 
complementariedad sexual, Nihell sostenía que hay determina-
dos empleos y vocaciones más adecuados para un sexo que 
para otro: una mujer que funda una academia de esgrima y 
equitación se propone algo que está por encima de su sexo, 
pero un hombre desciende por debajo del suyo cuando interfie-
re en la esfera femenina. «No se dedicaría a hilar, a hacer las 
camas, encurtidos o conservas o a ejercer las funciones de 
comadrona tan bien como una mujer.» Esta división del traba-
jo, sostiene Nihell, era natural y por tanto no «impugna» la su-
perioridad de los hombres19. El argumento de Nihell según el 
cual el ejercicio de la partería estaba por debajo de la dignidad 

18  Jane Sharp, The Midwives Book, Londres, 1671, pág. 4. 
19  Elizabeth Nihell, A Treatise on the Art of Midwifery, Londres, 1760, 

pág. 15. 
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de los hombres quedó sin respuesta. A finales del siglo xviii, la 
comadrona había perdido su monopolio tradicional de la aten-
ción sanitaria a las mujeres y se había convertido en una mera 
auxiliar del arte que antaño dominara. 

La decadencia de la comadrona tuvo consecuencias más 
allá de la pérdida de empleos para las mujeres. Para Elizabeth 
Nihell, la intromisión de los hombres cambió de manera funda-
mental el ejercicio de la partería. La comadrona había asistido 
tradicionalmente a todas las mujeres —ricas y pobres— y no 
sólo a las que tenían más capacidad de pago20. Los hombres en-
traron en la partería, asevera, sólo porque era lucrativa. Nihell 
informa que había asistido de forma gratuita a más de nove-
cientas pacientes, aun cuando se había formado en la mejor es-
cuela de Europa, el Hotel Dieu de París, durante dos años, y de-
safia a sus colegas varones a decir lo mismo21. 

Algunas de las acusaciones de Nihell resultaron ser ciertas. 
Aunque la partera fue pronto sustituida por el tocólogo en los 
estratos altos y medios, nadie puso en tela de juicio el derecho 
de la comadrona a tratar a las pobres. Desde 1700 fueron en au-
mento en Francia las pensiones estatales por partos concedidas 
al comadrón; con todo, los magistrados no asignaron pensiones 
para que las parteras ayudaran y asistieran a las pobres. 

La acusación de Elizabeth Nihell no era sólo que hubiera 
hombres ejerciendo la partería para su propio beneficio, sino 
también que su incursión en este terreno transformó este arte 
en otros aspectos importantes. A Nihell, las comadronas le pa-
recían más amables, pacientes y comprensivas con el sufri-
miento de un miembro de su propio sexo, pues la mayoría de 
ellas había tenido un hijo. El comadrón —acusa Nihell— es te-
merario y suele estar visiblemente impaciente por utilizar su 
instrumento, el fórceps. Nihell pensaba que los nuevos instru-
mentos eran irrelevantes en la afirmación de que el comadrón 
salvaba vidas. Los hombres se aplican a la tarea con sus instru- 

Merry Wiesner, «Early Modem Midwifery: A Case Study», en Women 
and Work in Preindustrial Eun9pe, Barbara Hanawalt (ed.), Bloomington, 1986, 
págs. 94-114. 

21  Elisabeth, Nihell, op. cit., pág. 50. 
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mentos, afirma, en casos en los que la habilidad y buen gobier-
no de una hábil matrona hubieran evitado quizá la dificultad al 
principio. Dice Nihell que la función principal de esta nueva 
tecnología era excluir a las mujeres de la partería. En primer lu-
gar, afirma, los hombres se inventan el fantasma de la incapa-
cidad de las mujeres, y luego insisten en la necesidad de unos 
instrumentos «asesinos»22. 

Las criticas de Nihell no eran moderadas; muchos de los 
mejores médicos habían expresado ya su oposición al uso in-
discriminado del fórceps. Aunque estos instrumentos aterrori-
zaban en muchas ocasiones a las jóvenes madres, el fórceps 
perfeccionado permitió con frecuencia que los médicos asistie-
ran partos dificiles sin mutilar ni desmembrar al niño. No obs-
tante, los cirujanos ocultaron a las comadronas el secreto de sus 
instrumentos (desde el siglo xm, el derecho a usar instrumen-
tos quirúrgicos correspondía únicamente a los cirujanos) y la 
introducción del fórceps coincidió con el declive de la coma-
drona en Europa23. 

Gunnar Heinsohn y Otto Steiger han argumentado recien-
temente que el conocimiento del control de la natalidad fue re-
primido a la vez que se dejaba de lado a la comadrona24. En el 
mundo antiguo, el conocimiento de la contracepción formaba 
parte de la medicina establecida. Todavía en 1600 se utilizaban 
habitualmente doscientos métodos de contracepción y aborto, 
de naturaleza tanto médica como mecánica25. Hay también tes-
timonios de que el coitus interruptus, el aborto y el infanticidio 
regularon la población en el siglo xvn. Cuenta Elizabeth Ce-
llier que en el espacio de veinte años (entre 1660 y 1680) se ha-
bían practicado trece mil abortos26. Según Heinsohn y Steiger, 
la medicina moderna no logró un conocimiento del control de 

22  Ibíd., págs. vii-xii. 
23  Donnison, op. cit., pág. 2. 
24  Gunnar Heinsohn y Otto Steiger, Die Vernichtung der weisen Frauen, 

Herbstein, 1985. 
25  Véase J. T. Noonan, Contraception: A History of Its Treatement by the 

Catholic Theologians and Canonists, Cambridge, Mass., 1965. 
26  Cellier, citado en Thomas Forbes, «Regulation of English Midwi- 

ves», pág. 235. 
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la natalidad comparable al utilizado por las mujeres de la Euro-
pa moderna temprana hasta el último tercio del siglo xix. 

Heinsohn y Steiger afirman que la partera no fue expulsada 
de su profesión sólo por médicos y cirujanos. Aunque el conflic-
to inmediato era de carácter profesional, la necesidad de suplan-
tar a la comadrona se perfiló como parte integrante de las políti-
cas estatales encaminadas a aumentar la población. Las familias 
medievales eran pequeñas (unos 2,44 hijos por familia en la Ita-
lia central), no por causa de las elevadas tasas de mortalidad sino 
porque los campesinos limitaban el número de hijos al que sus 
tierras podían mantener. Sin embargo, después de la Peste Negra 
y del catastrófico descenso de la población en el siglo xiv, los 
funcionarios estatales y eclesiásticos centraron su atención en 
promover el crecimiento de la población. Las comadronas pasa-
ron a ser objetivo principal de estas políticas pronatalistas y mer-
cantilistas, pues, sin disponer de un conocimiento del control de 
la natalidad las mujeres concebirían y criarían más hijos. La tran-
sición demográfica que tan esencial es para siglos recientes, sos-
tienen Heinsohn y Steiger —es atribuible quizá no a unos meno-
res índices de mortalidad sino al aumento en el número de naci-
mientos que prevaleció, a pesar de las condiciones económicas, 
relativamente malas. Fue en este contexto más amplio, según ase-
veran Heinsohn y Steiger, donde cambió el papel de la matrona. 
Anteriormente médico y maestra de otras mujeres, ahora pasó a 
ser un agente de la iglesia y del estado, cuya licencia no garanti-
zaba la competencia profesional sino la reputación moral. Como 
agentes de la iglesia, bautizaban a los niños próximos a la muer-
te; como agentes del estado, certificaban la virginidad y, lo que es 
más importante, registraban los nacimientos ilegítimos, asegu-
rándose de que las madres no mataban o escondían a sus vásta-
gos. Con la desaparición de la comadrona y el auge del experto 
varón, las mujeres perdieron el dominio de sus propios cuerpos". 

27  Véase Barbara Ehrenreich y Deirdre English, For Her Own Good: 
150 Years of the Expert's Advice to Women, Nueva York, 1978. Para una vi-
sión diferente, véase Roy Porter, «A Touch of Danger: The Man-Midwife as 
Sexual Predaton>, en Sexual Underworlds of the Enlightment, G. S. Rous-
seau y Roy Porter (eds.), Manchester, 1987, págs. 206-232. 
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Las mujeres sin comadronas tenían más hijos y entendían me-
nos de lo que había de concerse como ginecología. 

LIBROS DE COCINA PARA LA SALUD 
Y EL PLACER DE LA HUMANIDAD 

Una división similar del trabajo entre el experto y lo coti-
diano surgió en el campo de la cocina medicinal. Desde tiem-
pos antiguos y hasta bien entrado el siglo xvm, el arte de la co-
cina era una parte esencial de la medicina28. Se solía decir que 
«la cocina es el mejor médico; quien está bien alimentado no 
necesita médico ni boticario»29. La cocina medicinal no era un 
terreno, como la partería, en el que dominaran las mujeres, 
pero sí al que éstas hicieron importantes contribuciones. En 
una época en la que los farmacéuticos prescribían a veces me-
dicinas perjudiciales o costosas, los libros de cocina medicinal 
satisfacían una clara necesidad. Escritos para familias privadas 
y «damas de espíritu cívico», el libro de cocina hizo que las 
mujeres y los pobres fuesen autosuficientes en cuanto a la 
atención médica30. Daban a la señora de la mansión noble, 
que hacía las veces de médico no oficial de la aldea, acceso a 
un conocimiento de medicinas y ungüentos para dolencias 
corrientes. 

La cocina medicinal era la pariente pobre de una serie de 
campos médicos, en especial la botánica y la química31. En las 
universidades del siglo xvii, los profesores de medicina lo eran 
asimismo de botánica: muchos enseñaban anatomía durante los 
meses de invierno, en los que el frío podía conservar los cadá-
veres para la disección, y botánica en los meses cálidos, estiva- 

28  Véase Hans Wiswe, Kulturgeschichte der Kochkunst, Múnich, 1970, 

págs. 59-72. 
29  Franz de Rongier, Kunstbuch von mancherley Essen, Wolfenbüttel, 

1598, prefacio. 
3° [Eliza Smith], The Compleat Housewife, Londres, 1728, portadilla. 

31  George Hartman, Chymist, «To the Readen>, The True Preserver and 

Restorer of Health, Londres, 1682. 
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les. Aún en 1771, Albrecht von Haller, en una bibliografía de 
obras sobre botánica, clasificó la cocina como parte de la botá-
nica, incluyendo en esta categoría las obras de Anna Weckerin, 
Maria Sophia Conring y la duquesa de Jagerndoif junto a la 
historia natural de las plantas de Maria Merian y el herbario de 
Elizabeth Blackwel132. La buena cocina era también conside-
rada como una química empírica33. En su Culinary Chemist 
de 1821, el químico Frederick Accum se aferra a la idea (para 
entonces anticuada) de que el arte de preparar buena comida 
debe seguir siendo una rama de la química. La cocina, tal como 
él la veía, es un «laboratorio químico»; las parrillas, ollas para 
estofar y asadores en forma de tridente que hay en la cocina ri-
valizan con los digestores, la pileta de evaporación y los criso-
les del químico34. El cocer, el asar, el conservar y el encurtir, se-
gún Accum, se basan en los principios de la química. 

La asociación de la química con la cocina dio a las mujeres 
una cierta seguridad para publicar en este ámbito. En 1666, Ma-
rie Meurdrac publicó La Chymie charitable et facile, en faveur 
des dames, una obra que tuvo una amplia acogida como el pri-
mer tratado sobre química redactado por una mujer35. Dentro 
del contexto de la cocina medicinal, sin embargo, la obra de 
Meurdrac entendía la química como la destilación y mezcla de 
sustancias. Dividió su libro en seis partes: una explicación del 
equipo químico (vasijas, hornos, fuegos y pesas), un esbozo de 
las propiedades de los elementos básicos (sal, sulfuro y mercu-
rio), el uso químico de metales y minerales, remedios médicos 
y recetas cosméticas. Aunque tenía sus temores por lo que res-
pecta a publicar un libro que exhibiera inapropiadamente su co-
nocimiento (las mujeres, dijo, deben permanecer en silencio), 

32  Albrecht von Haller, Bibliotheca Botánica, Londres, 1771. 
33  Maria Edgeworth, Lettres for Literary Ladies, Londres, 1795, pág. 67. 
34  Frederick Accum, Culinary Chemist, Exhibiting the Scientific Princi-

pies of Cookery, Londres, 1821, págs. iii-3. 
35  Marie Meurdrac, La Chymie charitable er facile, en faveur des cla-

mes, París, 1674, prefacio. Véase también Lloyd Bishop y Will DeLoach, 
«Marie Meurdrac-First Lady of Chemistry?», Journal of Chemical Educa-tion, 47, 1970, págs. 448-449. 
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decidió que, como «la mente no tiene sexo», su obra no sería 
inferior a la de un hombre. El de Meurdrac es el primero de una 
serie de libros que incluyen recetas cosméticas —raros secre-
tos, como ella las denominaba— para las damas. Su receta de 
«agua de la reina de Hungría» era, según su afirmación, copia 
de la redactada por la reina poco antes de su muerte. Decía 
Meurdrac que el agua dio a la reina un aspecto juvenil aunque 
tenía setenta y dos años36. 

Como forma de cocina medicinal popular (o «medicina de 
las cocinas», como en ocasiones se la llama) hacía hincapié en 
prevenir la enfermedad más que en curar la que ya estaba de-
clarada37. Un remedio procedente de la cocina era en extremo 
preferido a otro procedente de la botica. En su Kitchin-Physick, 
Thomas Cocke prescribe instrucciones para prevenir dolencias y 
curarlas por medio de la dieta y «cosas como las que se venden 
todos los días en el mercado»38. En 1769, el médico William 
Buchan escribió una Domestic Medicine concebida para dar 
una utilidad más general a las artes de la medicina mostrando a 
la gente qué es lo que está en sus manos hacer con respecto a la 
prevención y cura de enfermedades39. Buchan prestaba espe-
cial atención a la dieta, lo que se bebe, el aire y otros elementos 
de un régimen saludable. 

Como los libros de cocina se escribían para un público am-
plio, se dice a menudo que no eran más que textos prácticos sin 
fundamento teórico". Este fundamento, no obstante, se daba 
por supuesto. La creencia en el poder curativo de los alimentos 

36  Meurdrac, La Chymie, prefacio y pág. 255. Para un examen de otros 
libros sobre cosmética, véase Virginia Smith, «Popular Medical "Knowledges": 
The Case of Cosmetics», ponencia presentada en el Institute of Historical 
Research, Londres, 14 de febrero de 1986. 

37  Ginnie Smith, «Thomas Tryon's Regimen for Women: Sectarian 
Health in the Seventeenth Century», en The Sexual Dynamics of History: 
Men's Power, Women 's Resistance, Londres, 1983, págs. 47-65. 

38  [Thomas Cocke], Kitchin-Physik, Londres, 1676. 
39  William Buchan, Domestic Medicine; or the Family Physician, Edim-

burgo, 1769. 
40  John B. Blake, «The Compleat Housewife», Bulletin of the History of 

Medicine, 49, 1975, pág. 35. 

171 

Este documento es proporcionado al estudiante con fines educativos, para la crítica y la investigación respetando la reglamentación en materia de derechos de autor. 
Este documento no tiene costo alguno, por lo que queda prohibida su reproducción total o parcial.  

El uso indebido de este documento es responsabilidad del estudiante.



se basaba comúnmente en la medicina de Galeno, con arreglo 
a la cual el cuerpo humano se compone de cuatro humores: 
sangre (caliente y húmeda, nutre y calienta las parte carnosas 
del cuerpo), flema (fría y húmeda, nutre el cerebro y atempera 
el calor del cuerpo), bilis amarilla (caliente y seca, provoca la 
expulsión) y bilis negra (fría y seca, despierta el apetito y nutre 
el bazo). Una vida sana requería un equilibrio entre estos ele-
mentos. Si dominan el calor y la sequedad, hay que restablecer 
el equilibrio con una terapia fría y húmeda41. La salud resulta-
ba del equilibrio entre el individuo (el microcosmos) y su en-
torno (el macrocosmos). 

Los herbarios escritos por médicos académicos proporcio-
naron el marco filosófico de la cocina. Se pensaba que los ali-
mentos, incluyendo hierbas y especias, poseían ciertas «virtu-
des» que podían restablecer el equilibrio entre el organismo y 
su entorno. Para una enfermedad caliente se podía tomar un 
melocotón, que es refrescante y nutritivo42. El influyente herba-
rio de John Gerard, del siglo xvi, era típico en su descripción 
de la virtud y temperatura de una hierba o alimento. Por ejem-
plo, el azafrán se consideraba caliente en el segundo grado y 
seco en el primero (según Galeno). Entre sus «virtudes» (en un 
uso moderado) figuraba la capacidad para avivar y agudizar los 
sentidos y fortalecer el corazón. Un uso inmoderado acarreaba 
dolores de cabeza y dañaba el cerebro. Para las infecciones, 
Gerard prescribía el uso de azafrán en una mezcla de nueces e 
higos43. En libros que revelan los «secretos» de las artes y cien-
cias, los alimentos estaban clasificados como simples o medi-
cinales; los primeros nutrían y restauraban, los segundos nu-
trían pero, al mismo tiempo, alteraban la disposición del cuer- 

41  Hans Wiswe, op. cit., págs. 59-60. 
42  William Forster, A Treatise on the Various Kinds and Qualities of 

Foods, Newcastle upon Tyne, 1738. 
43  John Gerard, The Herball or General Historie of Plantes, ampliada 

por Thomas Johnson (1597); Londres, 1636, págs. 151-152. La esposa de Ge-
rard le ayudó profesionalmente. Benjamin Jackson, A Catalogue of Plants, 
Londres, 1876, pág. xvi. 

44  Louis Lémery, New Curiosities in Art and Nature: On A Collection of the 
most Valuable Secrets in all Arts and Sciences, trad. de la 7.1  ed., Londres, 1711. 
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po". Como escribió un autor, «Considero como medicina el 
pan y todo lo que comemos y bebemos»45. 

El temperamento se veía asimismo afectado por la dieta. 
Determinados alimentos se juzgaban apropiados para determi-
nadas condiciones y profesiones. Como señalaba un libro de 
cocina de Leipzig, los alimentos picantes son adecuados para 
unos recién casados pero no tiene su lugar oportuno en un 
claustro para monjes y monjas46. 

La fidelidad a la teoría de los humores está también detrás 
de la afirmación (que aparece en varios libros de cocina) de 
que los primeros habitantes de la tierra —incluyendo a Adán y 
a Eva— eran vegetarianos, y por esta razón estaban sanos, ya 
que las plantas se digieren con facilidad y producen humores 
templados47. Según esta versión, no fue hasta el año 2000 a.C. 
cuando los seres humanos pasaron de una dieta exclusivamen-
te vegetal a otra animal, una dieta que produjo una sobreabun-
dacia de melancolía. Adam's Luxury, and Eva 's Cookery, libro 
de cocina vegetariana publicado en 1747, recomendaba las ver-
duras por sus virtudes médicas. Alcachofas y espárragos eran 
buenos diuréticos, la lechuga refrescaba el cuerpo e inducía el 
sueño y las espinacas hacían cesar la tos". 

Aunque los libros de cocina seguían las enseñanzas de Ga-
leno, sirvieron también para dejar constancia de la experiencia 
práctica. Anna Weckerin, viuda del Stadtartz (médico munici-
pal) de Colmar, compuso su libro de cocina a partir de notas to-
madas mientras acompañaba a su marido en sus visitas domici-
liarias. El marido de Weckerin, que insistía en que los alimen-
tos y la bebida eran una parte importante de todo remedio, 
halló que su esposa era especialmente hábil en la alimentación 
de los enfermos. La animó a visitarlos con él y a llevar un cua- 

45  [Cocke], Kitchin-Physick. Véase también P. J. Marperger, Küch-und 

Kellerdictionarium, Hamburgo, 1716. 
46  Hans Wiswe, op. cit., pág. 68. Véase también Jean-Claude Bonnet, «Le 

Réseau culinaire dans 1'Encyclopédie», Annales, 31, 1976, págs. 891-914. 

47  Louis Lémery, A Treatise of Foods in general, Londres, 1706. 

48  Adam's Luxury, and Eve's Cookery, Londres, 1747. 
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derno donde anotaba sus observaciones, que publicó para que 
sus conocimientos no se fueran a la tumba con ella sino que es-
tuvieran fácilmente al acceso de otros49. 

Escribían libros de cocina personas muy diversas, entre 
ellas maestros cocineros, esposas de médicos, mujeres nobles y 
miembros de academias científicas. En una muestra de los li-
bros de este tipo publicados en Inglaterra entre 1701 y 1800, 
dieciocho se deben a mujeres, seis a hombres y once son anó-
nimos5°. Y, aunque en el siglo xvii un número proporcional-
mente mayor de libros de cocina fueron escritos por hombres, 
la tradición de la cocina estaba estrechamente asociada con el 
ama de casa. Los conocimientos de las mujeres —mantenidos 
en secreto durante largo tiempo— habían de ser revelados, 
como sugieren muchos títulos: The Widdowes Treasure: Plen-
tifully furnished with sundry precious and approved secrets in 
Physick and Chirurgery, for the health and pleasure of Mankin-
de (1595), de Thomas Dawson; The Ladies Cabinet opened 
where is found hidden severa! Experiments in Preserving and 
Conserving, Physicke and Surgery, Cookery and Huswifely 
(1693), o The Treasury of Hidden Secrets Commonly called, 
the Good-housewives Closets of provisions, for the health of 
her Household (1659). Estos libros hicieron públicas las tradi-
ciones orales de las mujeres. Si bien muchos los escribieron 
hombres, tal vez fuera por la sencilla razón de que muchas mu-
jeres no sabían escribir. 

La cocina habría de cambiar de manera espectacular en el 
transcurso del siglo xvin. Las mujeres fueron poco a poco 
proscritas de la cocina medicinal conforme ésta pasó legalmen-
te de oficio a profesión (la farmacia). En la década de 1750, las 

toria. 
5°  Estas cifras están tomadas de Virginia Maclean, A Short-title Catalo-

gue of Household and Cookery Books published in the English Tongue, 
1701-1800, Londres, 1981. Muchos libros de cocina fueron producidos to-
talmente por mujeres. El de Maria Conring, de 1697, se publicó con la pro-
tección de una aristócrata y lo imprimió la viuda de un impresor. Véase por 
ejemplo [Maria Sophia Conring], Die wol interweisette Kdchninn Brauns- chweig, 1697. 
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recetas médicas habían desaparecido de los libros de cocina. 
En marcado contraste con el cocinero del siglo xv11, el de fina-
les del xvm afirmaba que no se «inmiscuía en las cuestiones 
médicas»51. Elizabeth Raffald juró que de sus ochocientas rece-
tas ninguna era ofrecida como medicina: «Tampoco me he en-
trometido en recetas médicas, dejándolas a los médicos de su-
perior juicio, cuyo ámbito adecuado son»52. Conforme la medi-
cina se iba diferenciando de la cocina, se disuadió a las mujeres 
de administrar remedios a los enfermos a falta de médicos. El 
médico James M. Adair redactó un ataque contra las «señoras 
médicos»; en él anunciaba que «ya es hora de que las señoras 
se retiren»53. 

En la década de 1770 ya podemos ver los perfiles de las 
profesiones y las divisiones sexuales modernas en los campos 
relacionados con la salud. Por una parte, la medicina, la farma-
cia y la botánica se constituyeron en ciencias diferenciadas, de-
sarrolladas por hombres. La medicina perdió su relación con la 
nutrición básica (y con los humores de Galeno); los medica-
mentos eran menos de fabricación casera y se compraban más 
en las farmacias. Por otra parte, la cocina y la nutrición domés-
ticas pasaron a ser las funciones no médicas de la esposa y la 
madre54. Al mismo tiempo, la preparación profesional de los 
alimentos siguió siendo del dominio exclusivo del chef varón. 
(Las cortes siempre habían tenido jefes de cocina varones que 
guisaban para la realeza)55. Después de la década de 1770, los 
libros de cocina doméstica se especializaron en recetas de coci- 

51  [Hannah Glasse], The Art of Cookery, Made Plain and Easy, Londres, 

1747, pág. 118. 
52  Elizabeth Raffald, «To the Readen>, The Experienced English House- 

keeper, For the Use and Ease of Ladies, Cooks, etc., Wrote purely from prac-
tice, 1769, 2.a ed., Londres, 1772. Raffald escribió también un libro sobre 
partería. 

53  Citado en Blake, «The Compleat Housewife», art. cit., pág. 41. 
54  La economía doméstica, desarrollada por mujeres a finales del siglo 

xix, conservó parte de este legado intelectual anterior pero en una categoría 
relativamente más baja. 

55  Stephen Menne% AB Manners of Food: Eating and Taste in England 
and Francefirm the Middle Ages to the Present, Londres, 1985, págs. 200-204. 
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nao en el gobierno de la casa. Por ejemplo, Every Young Woman's 
Companion in Useful and Universal Knowledge, de Madam 
Johnson, no contenía ningún remedio medicinal; antes bien, se 
centra en la ortografia, la lectura y la redacción, escabeches y 
repostería, reglas para trinchar, cómo calcular los gastos fami-
liares (para familias de las clases medias) y normas para las 
criadas56. 

LA LEGITIMACIÓN DE LA EXCLUSIÓN 

Tanto en el caso de la partería como en el de la cocina me-
dicinal, se invocó la Historia para legitimar el papel de los hom-
bres, recientemente ampliado, en estos campos. Cuando Wi-
lliam Smellie, el comadrón más destacado de Inglaterra, trató 
de reivindicar la partería para los hombres, una parte de su es-
trategia consistía en centrarse sólo en logros masculinos, ha-
ciendo totalmente caso omiso del hecho de que las mujeres 
habían dominado siempre esta especialidad57. Lo mismo más o 
menos sucedió con la cocina. Aunque las invenciones de la 
medicina y de la cocina habían sido tradicionalmente atribui-
das a mujeres, en el siglo xvn hizo su aparición un mito de ori-
gen masculino. Haller afirmó que Apolo había inventado tanto 
la medicina como la cocina; otros dijeron que fue el Centauro 
Carón; otros, que el mismo Dios había entregado este conoci-
miento a Adán58. Las autoras de libros de cocina, por el con-
trario, reivindicaron un origen femenino, remontándose, por 
un linaje exclusivamente femenino, a las diosas Ceres, Diana 

56  Madam Johnson Present: Or, Every Young Womens Companion in 
Useful and Universal Knowledge, Dublín, 1770. Los libros de cocina más 
populares del siglo xviu se deben a Hannah Glasse, Elizabeth Raffald y Eli- 
za Smith. Véanse Arnold Oxford, English Cookey Books to the Year 1850, 
Londres, 1913; y Virginia Maclean, op. cit. 

57  William Smellie, A Treatise on the Theory and Practice of Midwifery, 
Londres, 1752-1764, pág. 72. 

58  Albrecht von Haller, Physiology, trad. Samuel Mihlis, Londres, 1754, 
pág. xvi. 
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y Pomona59. En el frontispicio de un libro de cocina alemán 
del siglo xvin (véase Figura 13) se honra a Ceres como inven-
tora de la cocina. Las mujeres cristianas tenían preferencia por 
precursoras como Sara. (Algunos atribuyeron la caída de Eva 
al hecho de que se comiera la manzana cruda)60. En su histo-
ria de la cocina, Eliza Smith negó que Esaú fuera el primer co-
cinero, pues sin duda había aprendido a guisar de su madre, 
Rebeca. 

La ascendencia del experto masculino tuvo consecuencias 
mucho más graves que estas disputas simbólicas sobre priori-
dades. La sustitución de las matronas por ginecólogos varones 
cambió la evolución de las prácticas ginecológicas. Las muje-
res perdieron el dominio no sólo de su propia atención sanita-
ria sino también de las definiciones de su propia mente y cuer-
po. A comienzos del siglo xvn, los médicos bloquearon los in-
tentos de las comadronas por crear sus propias corporaciones 
profesionales, unos organismos que hubieran proporcionado 
una base institucional para la formación de nuevos miembros y 
centros para des'arrollar nuevas técnicas. Al mismo tiempo, los 
médicos se negaron a admitir a comadronas en sus colegios, 
protegiendo con ello su monopolio de la ciencia médica. Como 
las parteras estaban excluidas de los centros de enseñanza, no 
tuvieron la oportunidad de participar en los nuevos aconteci-
mientos que tenían lugar en su especialidad y, en consecuencia, 
se las calificó de ignorantes61. 

Pero se dio un paso más en esta lucha política entre médi- 
cos, por un lado, y comadronas y cocineros médicos, por otro. 
Tras la expulsión de las mujeres del ámbito de la atención sani-
taria, se hizo que esta exclusión pareciera natural. Al no haber 
mujeres, los médicos desarrollarían una imagen de la naturale-
za femenina que sugería que las mujeres eran intrínsecamente 
acientíficas. Como se describe en el Capítulo 7, el mismo pe- 

se 	aus dem Parnasso ehmals entlalfen vortrefflichen Kochin welche 
bey denen Giittinnen Ceres, Diana und Pomona vid Jahre gedient, Nurem- 

berg, 1691. 
60  Conring, Die wol unterweisette K6chinn, poema dedicatorio. 

61  Nihell, op. cit., pág. vi. 
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ríodo que presenció el declive de la comadrona vio también las 
primeras ilustraciones del esqueleto de la mujer (y caracterís-
ticamente femenino) cuando la comunidad médica mostró un 
renovado interés por las descripciones exactas de la diferencia 
sexual. 

Figura 13. Frontispicio de un libro de cocina publicado en Nuremberg 
en 1691, en el que se muestra a Ceres presidiendo la cocina en calidad de dio-
sa. De su regazo sale «el alimento más útil», el pan. Diana pone caza a los 
pies de Ceres; Pomona le ofrece frutas, Neptuno sus peces; Pan trae leña del 
bosque. Sin embargo, como enseña este frontispicio, es en vano que se 
traigan estos tesoros si ello no se combina con el arte de «la experimenta-
da cocinera» (que aparece con su olla). De Der aus dem Parnasso ehmals 
entlaufenen vortrefflichen Kóchin welche bey denen Góttinnen Ceres, Diana 
und Pomona viel Jahre gedienet (Nuremberg, 1691). [Con permiso de la 
Herzog-August Bibliothek, Wolfenbüttel.] 

178 179 

Este documento es proporcionado al estudiante con fines educativos, para la crítica y la investigación respetando la reglamentación en materia de derechos de autor. 
Este documento no tiene costo alguno, por lo que queda prohibida su reproducción total o parcial.  

El uso indebido de este documento es responsabilidad del estudiante.



CAPÍTULO 5 

Las batallas en torno al estilo escolástico 

Si los hombres pueden alegar un Apolo como 
el autor de las ciencias, las mujeres pueden alegar 
una Minerva. 

JACQUES DU Bosc, 1658 

El frontispiscio de la Encyclopédie de Diderot y d'Alem-
bert presenta una elaborada alegoría de la hegemonía femenina 
en la ciencia (véase Figura 14)1. La Verdad y la Razón, perso- 

Véase la explicación del frontispicio que da su diseñador, Charles-Ni-
colas Cochin («Explication, Frontispice de l'Encyclopédie, Encyclopédie, 
frente al frontispicio). Me baso en la descripción de I. Bernard Cohen del 
equipo científico, en su Album of Science: From Leonardo to Lavoisier, 
Nueva York, 1980, núm. 362. Aunque el frontispicio se relaciona a menu-
do con la primera edición (1751), no se dibujó hasta 1764 ni se grabó has-
ta 1776 (por B. L. Prevost). El frontispicio aquí reproducido es una variante 
del original publicado en la edición de Ginebra. Agradezco esta información 
a Richard N. Schwab. 

En 1665, Jacquette Guillaume indicó que, en comparación con el solita-
rio Apolo, había nueve musas a las que se atribuía el cultivo de una parte 
concreta del conocimiento (Des dames illustres, ou par bonnes et fortes rai- 
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nificadas como mujeres, reinan sobre las ciencias, todas igual-
mente regias, igualmente femeninas. Aunque resulte sorpren-
dente a ojos modernos, estas grandiosas figuras no son excep-
cionales; forman parte de la corriente principal de las tradicio-
nes occidentales. Más aún, la mujer es la imagen dominante de 
la ciencia a lo largo del siglo xvn y hasta bien entrado el xvm. 

El hecho de que se represente a la ciencia como una mujer 
es interesante en sí y por sí. No obstante, valorar lo que supone 
es una tarea dificil, que aleja nuestra atención de las luchas de 
las mujeres de verdad para centrarla en el tema, más elusivo, de 
los significados culturales de la masculinidad y la feminidad. 
Al estudiar las concepciones de la feminidad debemos distin-
guir cuidadosamente tres elementos: cómo se define el género, 
cómo se entiende el sexo y cómo participaron en la ciencia los 
hombres y mujeres de verdad. Masculinidad y feminidad no 
son características intrínsecas que tengan un significado uni-
versal por encima y más allá de un contexto histórico. Estos tér-
minos pueden significar cosas muy distintas en épocas y luga-
res distintos y muchas veces se refieren tanto al estilo de una 
clase o pueblo concreto como a las características de un sexo 
concreto. 

Las ideas sobre el género han determinado en aspectos im-
portantes la historia de la ciencia moderna. Consciente o in-
conscientemente, la mayoría de los hombres y de las mujeres se 
imaginaron a la ciencia como una mujer en los primeros años 
de la revolución científica. Sólo durante un corto tiempo se 
opusieron explícitamente los baconianos a esta imagen, soste-
niendo que la ciencia debe ser masculina. La masculinidad ha-
cía en este caso las veces de término de aprobación y sólo tan-
gencialmente se refería a los hombres. Aunque la imagen fe-
menina de la ciencia siguió poseyendo vigor hasta muy entrado 

sons, il se prouve, que le sexe féminin surpasse en toute sorte de genres le 
sexe masculin [París, 1665], pág. 209). Es interesante observar que, en suce-
sivos volúmenes de la Encyclopédie, el cartucho alterna entre ilustraciones 
de una figura femenina y de una figura masculina, que Sara Malueg identi-
fica como Minerva y Apolo (véase su «Women and the Encyclopédie», en 
French Women, op. cit., pág. 264). 

Figura 14. «La Academia de Ciencias, Artes y Oficios» (frontispicio de la 
Encyclopédie de Diderot y D'Alembert). Bajo un templo jónico se halla la 
Verdad envuelta en un velo, bañada por un rayo de luz que se abre paso entre 
las nubes. A su derecha, la Razón, con corona, levanta el velo de la Verdad, 
mientras la Filosofia tira de él para apartarlo. A los pies de la Verdad, la Teolo-
gía, de rodillas, recibe la luz de lo alto. Detrás de la Filosofia vemos a la Me-
moria y a la Historia Antigua y Moderna. Inmediatamente debajo de ellas es-
tán la Geometría, con un rollo en el que está dibujado el teorema de Pitágoras; 
la Física, con la mano derecha en una bomba de aire, y la Astronomía, con su 
corona de estrellas. Debajo de ellas y a la derecha se encuentran la Óptica, con 
un microscopio y un espejo; la Botánica, con un cactus; la Química, con una 
retorta y un horno, y la Agricultura, en el ángulo inferior derecho. Arriba, a la 
izquierda de la Verdad, vemos a la Imaginación disponiéndose a adornar y co-
ronar a la Verdad. Debajo de la Imaginación hay distintos géneros de Poesía, 
junto con la Pintura, la Escultura y la Música. Debajo de las nubes están las ar-
tes y profesiones, que emanan de las ciencias, y la mayoría de las cuales son 
representados como hombres. [Con permiso del Departamento de Coleccio-
nes Especiales y Archivos Universitarios, Stanford University Libraries.] 
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el siglo XVIII, lo femenino vino finalmente a representar un es-
tilo de erudición, una serie de valores y una manera de saber 
que serían excluidos del nuevo orden científico. 

Aparte de su sentido habitual, el estilo científico puede sig-
nificar también las imágenes utilizadas para proyectar el com-
portamiento y las normas de conducta en los círculos científi-
cos. En este capítulo me propongo indagar la influencia del gé-
nero en la cultura científica y el estilo erudito, especialmente la 
manera en que las luchas en torno a las cuestiones de género 
ayudaron a forjar el ethos de la ciencia moderna. Destacaré dos 
momentos de esta lucha: el auge y la caída de la imagen feme-
nina de la ciencia y las batallas en torno al estilo intelectual en 
los salones de París. 

CUANDO LA CIENCIA ERA UNA MUJER 

En la época de la Ilustración, se atribuía a la iconología 
—«discurso en imágenes»— un carácter de lenguaje univer-
sa12. Sin embargo, cuando se trató de la ciencia hubo al menos 
dos alegorías distintas que pugnaban por conquistar la aten-
ción. Los baconianos abogaban por un símbolo masculino-vi-
ril, dispuesto a actuar y a mandar. Otros abogaban por un sím-
bolo femenino —un icono femenino— de la ciencia como mu-
jer, discreta intermediaria entre las exigencias de los científicos 

_rhs y los secretos de la naturaleza femenina3. 
En la ciencia moderna temprana, la lucha entre la alegoría 

leni,ana y masculina se desarrollaba sin unos parámetros fi- 

2  Charles Cochin y Hubert Gravelot, Iconologie par figures; ou Traité 
complet des allégories, emblémes, & c., 1791; Ginebra, 1972, vol. 1, págs. vii-x. La iconografía —de icono, «imagen», y grafia, «escritura»— es, lite-
ralmente escritura de imágenes. Erwin Panosfky distingue entre iconografía 
(la clasificación y descripción de símbolos) e iconología (el valor simbólico 
de los símbolos o significado sintético de una obra de arte). Véase su obra El significado en las artes visuales, Madrid, Alianza, cap. 1. 

3  Lynn Hunt ha descrito una lucha iconográfica similar en la vida polí-
tica francesa (Politics, Culture, and Class in the French Revolution, Berkeley y Los Ángeles, 1984, págs. 87-118). 

jos. Ya hubiera que considerar a la ciencia misma masculina ya 
femenina, nunca hubo un debate serio acerca del género de la 
naturaleza ni del de los científicos. Desde los tiempos antiguos 
hasta los modernos, se ha concebido a la naturaleza —el obje- 
to del estudio científico— como indiscutiblemente femenina4. 
Al mismo tiempo, está perfectamente claro que los profesiona-
les de la ciencia —los propios científicos— han sido hombres 
en proporción abrumadora. 

Pero ¿y la ciencia? Como actividad y conjunto de ideales, 
¿qué género había de tener? En una determinada tradición, la res-
puesta estaba clara: la ciencia era una mujer. Dicha tradición, que 
se remonta al menos hasta la representación, que debemos a Boe-
cio, de la filosofia como una mujer, fue codificado y explicado en 
la Iconología de Cesare Ripa, la Biblia renacentista de la icono-
grafia5. Ripa presentó cada una de las ciencias como una mujer. 
La scientia —el conocimiento o la habilidad— estaba representa-
da por una mujer de serio porte y ataviada con majestuosas vesti-
duras (véase Figura 15). Physica —la ciencia fisica— era una 
diosa con un globo terráqueo a sus pies. La geometría era una mu-
jer con una plomada y un compás. La astrología era asimismo una 
mujer, vestida de azul y coronada de estrellas y alas, que signifi-
caban la elevación de sus pensamientos a las diferentes estrellas. 
Con una compás en la mano derecha y la esfera celeste en la iz-
quierda, estudiaba el movimiento y la simetría de los cielos. 

La personificación —el proceso de dotar de atributos hu-
manos a objetos inanimados o a ideas abstractas— floreció en 
el arte y la literatura europeos desde el siglo xin hasta finales 
del xvm6. La mentalidad moderna temprana llenó de vida el 
universo, otorgando atributos humanos a vicios, virtudes, las 
artes, las facultades del alma y también a animales, flores, jo- 

4  Véanse las imágenes de la naturaleza en Cesare Ripa, Iconologia, Roma, 
1593, ilustrada por primera vez en 1603; Jean Baudouin, Iconologie, ou Expli-

cation nouvelle de plusieurs images, París, 1644 [trad. esp.: Iconología, Torrejón 

de Ardoz, Akal, 1987]; Cochin, op. cit.; y C. Merchant, The Death of Nature: 
Women, Ecology and the Scientific Revolution, San Francisco, 1980. 

5  Cesare Ripa, Iconologia, op. cit. 
6  Morton Bloomfield, «A Gramatical Approach to Personification Alle-

gory», Modern Philology, 60, 1963, pág. 163. 
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da, 	 

Figura 15. La ciencia representada como una mujer en la Iconología de Ce-
sare Ripa, de 1618. El espejo que lleva en la mano simboliza el estudio de las 
apariencias, que conduce al conocimiento de la esencias; el triángulo evoca 
el número perfecto y las tres partes de una proposición que dan como resul-
tado una prueba. 

yas y estaciones del año. Los ilustradores científicos utilizaron 
también estas imágenes. En las ilustraciones astronómicas, los 
cielos están poblados de osos, peces y toda clase de figuras. 
Las ilustraciones anatómicas muestran esqueletos apoyados en 
una pala o clavando la mirada en un reloj de arena, contemplan-
do la brevedad de la vida. 

En la medida en que se personificaron principios o virtudes 
abstractos, también se les dotó de un género determinado. Para 
Ripa y sus seguidores, el género tenía una gran presencia en el 
mundo. Se representaban como femeninas: la razón (a menudo 
figurada como Minerva, armada con una espada y domando un 
león), la teoría, la paz, la libertad, el alma racional, la invención, 
la economía, el arte, la fuerza, la lógica, la imaginación, la mecá-
nica, el arte de gobernar, el gobierno, la academia, la historia, la 
medicina y la metafisica. En realidad, la inmensa mayoría de las 
virtudes abstractas eran femeninas; entre las virtudes masculinas 
figuraban la inteligencia, la instrucción y el instinto natural. 

Estas imágenes renacentistas dotadas de género (en con-
creto la imagen femenina de la ciencia) conservaron su vigor 
mucho después de la revolución científica. En la década 
de 1790, Charles-Nicolas Cochin, dibujante del frontispicio de 
la Encyclopédie, publicó su gran Iconologie. Aunque algu-
nos atributos cambiaron con el tiempo (los ilustradores del 
siglo xviii a menudo equipaban a la Señora Ciencia con el úl-
timo barómetro, campana neumática, telescopio o incluso ves-
tido y peinado), la ciencia se representaba sistemáticamente 
con una figura femenina. Cochin mostró a su Señora Ciencia 
de pie encima de un volumen de la Encyclopédie, a su juicio el 
compendio de todo conocimiento humano'. Desde el siglo xvi 
hasta finales del xviii, los iconógrafos nunca vacilaron en su 
convicción de que la ciencia era una mujer. 

¿Qué uso se hizo de las imágenes de los iconógrafos? Las 
representaciones femeninas de la ciencia aparecieron de forma 
más destacada en los frontispicios de textos científicos. Galileo 
invocó el icono femenino para la portada de su obra Il Saggia-
tore (véase Figura 16). La Filosofía Natural, a la izquierda, irra-
dia la luz de la verdad; la Matemática, con su corona, a la dere-
cha, es la reina de las ciencias'. 

Las imágenes femeninas de la ciencia no siempre están so- 

Charles Cochin, op. cit., vol. 4, pág. 79. 
La identidad de «la reina de las ciencias» cambió; para unos era «la 

santísima teología» (Giovanni Pico della Mirandola, Discurso sobre la dig-
nidad del hombre, Barcelona, PPU, 1988); para otros era la filosofía. 
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Figura 16. Frontispicio de Il Saggiatore (Roma, 1623), de Galileo, flanquea-
do por dos estatuas. Una Filosofía Natural femenina (izquierda), que irradia 
con la luz de la verdad, tiene en la mano izquierda la esfera celeste, que re-
presenta la esfera del perfecto conocimiento. En la derecha tiene un libro, 
quizá el libro de la naturaleza, pero más probablemente el de la filosofía na-
tural. La Matemática (derecha), lleva corona como reina de las ciencias; en 
la mano derecha tiene una esfera armilar y en la izquierda enarbola un com-
pás. [Con permiso del Departamento de Colecciones Especiales y Archivos 
Universitarios, Stanford University Libraries.] 

las, como en la portada de Galileo; también se incorporan a 
complejas alegorías que describen aspectos de la organización 
de la ciencia moderna temprana. En su notable Firmamentum 
Sobiescianum, el astrónomo Johannes Hevelius ilustró su con-
cepción del patronazgo en el siglo xvii, tanto mítico como real 
(véase Figura 17)9. El frontispicio muestra a la musa Urania 
como una princesa del Renacimiento recibiendo a la corte en 
los cielos, donde la acompañan sus cortesanos —Brahe, Ptolo-
meo, Copérnico—, los más grandes profesionales del arte de 
aquélla. Hevelius se inclina al acercarse a Urania, su patrona 
celestial; en la mano derecha lleva el escudo de los Sobieski, un 
recordatorio del rey polaco, su patrono terrenal. 

El frontispicio de la edición londinense del Curso de Quí-
mica de Nicolas Lémery presenta unas diferencias reales de 
clases junto a las diferencias míticas de género. Aquí, una Quí-
mica de seno desnudo contempla su lista de elementos mien-
tras revela a Lémery su secretos (véase Figura 18). El hecho de 
que sus senos estén desnudos afirma la verdad de los secretos 
que está a punto de revelarm. Lémery, autor de la obra, sólo 

Johannes Hevelius, Firmamentum Sobiescianum sive Uranographia, 
Danzig, 1687. Véase también Ivan Volkoff, Johannes Hevelius and His Ca-
talogue of Stars, Provo, Utah, 1971. El diseñador del frontispicio de Heve-
lius tuvo quizá influencia del frontispicio de las Tablas Rudolfinas de Johan-
nes Kepler (1627). Aquí, Kepler ilustra la estructura social de la astronomía 
del siglo xvii. En lo más alto, el águila imperial extiende sus alas protecto-
ras sobre todo el templo de la astronomía. Los táleros que caen de su pico 
simbolizan el apoyo económico del emperador Rodolfo II. En la cúpula hay 
siete diosas o musas (entre ellas Urania), cada una de las cuales proporciona 
inspiración y tiene en las manos recordatorios de las innovaciones científicas 
importantes de Kepler. El templo se apoya en «hombros de gigantes»: los as-
trónomos Hiparco, Copérnico Tycho Brahe y Tolomeo. Kepler, el profesio-
nal, aparece sentado en un encarte, en la base del templo (a la izquierda). 
Otro encarte (derecha) muestra a unos aprendices trabajando. Véase Cohen, 
Album of Science, núm. 68, pág. 53. 

I° Nicolas Lémery, A Course of Chymistry, 4a ed. inglesa, Londres, 1720. 
Sobre la tradición de la desnudez y la verdad, véase Cesare Ripa «Veritas», Ba-
roque and Rococo Pictorial Imagery: The 1758-1760 Hertel Edition of Ripas 
«Iconologia» with 200 Engraved Illustrations, ed. y trad. Edward Maser, Nue-
va York, 1971, núm. 50. Véase también Marina Warner, Monuments and Mai-
dens: The Allegory of the Female Form, Nueva York, 1985, págs. 294-328. 
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Figura 17. Frontispicio de Johannes Hevelius, Firmamentum Sobiescianum, 
que muestra a los patronos de la astronomía en el siglo xvii. Urania, la musa 
de la astronomía, está rodeada de sus cortesanos varones: Tychó Brahe, Hi-
parco, Tolomeo, Copérnico entre otros, los más grandes astrónomos del pa-
sado y del presente. Hevelius, que se acerca desde Danzig (representado de-
bajo de las nubes), apoya la mano derecha en el escudo de Sobieski, símbo-
lo de su patrono terrenal, mientras rinde homenaje a Urania, su patrona 
celestial. Cerca hay recordatorios de los logros de Hevelius: su sextante, su 
Catalogus Fixarum y su globo celeste. Tomado de Johannes Hevelius, Fir-
mamentum Sobiescianum (Danzig, 1687). [Con permiso del Departamento 
de Colecciones Especiales y Archivos Universitarios, Stanford University 
Libraries.] 

también un ejemplar de su libro. Se muestra asimismo a un tra-
bajador de modesto atuendo entregado a tareas de química ex-
perimental en un pequeño laboratorio, en el fondo. No obstan-
te, La «Química» femenina, abstracta y en cierto modo de otro 
mundo, no tiene un visible origen de clase que revelar. 

Sobre todo en el Continente, la clásica imagen femenina de 
las ciencias se mantuvo firme hasta finales del siglo )(vil'''. 
Uno de los ejemplos más complejos de estas imágenes se halla 
en la obra de una científica. Aunque Émilie du Chátelet.publicó 
sus Institutions de physique anónimamente, según parece se in-
cluyó a sí misma entre las imágenes prominentes del frontispi-
cio (véase Figura 19)12. Una figura femenina asciende al tem-
plo de la verdad, pero, curiosamente, lleva las manos vacías y 
por ello queda fuera de las convenciones normales del discurso 
alegórico. ¿Quién es esa figura? Tal vez sea la «Minerva de 
Francia», como Voltaire gustaba de llamar a Du Chátelet. Tal 
vez sea la propia Du Chátelet, vestida con una de las togas que 
llevaba para escribir buena parte de su obra. Si Du Chátelet 
está en efecto presente en el frontispicio, reside entre las dio-
sas, no entre los científicos (varones) cuyos retratos enmarcan 
la escena. 

El frontispicio de Du Chátelet pone de manifiesto una im-
portante diferencia entre las obras de los científicos y las de las 
científicas. No hay ningún retrato visible de la propia autora en 
este frontispicio. Su presencia es muy diferente de la de Galileo 
—osado y seguro de sí mismo— en el frontispicio de su traba-
jo de 1613 sobre las manchas solares. Aunque en la época mu-
chos sostuvieron que los iconos femeninos representaban muje- 

aparece en el frontispicio en un retrato que su musa tiene en la 
mano derecha; su ayudante (varón) trabaja en el fondo. Los 
hombres (dado que representan hombres de verdad) son fácil-
mente identificables en cuanto a su clase y categoría. El refina-
do Lémery luce peluca de rizos y puños con volantes; tiene 

Entre otros ejemplos del uso de la imaginería femenina tenemos: 
Meurdrac, La Chymie charitable et facile en faveur des dames, París, 1665; 
Christian Wolff, Matematiches Lexicon, Leipzig, 1716; y George-Louis Le-
clerc, conde de Buffon, Histoire naturelle, genérale et particuliére, en varios 
volúmenes, París, 1749-1804. 

12  He supuesto aquí que el autor tuvo algo que ver con la selección de 
frontispicios para su obra. La historia editorial de estas obras, sin embargo, 
es muy dificil de reconstruir; no he podido averiguar qué papel desempeña-
ban realmente los autores en la elección de frontispicios. 
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Figura 18. Portada y frontispicio de la cuarta edición inglesa de Nicolas Lé-
mery, A Course of Chymistry (Londres, 1720). [Con permiso de la Health 
Sciences Library, Chapel Hill, University of North Carolina. 
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Figura 19. Frontispicio de Émilie du Chátelet, Institutions de physique (Pa-
rís, 1740), que muestra a las diversas ciencias —Botánica, Astronomía, Físi-
ca, Medicina y Química— sentadas en el suelo. Ascendiendo al templo de la 
Verdad desnuda, por entre las nubes, hay una figura femenina, tal vez la pro-
pia autora. Enmarcan la escena los retratos de los principales científicos (va-
rones), muy probablemente Descartes, Newton y Copérnico. [Con permi-
so del Departamento de Colecciones Especiales y Archivos Universitarios, 
Stanford University Libraries.] 
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res de verdad (que Ceres, por ejemplo, era una mujer real de la 
época antigua e inventó realmente la agricultura), con el paso 
de los años la imaginería femenina se tornó cada vez más abs-
tracta y distante. A diferencia de los científicos de la época, 
como Vesalio o Galileo, las científicas (con la excepción de 
Margaret Cavendish) rara vez incluyen autorretratos en los 
frontispicios de sus obras13. 

LA INTERPRETACIÓN DE LAS ALEGORÍAS 

¿Qué significado tiene el icono femenino? Sería un error 
pensar que hay algo esencialmente «femenino» en la astrono-
mía de Hevelius, cultivada bajo los auspicios de Urania, o en la 
física que hacía Du Chátelet bajo la tutela de la Verdad en figu-
ra femenina. Sin embargo, los símbolos masculino y femenino 
no carecen de significado en la cultura científica de la época. 
Existen en un orden simbólico en el cual el significado va mu-
cho más allá del sentido literal de la imagen. Como sugiere Co-
chin en su Iconologie, «es bajo el velo de la alegoría como la 
moral ofrece a los hombres verdades consoladoras y útiles pre-
ceptos»14. 

¿Qué significaban, pues, esas imágenes para los hombres y 
mujeres de la Europa moderna temprana? Una explicación fá-
cil (quizá demasiado fácil) se podría encontrar en el lenguaje. 
Como señaló Ripa en 1602, la imagen de una ciencia, naturale-
za o verdad femeninas se ajusta simplemente a «la manera en 
que hablamos»15. En latín, italiano, francés y alemán, los nom-
bres abstractos suelen ser de género femenino. En consecuen- 

13  La edición de Amsterdam de las Institutions physiques de Du 
Chátelet (publicada dos años después de la edición de París) lleva su nombre 
y su retrato. Aunque las mujeres raras veces incluían su retrato en obras de 
lo que se puede denominar «ciencia elevada», es más frecuente que se reve-
len en libros de cocina medicinal y obras de ciencia popular. Un raro y en-
cantador retrato de mujer es el de Margaret Bryan con sus hijas en su Com-
pendious System of Astronomy, Londres, 1797. 

14  Cochin, op. cit., pág. V. 
15  Ripa, cit. en Marina Warner, op. cit., pág. 65. 
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cia, puede ser que los artistas se hayan limitado a reproducir en 
el arte las divisiones de género del lenguaje. Voltaire —consi-
derablemente literal en estos asuntos— afirmó de forma explí-
cita que el género en el lenguaje determinaba el género en la 
alegoría16. Hoy podrían incluso aventurar que la desaprobación 
que sufrió el icono femenino en Inglaterra es acaso atribuible a 
la inexistencia de género en el sustantivo inglés. 

Hay incluso una elevada correlación entre el género tal 
como existe en el lenguaje y el género tal como fue captado en 
la iconografía. En unos pocos casos, sin embargo, no hay un 
ajuste perfecto. En la Iconologie de Jean Baudouin, por ejem-
plo, valeur [valor] —que es femenino en francés— es repre-
sentado por un hombre. De manera similar, feu [fuego] que es 
masculino en francés y latín, se representa como una mujer. En 
la Iconologie de Cochin se pueden encontrar también algunos 
ejemplos de cambio de género. Toucher, el sentido del tacto, es 
masculino en la forma escrita pero femenino en el lenguaje de 
los iconos. En algunos casos, también virtudes relacionadas en-
tre sí toman alternativamente figura masculina o femenina. En 
la obra de Baudouin, el conocimiento divino es una mujer, 
mientras que el conocimiento humano es un hombre. Hay que 
observar también que los alemanes, que participaron con entu-
siasmo en la iconografía tradicional, tenían un lenguaje que 
muchas veces no concuerda con el género tradicional de las 
imágenes. La palabra paz, por ejemplo, que es femenina en la-
tín y francés y casi siempre personificada como una mujer, es 
masculina en alemán (der Friede)17  

Debo advertir que se trata de excepciones: en líneas gene-
rales, lenguaje e imágenes coinciden. Aun así, el hecho de que 
el género esté profundamente arraigado en la mayoría de las 
lenguas europeas no hace sino retroceder un paso en la necesi-
dad de explicación: a fin de cuentas,¿por qué scientia, science 

16  Francois-Marie Arouet de Voltaire, An Essay upon the Civil Wars 
of France... And also upon the Epic Poetry of the European Nations, Lon- 

dres, 1727, pág. 115. 
17  Véase Cesare Ripa, «Pax», Baroque and Rococo Pictorial Imagery, 

núm. 79, op. cit. 
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o Wissenschaft son de género femenino? Los orígenes históri-
cos del género gramatical siguen en su mayor parte sin explica-
ción18. El significado de estas imágenes es más profundo que 
los accidentes del lenguaje. El hecho de que el lenguaje dicte 
una Scientia femenina no significa que haya que utilizar una 
imagen femenina. Incluso podríamos imaginar que, en una 
época de revolución, los dibujantes de los textos científicos po-
drían haber prescindido de estas imágenes tradicionales y con-
cederles un lugar prominente en los frontispicios. 

Los iconógrafos registran con gran abundancia los signifi-
cados de estas imágenes «consagradas por el uso»19. Por ejem-
plo, Baudouin descifró el significado del icono femenino dan-
do un significado preciso alas alas que tiene en la cabeza, al es-
pejo que lleva en la mano y a su triángulo. 

Para entender por qué la ciencia era una mujer debemos in-
dagar más allá de los iconógrafos. El contexto intelectual más 
fructífero para entender el icono femenino es el neoplatonismo 
cristiano. En cierto sentido, hay que entender el icono femeni-
no en su relación con el científico varón: estos frontispicios 
eran dibujadós por hombres; los esquemas conceptuales en los 
que hacen hincapié fueron formulados por hombres. Más de 
una vez me ha sugerido alguien que estas imágenes son simple-
mente eróticas en sentido freudiano, que en el mundo célibe de 
la ciencia moderna temprana una Scientia desnuda era excitante 
para los científicos varones. Yo, sin embargo, diría que Scientia 
no es un icono de un eros que flota libremente sino parte de una 
visión neoplatónica del mundo. 

Los neoplatónicos (junto con algunos alquimistas y caba-
listas) sostenían que la creatividad —tanto intelectual como 
material— resultaba de una unión de principios masculinos y 
femeninos. Los neoplatónicos describían la creación como la 

18  Véase A. Meillet, Linguistique historique et linguistique générale, 
París, 1982, págs. 211-229. En las lenguas romances modernas, los nombres de 
acción toman por lo general el masculino, mientras que las acciones mismas to-
man el femenino. Así, en francés, le juge (el juez) es masculino, mientras que 
la justice (la justicia) es femenina (Marina Warner, op. cit., págs. 66-68). 

19  Cochin, op. cit., págs. v-xv. 
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unión de elementos contrarios, masculino y femenino, y hacía 
de la conjunción de dichos elementos la base de toda creativi-
dad. Henry More, un neoplatónico del siglo xvii, subrayaba que 
el hombre sin la mujer está incompleto: el principio masculino, 
aunque capaz de existencia sin el femenino, seguiría siendo 
siempre imperfecto. Para More, la naturaleza masculina del 
hombre —su «intelecto etéreo y osado»— necesita ser equili-
brado por la naturaleza femenina, que More describió como la 
«amable alegría del cuerpo»20. 

More veía la unión de los sexos como una solución a la dis-
tinción mente-cuerpo, que había empezado a impregnarlo todo. 
Así, en su esquema (más en línea con Aristóteles), el varón repre-
senta el intelecto, mientras que la mujer representa el cuerpo. No 
obstante, para los neoplatónicos renacentistas, igual que para el 
propio Platón, es el alma (o el principio racional innato) la que es 
femenina. Según el relato platónico de la creación, el alma es la 
universal «gobernante y señora» del mundo, que impregna y 
envuelve los cielos y perdura a través de los tiempos. Para Platón, 
el alma racional del universo es femenina y da forma al todo21. 

Para los neoplatónicos del Renacimiento, el alma indivi-
dual de cada hombre es femenina. Esta alma anhela unirse al 
Rey de la Gloria, Dios Padre. Según Giovanni Pico della Mi-
randola, «se purifica y, ataviada con la vestidura áurea de las 
numerosas ciencias como traje nupcial, lo recibe, no simple-
mente como a huésped, sino como a esposo»22. Para los neopla-
tónicos renacentistas, el matrimonio era la metáfora básica de 
la unidad en el individuo y en el cosmos; era imposible conser-
var el orden del universo sin la cooperación de los elementos 
masculino y femenino23. Pico concebía el alma como la novia, 

Henry More, Conjectura cabbalistica, Londres, 1653, págs. 40 y 70. 
Véase Marjorie Hope Nicolson, «Milton and the Conjectura Cabbalistica», 
Philological Quarterly, 6, 1927, pág. 15. 

21  Platón, Timeo, en Diálogos, tomo 6, Madrid, Gredos, 2000. 

22  Pico della Mirandola, Discurso sobre la dignidad del hombre, Bar- 

celona, PPU, 1988. 
23  Joan M. Ferrante, Woman as Image in Medieval Literature, Nueva 

York, 1975, pág. 50. 
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la fuerza vital del cuerpo fisico, ya fuese del hombre ya del 
mundo. El matrimonio del alma con Dios traía armonía al uni-
verso; el matrimonio del filósofo con Scientia traía el conoci-
miento. 

Hubo elementos cristianos que también fomentaron la per-
petuación de una poderosa imagen visual de la ciencia. La igle-
sia representaba el mundo como un lugar en el que vicios y vir-
tudes luchaban por el alma del verdadero creyente. Se asignó a 
estas abstracciones un personaje dramático —con frecuencia 
femenino—, como en la aparición de la Señora Filosofia a 
Boecio. En De consolatione philosophiae, Boecio, filósofo del 
siglo vi, cuenta cómo se le apareció la filosofia en un sueño, es-
tando en prisión. En este sueño, Boecio está dividido entre Fi-
losofia, el amor a la sabiduría, y Fortuna, los intereses munda-
nos. Estas dos mujeres —ambas figuraciones de su mente—
rivalizan por sus atenciones. Finalmente vence la Filosofía, su 
médico del alma, que lo nutre con su virtud; Boecio se con-
suela'. La imagen boeciana de la filosofia como mujer será 
la imagen predominante de la filosofia durante más de diez 
siglos. 

Scientia, pues, es femenina en la cultura moderna tempra-
na, porque es femenina en el lenguaje pero también porque los 
científicos —los que formulan el esquema— son varones: la 
Scientia femenina se contrapone al científico varón. Con obje-
to de asociarse en unión creativa con la mujer, el científico va-
rón imagina que una ciencia femenina lo conduce a los secre-
tos de la naturaleza o del alma racional. Esto es especialmente 
evidente en una xilografia del siglo xvi, que forma parte de la 
Margarita philosophica de Gregor Reisch, que muestra a Tolo-
meo guiado por la musa de la astronomía (véase Figura 20)25. 

Es este esquema general el que, a mi modo de ver, se pone 
de manifiesto en los frontispicios anteriormente examinados. 
Si nos fijamos de nuevo en el de las obras de Hevelius o de Lé- 

24  Ibíd., págs. 46-49. Véase también Robert Worth Frank, Jr., «The Art 
of Reading Medieval Personification-Allegory», EHL: A Journal of English 
Literary History, 20, 1953, pág. 239. 

25  Véase Gregor Reisch, Margarita philosophica, Basilea, 1517. 
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Figura 20. Gregor Reisch, Margarita Philosophica (Basilea, 1517): Tolo-

meo guiado por la musa de la astronomía. [Con permiso de la Folger Shakes- 

peare Library.] 

mery, vemos a Urania o a Química haciendo de guías de la ver-
dad (véanse otra vez Figuras 17 y 18). En las alegorías femeni-
nas es de forma sistemática la musa la que comunica al cientí-
fico las verdades de la naturaleza. Las diosas femeninas de la 
astronomía o la filosofia natural median entre la naturaleza (fe-
menina) y el científico (masculino). Para la mentalidad del si- 
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glo xvii, las musas —las hijas de Júpiter— encarnaban las «al-
mas de las Esferas»; a través de la influencia de la musa, se ins-
pira a las mentes de los hombres mortales «variadas y diversas 
delectaciones» de «más gentiles Ciencias»26. El científico no se 
considera un agente libre sino un suplicante. Su acceso a los se-
cretos de la naturaleza depende del favor de la musa. Como nos 
informa el iconógrafo dieciochesco Cochin, Pitágoras ofreció 
sacrificios a las musas por haberle revelado su gran teorema27. 
En este sentido fue como rindió homenaje Hevelius a su musa, 
Urania. 

Este esquema cobra especial interés cuando el científico es 
una Mujer y no un hombre. Las científicas se identificaron a 
menudo con las musas. La astrónoma del siglo XVII Maria Cu-
nitz yuxtapuso el nombre de la musa Urania al suyo, Maria 
(también el nombre de la Virgen) en la portada de su Urania propitia; ambos están destacados en rojo. Propicia hace pensar 
que la musa se digna recibir a Cunitz, la científica, y después le 
revela el movimiento de los planetas28. 

La idea de una guía femenina a la verdad tiene su origen en 
cosmologías antiguas como el platonismo, en las cuales el ob-
jeto de la historia natural era unir a todas las almas con la men-
te única que está por encima de todas las mentes. El icono fe-
menino personificó de manera permanente la ciencia antigua y 
las concepciones antiguas de la ciencia. Es significativo que, 

26  T H. Gent [Thomas Heywood], The General History of Woman, Lon-dres, 1657, págs. 104-105. La Encyclopédie de Diderot decía también que 
musa se deriva del griego y significa «la explicación de misterios, porque 
las musas enseñaron a los hombres cosas muy curiosas importantes» (bajo 
«muse»). El mundo antiguo imaginó nueve musas; en el siglo xvi, sin em-
bargo, las musas repesentaban casi todas las artes y las ciencias (Warner, 
Monuments nad Maidens, op. cit., pág. 206). Sólo raras veces aparece el 
científico conduciendo a la musa a la verdad; véase, por ejemplo a Galileo 
tratando de enseñar a tres musas muy aburridas los detalles más sutiles de su • sistema (Opere di Galileo Galilei, Bolonia, 1655-1656, vol. 2). 

27  Cochin, «Géometrie» Iconologie, vol. 2, op. cit. 28  Cunitz, Urania propitia. Véase también Ingrid Guenterodt, «Maria 
Cunitz und Maria Sybilla Merian: Pionierinnen der deutschen Wissenschaft- 
ssprache im 17. Jahrhundert», Zeitschrift fiir germanistische Linguistik, 14, 1986, págs. 29-31. 
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poco después de que Charles Cochin dibujara a su Señora 
Ciencia, ésta desapareciera. La iconología de Cochin, publica-
da en el decenio de 1790, se apartaba radicalmente de las icono-
grafías anteriores al definir la ciencia como «conocimiento ad-
quirido por medio del estudio y fundado en la evidencia». La Se-
ñora Ciencia ya no mira al cielo sino a la tierra; sus alas han sido 
reemplazadas por la lechuza de Minerva (que se posa junto a 
ella), para mostrar que «la ciencia sólo puede adquirirse median-
te el estudio»29. Aunque Cochin abandonó las concepciones an-
tiguas del conocimiento, intentó (en vano) mantener la imagen 
femenina, pero pronto habría de desaparecer también ésta. 

LA ALEGORÍA MASCULINA 

No todos los frontispicios de obras de trascendencia para la 
ciencia moderna invocaban imágenes de una Scientia femeni-
na. El icono femenino tuvo un rival masculino. Desde sus co-
mienzos, la ciencia baconiana estuvo concebida como una 
ciencia «masculina». En su oda «A la Royal Society», Abra-
ham Cowley, miembro de la Sociedad, escribió: 

A la Filosofía la denomino Él, 
pues, sea como fuere como la imaginen los pintores, 
a mí me parece una Virtud Masculina3°. 

Las ideas de Cowley sobre la filosofía eran coherentes con 
sus opiniones acerca de la manera en que el género dividía el 
mundo. Sobre la poesía escribió: «Hay una especie de variedad 
de sexos en la poesía, así como en la humanidad: que, así como 
la particular excelencia del género femenino es la suavidad y la 
belleza, la fuerza es el principal elogio del masculino»31. 

29  Cochin, Iconologie, op. cit., vol. 4, pág. 79. 
30  Abraham Cowley, «To the Royal Society», en Sprat, History of the 

Royal Society, poema dedicatorio. 
31  Thomas Sprat, «An Account of the Life and Writings of Mr. Abra-

ham Cowley», en The Works of Mr. Abraham Cowley, 8a ed., Londres, 1693, 

frente a pág. b2. 
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La exigencia de Cowley en lo tocante a «una filosofia mas-
culina» es reflejo de la que plantea Francis Bacon en una de sus 
obras tempranas, «El nacimiento masculino del tiempo»32. Se 
ha sacado mucho partido de este ensayo recientemente, pero 
debo observar que la exigencia de una ciencia explícitamente 
masculina tuvo una vida corta y que lo que entendían los baco-
nianos por «masculino» requiere una explicación. Lo que sí 
está claro es que el género, en este caso, no se trazó directa-
mente con arreglo al sexo: el llamamiento de Bacon a una filo-
sofía masculina era, como mucho, un ataque tangencial contra 
las mujeres. Para Bacon, calificar algo de «masculino» era elo-
giarlo, mientras que calificarlo de «femenino» —o, lo que es 
peor, de «afeminado»— era un insulto. Como ha demostrado 
Benjamin Farrington, Bacon atacó a la filosofia antigua (sobre 
todo la aristotélica) por ser un vástago femenino: pasivo, débil, 
expectante. Bacon lanzó sus dardos contra Aristóteles por su 
lógica, contra Platón por su contemplación y contra Galeno por 
su escepticismo. La filosofía masculina de Bacon, por el con-
trario, había de ser activa, viril y generativa: una ciencia expe-
rimental extraída «de la luz de la naturaleza, no de la oscuridad 
de la Antigüedad»33. 

Irónicamente, aunque Bacon atacó a los antiguos con cier-
ta energía, eligió como armas las nociones antiguas del género. 
Al reclamar una filosofía masculina, Bacon invocaba unas tri-
lladas categorías aristotélicas, según las cuales masculinidad 
denotaba espíritu caliente y activo mientras que feminidad de-
notaba materia fría e inactiva. Al rechazar una filosofia pasiva, 
especulativa y afeminada, Bacon exigía una filosofía activa, 
que pudiera actuar como principio formativo sobre una natura-
leza femenina. 

32  Francis Bacon, The Works of Francis Bacon, eds. James Spedding, 
Robert Ellis y Douglas Heath, Londres, 1857-1874, vol. 3, págs. 524-539. 
Según los editores, este ensayo se escribió alrededor de 1608. Véase también 
Evelyn Fox Keller, «Baconian Science: A Hermaphroditic Birth», The Phi-
losophical Forum, 11, 1980, págs. 299-308. 

33  Benjamin Farrington, «Temporis Partus Masculus: An Untranslated 
Writing of Francis Bacon, Centaurus, 1, 1951, págs. 194, 200. 
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Sin embargo, la masculinidad tenía en este período unas 
connotaciones todavía más amplias. El alegato de Bacon a fa-
vor de una filosofia masculina fue también un intento de alejar 
la ciencia inglesa de las corrientes intelectuales que dominaban 
en el Continente. En su History of the Royal Society of London, 
Thomas Spart comparó las «artes masculinas» de Inglaterra 
con las «artes femeninas» del Continente. A ojos ingleses, la 
cultura intelectual francesa parecía afeminada, sobre todo te-
niendo en cuenta el muy visible papel desempeñado por las 
aristócratas francesas en los salones parisienses. 

Como las artes femeninas del placer y la galantería han 
ampliado algunas de nuestras lenguas vecinas [p.e. el francés] 
en tan gran medida, así la lengua inglesa puede verse extendi-
da también con el tiempo, siendo el instrumento para transmi-
tir al mundo las artes masculinas del conocimiento34.  

Desde sus comienzos, el objetivo explícito del principal or-
ganismo científico de Inglaterra —la Royal Society de Lon-
dres— era «impulsar una filosofía masculina»35. La filosofía 
masculina había de ser distintivamente inglesa (no francesa), 
empírica (no especulativa) y práctica (no retórica). En coheren-
cia con el discurso del momento, cada una de estas cualidades 
preferidas se consideraba masculina. 

Si la exigencia de Bacon de una filosofía masculina fue un 
ataque de un moderno contra los antiguos y de un inglés contra 
los franceses, constituyó también un ataque contra el icono fe-
menino. Los partidarios del método experimental prescindie-
ron de la «señora Antigüedad», con Minerva y las Musas como 
«vírgenes infecundas»; el filósofo natural había de tomar en lo 
sucesivo a Vulcano como mentor y dedicarse a la observación 
y la experimentación directas". Por ejemplo, el retrato que apa- 

34  Sprat, History of the Royal Society, pág. 129. 
35  Henry Oldenburg, «The Publisher to the Reader», en Robert Boyle, 

Experiments and Considerations Touching Colours, Londres, 1664, pág. iv. 
36  William Harvey, The Circulation of the Blood, 1628, trad. Robert Willis, 

Londres, 1952, pág. 7; Francis Bacon, «The Advancement of Learning», en Se-
lected Works of Francis Bacon, ed. Hugh Dick, Nueva York, 1955, pág. 225. 
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Figura 21. Retrato de Vesalio trabajando, en su 
De humané corporis fabrica 

(1543). En la tradición experimental, el científico corta, analiza y sondea la 

naturaleza directamente. 
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rece en la obra de Andrea Vesalio De humani corporis fabrica, 
muestra al autor asiendo el brazo diseccionado de un cadáver 
(véase Figura 21)37. Vesalio quiso aparecer de esta manera para 
poner de relieve su ruptura radical con las prácticas anatómicas 
del pasado, en las que el profesor se limitaba a leer un texto (a 
menudo de Galeno) mientras un ayudante seguía la descripción 
diseccionando un cadáver. Para el tema que nos ocupa es im-
portante reparar en que no se interpone musa alguna entre el fi-
lósofo y la naturaleza; antes bien, el propio filósofo corta, di-
secciona y analiza el objeto de su ciencia. Al mismo tiempo, 
hay que tener presente que, aunque el frontispicio en su conjun-
to presenta una alegoría masculina en línea con la receta de 
Bacon, la alegoría no contiene un solo símbolo: no hay ningún 
icono masculino. Aquí, como en todas partes, el hombre retra-
tado representa una persona real y no una imagen abstracta de 
la ciencia, la razón o la verdad. 

Curiosamente, en Inglaterra —donde la Royal Society se 
proponía «impulsar una filosofía masculina», no prosperó el 
icono femenino38. La obra de Isaac Newton, por ejemplo, no se 
vale de imágenes femeninas. Sus Principia (1687) no tienen 
frontispicio, su Opticks (1704) apenas tiene ornamentación de 
ningún tipo. La traducción al inglés de su Method of Fluxions 
(1736) sí luce un frontispicio (véase Figura 22)39. Aquí se ilus-
tra el principio de la velocidad con el ejemplo de hombres dis-
parando sobre la caza. El lema griego que aparece debajo anun-
cia que la finalidad de la obra es hacer fácilmente comprensi-
bles los principios generales de la naturaleza. En consecuencia, 
los hombres en atavío inglés contemporáneo demuestran los 

37  Andreas Vesalius, De humani corporis fabrica, Basilea, 1543. De 
manera semejante, Tycho Brahe se presenta atareado en la medición del cie-
lo, en su observatorio de Uraniborg. Véase T. Brahe, Astronomiae instaura-
tae mechanica, 1598, reimpreso en I. Bernard Cohen, Album of Science: 
from Leonardo to Lavoisier, Nueva York, 1980, núm. 54. 

38  Oldenburg, «The Publisher to the Readen>, en R. Boyle, Experiments 
and Considerations Touching Colours, op. cit. 

39  Sir Isaac Newton,.Method of Fluxions and Infinite Series, trad. John 
Colson, Londres, 1736. Agradezco a Jan Boal la traducción de este lema 
griego. 
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principios de la velocidad acribillando pájaros al vuelo. Fiel al 
espíritu de la ciencia baconiana, este frontispicio celebra el 
triunfo de la «acción» moderna sobre la «disputa» antigua. Los 
antiguos desplazados por este nuevo régimen se apiñan en un 
rincón; unos escriben las leyes de Newton en un papiro, otros 
discuten entre ellos. 

Aunque la imaginería femenina no prosperó en Inglaterra, 
las musas no estuvieron del todo ausentes de la ciencia inglesa. 
En un notable toque de ironía, la Royal Society —aquel viril 
paladín de una ciencia masculina— fue representada como mu-
jer al menos en una ocasión. En 1684, los Saggi (o anales) de la 
Accademia del Cimento de Florencia fueron traducidas para la 
Royal Society por Richard Waller, de Londres (véase Figura 23)4°. 
Una Royal Society bellamente femenina se sienta expectante 
en el borde de la silla, esperando los Saggi di Natura que le en-
trega la Accademia del Cimento, igualmente encantadora. Una 
Divina Naturaleza muy femenina señala el volumen; su desnu-
dez asevera que las verdades de su divino cuerpo están conte-
nidas en sus páginas. Contempla la escena un Aristóteles más 
bien adusto y pasivo. Lo que está implícito es que la verdad ha 
de buscarse en la filosofía experimental del tipo cultivado en 
las nuevas academias de ciencias. 

No todos los científicos representados en la tradición mas-
culinista «activa» eran hombres». La entomóloga alemana Ma-
ria Sybilla Merian aparece trabajando en el frontispicio de la 
Histoire générale des insectes de Surinam, traducción francesa 
de su obra, que se publicó en la década de 1770, muchos años 
después de su muerte41. Este frontispicio nos proporciona un 
raro ejemplo de una tradición iconográfica heterodoxa. En el 
primer plano aparece sentada una serena musa de la historia na-
tural (véase Figura 24). El ideal de madre que se perfila en este 

Figura 22. El frontispicio de Isaac Newton, Method of Fluxions (Lon-
dres, 1736) demuestra el principio de la velocidad. [Reproducido con el per-
miso del Departamento de Colecciones Especiales y Archivos Universita-
rios, Stanford University Libraries.] 

ao Essayes of Natural Experiments, Made in the Academy del Cimen-
to, trad. Richard Waller, Londres, 1684. Véase también Elizabeth Eisens-
tein, The Printing Revolution in Early Modern Europe, Cambridge, 1983, 
págs. 244-245. 

41  Marie Sybille de Merian, Histoire générale des insectes de Surinam 
et de toute l'Europe, ed. Pierre Buch'oz, trad. Jean de Missy y Jean Marret, 
París, 1771. 
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Figura 23. La Royal Society de Londres representada con figura de mujer. 
De Essays of Natural Experiments, Made in the Academy del Cimento, trad. 
Richard Waller (Londres, 1648). [Con permiso de la Folger Shakespeare Li-
brary.] 
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Figura 24. Maria Sybilla Merian trabajando en Surinam. La escena de la 
ventana muestra un buen retrato de Merian recogiendo insectos en los trópi-
cos. Del frontispicio de su Histoire générale des insectes de Surinam et de 
toute 'Europe, publicada en la década de 1770, muchos años después de su 
muerte. [Con permiso de Dumbarton Oaks, Trustees for Harvard University.] 
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período (veáse Capítulo 8), sin embargo, ha transformado el 
rostro de esta musa. La Historia Natural, que es tanto una ma-
dre como una musa, se halla rodeada de sus hijos, unos putti 
que —discutiendo, coleccionando e inspeccionando— se dedi-
can a coger mariposas. En el fondo se ve por una ventana un pai-
saje de Surinam, donde Maria Merian (representada en un buen 
retrato) captura insectos con su red, como durante tantos años 
había hecho. Los terratenientes holandeses, con los que discu-
tió a menudo, la observan un tanto consternados; a los lejos, 
unos esclavos transportan provisiones. 

EL ICONO FEMENINO ¿REPRESENTABA MUJERES REALES? 

He argumentado que como mejor se comprende el icono 
femenino es en el contexto del pensamiento neoplatónico. Sin 
embargo, algunos intérpretes, desde Christine de Pizan hasta 
Bacon, consideraban estas imágenes como vestigios de un pa-
sado histórico. A su juicio, las mujeres habían hecho importan-
tes contribuciones a las ciencias y los iconos femeninos recor-
daban estas mujeres lejanas, pero reales. En su libro Ciudad de 
las damas, por ejemplo, De Pizan había elogiado la aportación 
de las mujeres a las «cosas mecánicas». De la misma manera 
que los hombres alabaron posteriormente a Galileo por su in-
vención del telescopio y el compás geométrico y militar, De Pi-
zan alabó a Minerva por sus innovaciones prácticas: por la in-
vención de los números, por ser la primera que esquiló a las 
ovejas para aprovechar la lana y por aprender a extraer aceite de 
las aceitunas y zumo de la fruta. Según De Pizan, los atenien-
ses, maravillados del gran conocimiento de Minerva, hicieron 
de ella su diosa de la sabiduría. Isis fue una mujer de tan gran 
saber que también ella fue convertida en diosa por los egipcios; 
Ceres fue elevada a la categoría divina por su invención de la 
agricultura, la siembra del grano y la fabricación del pan42. 

42  Christine de Pizan, La ciudad de las damas, op. cit. Francis Bacon se 
refirió también a Ceres como a una persona real. En su Novum Organum 
(1629) llama la atención «en las cosas mecánicas [hacia] las obras de Baco 
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En los siglos xvii y xvin, las musas místicas y las diosas si-
guen constituyendo representaciones abstractas de mujeres 
históricas reales. En su General History of Women, el inglés 
Thomas Heywood observa que «las invenciones de todas las 
buenas artes y. disciplinas han sido atribuidas a las musas»43. 
Heywood quería que su descripción de estas mujeres sirviera 
de ejemplo para las mujeres de su tiempo. Al igual que se inci-
ta a los hombres a la virtud con ejemplos de grandes hombres 
—escribió—, ¿qué «objeto puede haber más apropiado para la 
emulación de las mujeres que las hazañas de otras mujeres fa-
mosas? O, como preguntaba otro inglés, «si la Naturaleza hu-
biera querido que el hombre monopolizara todo conocimiento 
para sí, ¿por qué fueron mujeres las musas, que (...) eran las se-
ñoras de todas las ciencias y las presidentas de la música y la 
poesía?» 4̀. También en Alemania, Johann Zedler unió el reco-
nocimiento de los logros de las mujeres en la Antigüedad y un 
llamamiento a su participación en pie de igualdad en la cultura 
intelectual. En su Grosses vollstándiges Universal-Lexicon aller 
Wissenschafften und Künste, Zedler adornó su artículo sobre las 
mujeres con los retratos de tres musas. A la pregunta de si las 
mujeres eran capaces de obtener un grado académico, Zedler 
contestó «¿por qué no?» y se lanzó a trazar una historia de las 
mujeres que se habían distinguido en las ciencias45. 

La imagen femenina de la ciencia tenía unos orígenes socia-
les claros. Esta imagen guarda relación con las mujeres de los si-
glos xvii y xviu y también con las mujeres de la élite. El neopla-
tonismo floreció en la corte renacentista y en el salón francés 
del xvii, escenarios en los que las mujeres gozaban de presti-
gio y de una posición destacada. El icono femenino nació y se 
nutrió dentro de una cultura de élite y representaba el papel que 

y Ceres, esto es, las artes de preparar el vino y la cerveza y de hacer pan (...)», 
The Novum Organum, ed. Fulton Anderson, Nueva York, 1960, pág. 82. 

43  Gent [Heywood], «To the Reader», The General History of Women, 
frente a pág. A4. 

44  Wetenhall Wilkes, An Essay on the Pleasures and Advantages of Fe-
male Literature, Londres, 1741, pág. 17. 

45  Johann Zedler (ed.), Grosses vollstandiges Universal-Lexicon aller 
Wissenschaften und Künste, Leipzig y Halle, 1733-50, bajo «Weib». 
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las mujeres desempeñaban en esa cultura, más, a mi juicio, que 
unas mujeres concretas del pasado. El de las mujeres en la corte y 
el salón fue un papel de mediación. En las cortes renacentistas, rei-
nas y duquesas eran mecenas y embajadoras de la cultura. Las mu-
jeres de los salones actuaban como árbitros del gusto público en las 
artes y en las ciencias46. El neoplatonismo fue de gran utilidad a 
estas mujeres. En primer lugar les proporcionó una justificación fi-
losófica para la relación intelectual entre los sexos; los neoplatóni-
cos veían estas relaciones como la fuente principal de la creativi-
dad humana y como una manera de garantizar unas representacio-
nes del mundo equilibradas y atemperadas. En segundo lugar, 
ofrecía un modelo para las relaciones entre los sexos que eran di-
ferentes de la sexual. La unión platónica de los principios mascu-
lino y femenino tenía lugar en la esfera del espíritu; el amor plató-
nico era espiritual y el matrimonio se consumaba en la mente. El 
icono femenino prosperó en este escenario aristocrático, en el que 
los cortesanos y los eruditos (varones) a menudo de rango inferior 
se inclinaban a idealizar a una mujer influyente y de alta cuna. 

Representara o no el icono femenino a mujeres de verdad, 
las mujeres se identificaban con él y eran identificadas con él. 
Como se ilustra en los frontispicios de las obras de Maria Cunitz 
o Émilie du Chátelet, estas mujeres se situaban (o eran situadas 
por el artista) entre las musas y no entre los científicos varones 
con realidad histórica. Estas científicas se identificaban con una 
imagen de la ciencia que, al unir elementos reales y míticos, las 
vinculaba con una herencia femenina más general. 

LA DECADENCIA DE LOS ICONOS FEMENINOS 

Al tiempo que el icono femenino daba lustre a la herencia es-
pecífica de las mujeres, se percibía con frecuencia que un ataque 
contra dicho icono era un ataque contra mujeres concretas. Por 

46  Para un examen de las mujeres como musas en la Francia del siglo xvin, 
véase Roseann Rute, «Women as Muse», en French Women, S. Spencer 
(ed.), op. cit., págs. 143-154. Sobre el neoplatonismo en el salón francés del 
XVII, véase Carolyn Lougee, Le Paradis des Femmes: Women, Salons and 
Social Stratification in Seventeenth Century France, Princeton, 1976. 
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ejemplo, Margaret Cavendish reconoció que la exigencia de 
Bacon de una filosofia masculina era un intento de debilitar el pa-
pel de las mujeres, ya limitado, en la cultura intelectual. En sus 
Observations upon Experimental Philosophy escribió Cavendish: 

Pues aunque las Musas, las Gracias y las Ciencias son 
todas ellas de género femenino, eran más estimadas en épo-
cas pasadas que ahora; más aún, podría suceder que las tor-
nasen a todas hábilmente de mujeres en varones, tanto ha 
aumentado la presunción del sexo masculino y el desdén ha-
cia el femenino47. 

Los últimos años del siglo xviu presenciaron la decadencia 
del icono femenino en la cultura científica. En su Crítica de la 
razón pura, Kant excluyó la metafisica —«reina de todas las 
ciencias (...) una matrona abandonada y marginada»— de la fi-
losofia crítica48. Kant acompañó este ataque contra el icono fe-
menino con otro contra las mujeres doctas. Dar instrucción a las 
mujeres, creía Kant, va en contra de la ley natural. Lo adecuado 
es que la ciencia tenga «apariencia masculina»; el filósofo esco-
ge como blanco de sus invectivas a dos francesas muy conocidas: 

Una mujer que tiene la cabeza llena de griego, como 
Madame Dacier, o que se mete a discutir las complejidades 
de la mecánica, como la marquesa de Chátelet, igual podría 
lucir una barba, pues ésta expresa en una forma más recono-
cible la profundidad que se esfuerza en alcanzar49. 

47  Margaret Cavendish, Observation upon Experimental Philosophy, Lon-
ches, 1966, pág. 2. En 1683, James Norris observó también que los antiguos 
tenían una opinión mejor de las mujeres, pues «atribuían todas las ciencias a 
las musas» (Haec & Hic; or the Feminine Gender More Worthy than the 
Masculine, Londres, 1683, pág. 17). 

48  Immanuel Kant, Critik der Reinen Vernunft, Riga, 1781, pág. viii 
[trad. esp.: Crítica de la razón pura, Madrid, Tecnos, 2002]. 

49  Immanuel Kant, Beobachtungen über das Gefiihl des Schónen und 
Erhabenen (1766), en Kants Werke, ed. Wilhelm Dilthey, Berlín, 1900-1919, 
vol. 2, págs. 229-230 [trad. esp.: Observaciones acerca del sentimiento de lo 
bello y lo sublime, Madrid, Alianza, 1990]. La barba era un símbolo habitual 
de la virilidad; véase Gabriel Jouard, Nouvel Essai sur la femme considerée 
comparativement á l'homme, París, 1804, pág. 8. 
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El ataque de Kant contra el icono femenino marcó un paso 
decisivo en la historiografía de la ciencia. La desaparición del 
icono femenino señaló también la desaparición de la valoración 
clásica de las aportaciones de las mujeres a la ciencia. Christian 
Harless, en 1830, fue el último que escribió una historia de las 
mujeres en la ciencia en la que se considerara a Isis, Minerva e 
Higía personajes importantes (reales o míticas) en la historia de 
la ciencia. Como De Pizan en el siglo xv, Harless creía que el 
mito tenía su fundamento en la realidad. Rechazando las teo-
rías románticas de que los mitos eran proyecciones alegóricas 
de las necesidades humanas, Harless pensaba que los poetas 
antiguos adornaban con su fantasía poética los logros de perso-
nas que se distinguían por su fuerza, su belleza o su inteligen-
cia. Hasless consideraba «muy posible» que Isis, Diana e Higía 
fuesen mujeres que hubieran sido divinizadas por sus «destaca-
dos talentos, su conocimiento de las hierbas y su habilidad para 
curar enfermedades»5°. 

No obstante, a mediados del siglo xix la ciencia profesio-
nal encontró que las reinas antiguas de la ciencia estaban casi 
todas muertas y olvidadas. Los científicos ya no eligieron un 
rostro femenino para representar su empeño. Tal vez pensaban 
que la feminidad trivializaba sus actividades. Tal vez la gracia 
de la musa ya no se ajustaba al carácter del trabajo científico. 
Pero, sobre todo, el contexto social del icono femenino —la 
corte y el salón— había desaparecido junto con los privile-
gios aristocráticos. La Revolución Francesa firmó la senten-
cia de muerte del privilegio que las aristócratas habían dis-
frutado en la ciencia. Conforme ésta se hizo más profesional, 
desaparecieron de sus textos las imágenes ornamentales; la 
imagen de la mujer pasó a estar vinculada de manera más ex-
clusiva con la maternidad. 

El surgimiento de la ciencia empírica contribuyó asimismo 
a la decadencia del icono femenino. Las nuevas ideas —tanto 
la tradición especulativa de Descartes como la empírica de 
Locke— hicieron que se desconfiara de todos los artilugios re- 

5° Christian Harless, Die Verdienste der Frauen um Naturwissenschaft, 
Gesundheits-und Heilkunde, Gotinga, pág. 7. 
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tóricos. Ya en la década de 1690, Locke desaprobaba la tenden-
cia de los filósofos a personificar la mente o alma51. En las nue-
vas cosmologías de Bacon, Descartes, Locke y Newton había 
que explicar el universo desde la perspectiva de unas leyes re-
gulares y naturales. La ciencia dejó de tener una personifica-
ción: las ideas ya no habrían de revestirse de alegorías y emble-
mas sino ser claras y nítidas. 

En este mundo, el principio femenino fue eliminado del 
proceso imaginario del descubrimiento. Esto puede verse en el 
contraste que hay entre las luchas filosóficas de Boecio y Des-
cartes. Sobre la figura de Filosofía en la Consolación de Boe-
cio observaba un autor del siglo xn que «aparece como una 
mujer porque ablanda la ferocidad de las almas»52. En su sue-
ño, Boecio lucha con la Señora Filosofía hasta que halla una 
solución. No así Descartes. Éste —el filósofo moderno— está 
completamente solo. La personificación se elimina de su filo-
sofía, al igual que se excluye el principio femenino del mundo 
de este pensador. Lo que llena su mente receptiva no es una 
consoladora presencia femenina sino la primera unidad posible 
de razón. A solas con su duda metódica, Descartes únicamente 
puede estar seguro de una cosa, cogito ergo sum [pienso, luego 
existo]. 

La filosofía moderna acabó suprimiendo la personifica-
ción. No obstante, el icono femenino manifestó un notable vi-
gor como símbolo cultural, manteniendo una gran presencia 
en los frontispicios hasta su postrer momento de gloria en la 
Encyclopédie. Aquí, sorprendentemente, hasta las nuevas cien-
cias —la botánica, la óptica y la nueva física— son presentadas 
como diosas de la Antigüedad. En la década de 1790, sin em-
bargo, el icono femenino había perdido su brillo anterior. Dejó 
de verse la propia Iconología de Ripa, que se había editado y 
reeditado en toda Europa de 1593 a 1785. El tratado de Ripa 
sufrió ataques según los cuales era un libro de adivinanzas; se 

51  Véase Ernest Tuveson, The Imagination as a Means of Grace, Berke-
ley, 1960, págs. 5-41, esp. 20. 

52  Joan M. Ferrante, Woman as Image in Medieval Literature, Nueva 
York, 1975, pág. 43. 
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declaró que la alegoría era oscura, confusa, múltiple y enigmá-
tica53. El icono femenino siguió por tanto el camino de to-
das las imágenes en los textos científicos. En el transcurso del 
siglo xviii, la tradición ilustrativa que colocaba esqueletos apo-
yados en palas o agitando una gorra desapareció conforme la 
ilustración científica devino cada vez más abstracta. 

¿Qué sucedió con la imagen de la ciencia? Aunque los ico-
nos femeninos habían de mantenerse firmes en la cultura gene-
ral (como representantes de la libertad, la justicia y demás), se 
desvanecieron de los frontispicios de los textos científicos. A prin-
cipios del siglo xix, la ciencia raras veces tiene ya «rostro». El 
icono femenino no es reemplazado por un icono masculino, si 
bien empieza a dejarse ver una nueva alegoría. Durante dicha 
centuria, las imágenes explícitas de la ciencia son sustituidas 
por imágenes implícitas y populares del científico como un va-
rón eficiente que trabaja en un laboratorio moderno y la mayo-
ría de las veces lleva bata blanca (véase Figura 25). Aunque 
ésta es una imagen literal (ya que es una fotografía de un cien-
tífico norteamericano del siglo xx muy respetado), es asimis-
mo alegórica y apunta a una serie de significados que van más 
allá de la imagen literal'''. El científico es ahora un individuo 
aislado, muy solo. No se ven en la imagen los accesorios ni al 
personal que mantienen a este hombre en el centro de la esce-
na, sus compañeros, sus técnicos y doctorandos, sus secretarias 
y acaso hasta su esposa. Faltan también los patronos o políticos 
que influyen en su labor. Este individuo autosuficiente es de 
porte serio y está trabajando. El hecho de que sea blanco y va-
rón es al mismo tiempo descriptivo y prescriptivo; la imagen 
cultiva su propia clientela. 

Con todo, algunas tradiciones nunca mueren. En la meda-
lla diseñada en 1902 para los premios Nobel de física y quími-
ca encontramos símbolos y mensajes conocidos. En el anverso 

 

  

  

Figura 25. El volumen de Time-Life sobre El científico presenta el «método 

científico». De The Scientist, Henry Margenau y David Bergamini (eds.), 

Nueva York, 1964, pág. 50. 

de esta medalla hay un perfil del inventor y mecenas Alfred 
Nobel: en el reverso vemos una escena en la cual una Naturale-
za en figura femenina tiene en la mano el cuerno de la abun-
dancia mientras la Ciencia (también femenina) le levanta el 
velo del rostro (Figura 26)55. Irónicamente, la primera persona 

55  The Scientist, Henry Margenau, David Bergamini y los editores de 

Life, Nueva York, 1964, pág. 185. Sobre las implicaciones de la acción de le-
vantar el velo, véase Caroline Merchant, «Isis' Consciousness Raised», /sis, 

73, 1982, pág. 404. 
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53  D. J. Gordon, «Ripa's Fate», en The Renaissance Imagination: Essays 
and Lectures by D. Gordon, Stephen Orgel (ed.), Berkeley, 1975, pág. 54. 

54  «Alegoría» se usa aquí para aludir a significados sociales codificados 
en una imagen o texto; no se usa en el sentido, más antiguo, de reflejar una 
realidad espiritual superior. 
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Figura 26. Reverso de las medallas de los premios Nobel de química y físi-
ca, con la naturaleza y la ciencia representadas como mujeres. Esta es la me-
dalla de Albert Einstein, concedida en 1921. La inscripción dice: «Cuán bue-
no es que la vida del hombre sea enriquecida por laS artes que ha inventado.» 
De Life Science Library, The Scientist, Henry Margenau y David Bergamini 
(eds.). [Fotografía de Phil Brodatz. Copyright 1971 Time-Life Books Inc. 
Con permiso de la Universidad Hebrea de Jerusalén, Israel.] 

que obtuvo dos de estos codiciados galardones —Marie Curie, 
en 1903 y 1911— seguía sin poder entrar a formar parte de las 
filas de los hombres doctos en un pie de igualdad. La mujer po-
dían servir como imagen de la ciencia, pero las mujeres se-
guían sin ser admitidas en la hermandad científica. 
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ESTILOS ACADÉMICOS ENFRENTADOS 

La decadencia del icono femenino se produjo en paralelo a 
unos cambios más generales en el estilo de la ciencia. Desde 
los comienzos de la ciencia moderna han tenido lugar una serie 
de luchas en torno al estilo intelectual. En el siglo xvii tuvo lu-
gar la lucha entre antiguos y modernos en torno al carácter que 
se deseaba que tuviera el lenguaje científico: ¿debía éste con-
servar la riqueza alegórica de los antiguos o adoptar la preci-
sión, más pedestre, de los modernos? En el xviii, los científi-
cos trataron de limpiar «la naturaleza, la tierra, el alma humana 
y las ciencias de toda poesía»56. El debate, como describe Wolf 
Lepenies, era el de escribir sobre ciencia en estilo literario o in-
cluso poético o e secos términos técnicos, con numerosas ta-
blas y pocas y hilé:escogidas palabras57. 

Un eje importante en esta lucha más general fue la cuestión 
del género. En el siglo xviii eran muchos los que propugnaban 
lo que veían como un estilo de erudición característicamente 
femenino. En muchos aspectos, el estilo identificado como fe-
menino —una galana cortesía, una amable gracia poética— era 
simplemente el reverso y contrario del estilo masculino de Ba-
con, viril y activo. Supuestamente, las mujeres aportaban a la 
erudición «un vocabulario más variado, una mayor nobleza de 
dicción y más facilidad de expresión». Se esperaba que estas 
cualidades pudieran debilitar el reinante pédantisme des clas-
ses y propiciar una filosofía que fuese más grata y humana58. 

56  Novalis, citado en Edgar Zilsel, «Die gesellschaftlichen Würzeln der 
romantischen Ideologie», Der Kampf 26, 1933, pág. 154. 

57  En Francia fue entre las décadas de 1750 y 1790 cuando los científi-
cos trataron por primera vez de separarse de los literatos. Véase Wolf Lepe-
nies, «Der Wissenschaftler als Autor, Buffons prekarer Nachrum», en su 
Das Ende der Naturgeschichte: Wandel kultureller Selbstverstandlichkeiten in 
den Wissenschaften des 18. und 19. Jahrhunderts, Frankfurt, 1978, pági-
nas 131-168. 

58  Philippe de Prétot, Le Triomphe des dames, ou le Nouvel Empire lit-
téraire, París, 1755, págs. 3 y 18. 
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Como en el caso del icono femenino, la idea de un estilo ca-
racterísticamente femenino que aportara algo al discurso erudito 
estaba ligada a la cuestión del adecuado lugar de las mujeres en 
la vida intelectual. Con la decadencia de las universidades en el 
siglo xvii, se volvió a plantear la cuestión de si las mujeres de-
bían participar en el saber y en la ciencia. Desde tiempos anti-
guos se había pensado que la presencia misma de mujeres per-
turbaba los empeños intelectuales serios. Antiguas tradiciones 
hebreas (al menos tal como las interpreta la Encyclopédie) 
mantenían que los hombres perdieron el don de la profecía a 
causa del contacto con las mujeres. En tradiciones cristianas de 
la Europa medieval, la vida monástica —importante para la 
vida espiritual— era célibe. Estas tradiciones se conservaron 
en las universidades. A los profesores de las universidades de 
Oxford y Cambridge no se les permitía casarse; hasta muy en-
trado el siglo xix se requería el celibato a todo el profesorado. 
En el XVIII observaba un historiador inglés: 

Los doctos y estudiosos se han opuesto con frecuencia 
a la compañía femenina, que tanto enerva y relaja la mente 
y la hace tan proclive a la nimiedad, la ligereza y la disipa-
ción, ya que hace totalmente incapaz de la aplicación que es 
necesaria si se quiere destacar en cualquiera de las ciencias. 
Como prueba de ello alegan que los más grandes filósofos 
raras veces o nunca fueron hombres que gozaran de la com-
pañía o la comunicación femenina o fueran aptos para ella. 
Sir Isaac Newton casi nunca tuvo comunicación con nadie 
del sexo (...) (se mantuvo ajeno al amor toda su vida). Ba-
con, Boyle, Descartes y muchos otros, conocidos por su eru-
dición y aplicación, no fueron sino indiferentes compañeros 
de las bellas59. 

Los peligros para la vida mental que se atribuían a las mu-
jeres eran tan grandes que hubo una serie de filósofos (entre 
ellos Bacon, Locke y Kant) que permanecieron solteros. Fran-
cis Bacon considera claramente que una esposa y unos hijos 
constituían un impedimento para grandes empresas; Pierre 

59  William Alexander, The History of Women, Londres, 1779, vol. 1, pági-
na 329. 
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Bayle declaró que el matrimonio de un hombre docto era un 
desperdicio de recursos nacionales. Incluso Mary Wollstone-
craft coincidió en que los hombres y mujeres solteros y sin hi-
jos eran los estudiosos más productivos6°. 

La cultura cortesana y los salones, con su típico estilo y su 
libre mezcla de hombres y mujeres, ofrecían un alivio al celiba-
to de la vida intelectual. Cuando las mujeres fueron visibles en 
la vida intelectual, se percibió que su presencia cambió la eru-
dición en aspectos importantes. Esto es lo que quería decir Karl 
Jai, historiador decimonónico de la filosofía, cuando escribió 
que la Ilustración francesa fue una época en la cual «la mujer 
era filosófica y la filosofía era mujeril»61. Joe', en realidad, no 
aprobaba esta influencia femenina. Los excesos de la Ilustra-
ción francesa representaban, a su juicio, un mero interludio en-
tre la filosofía varonil (mánnliche) de la Ilustración inglesa y la 
época masculina (Manneszeitalter) de la filosofía alemana, in-
troducida por Kant. Para Riel. el severo y riguroso pensamien-
to de Kant despertó por fin la fuerza masculina de la filosofía 
alemana. 

Muchos de los que estaban a favor de atemperar los estilos 
masculinos con una buena dosis de los femeninos eran también 
defensores del salón. Tanto Hume como Diderot (aunque no 
necesariamente amigos de las mujeres) consideraron a las anfi-
trionas de los salones como sus mejores aliados contra la impo-
tente filosofía de los escolásticos, aquellos «enemigos de la ra-
zón y de la belleza, gentes de cabeza obtusa y corazón frío». 
Hume estaba dispuesto a confiar «a las bellas manos [de las 

.mujeres] la soberana autoridad sobre la república de las letras», 
ya que las mujeres dotadas de buen sentido y educación eran, 

60  Mary Wollstonecraft, Vindication of the Rights of Women (1792), ed. 
Miriam Brody Kraminck, Harmondsworth, 1982, pág. 155 [trad. esp.: Vin-
dicación de los derechos de la mujer, Madrid, Cátedra, 1994]. El filósofo es-
toico romano C. Musonio Rufo fue uno de los pocos que contradijeron la 
idea de que el matrimonio perturbaba la dedicación a la filosofía [«Is 
Marriage a Handicap for the Pursuit of Philosophy», en Visions of Women, 
Linda A. Bell (ed.), Clifton, N. J., 1983, págs. 75-77]. 

61  Karl Riel, Die Frauen in der Philosophie, Hamburgo, 1896, pági-
nas 44 y 48. 
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en su opinión, los mejores jueces de todo estilo refinado»62. En 
su ensayo sobre las mujeres, Diderot sostiene que la sociedad 
con mujeres promueve la sencillez en el discurso escolástico: 
«Las mujeres nos acostumbran a debatir con encanto y claridad 
los temas más áridos y espinosos. Les hablamos sin cesar; que-
remos que escuchen; tememos cansarlas o aburrirlas. Por lo 
tanto desarrollamos un método peculiar para explicarnos fácil-
mente que pasa de la conversación al estilo»63. Madame Lam-
ben lo expresa en términos todavía más enérgicos: «Los hom-
bres que se apartan de las mujeres pierden la cortesía, la suavi-
dad y esa fina delicadeza que sólo se adquiere en la presencia 
de mujeres»64. 

Un aspecto importante de estas luchas entre los estilos 
masculino y femenino en la erudición atañe al lugar de las mu-
jeres en las instituciones del saber. Pero, como en el caso de las 
imágenes de la ciencia dotadas de género, no había una rela-
ción esencial entre el sexo del participante y los estilos etique-
tados como masculino o femenino. La complicada pompa de la 
sociedad galante tuvo su origen no en cualidades innatas de las 
mujeres sino en los perfiles de la vida aristocrática. El estilo «fe-
menino» aquí descrito, si bien formulado en el lenguaje del gé-
nero, fue en realidad creación de la cultura de la élite urbana. En 
la descripción de Madame Lambert, la vida de los salones unía 
la cortesía y delicadeza del gran mundo de la clase alta con la 
energía del trabajo intelectual. En el salón aristocrático, las mu-
jeres hacían las veces de mecenas de hombres burgueses, derra-
mando sobre los nuevos ricos el parfum de 1 'aristocratie65  

62  David Hume, «Of Essay Writing», en The Essays Moral, Political 
and Literaiy, 1741-1742; Londres, 1963, pág. 570. 

63  Denis Diderot, «Sur les femmes» (1772), en Oeuvres complétes de 
Diderot, ed. J. Assézat, París, 1875, vol. 2, pág. 262. Para una interpretación 
diferente, véase Landes, Women and the Public Sphere, pág. 45. 

64  Anne-Thérése de Marguenat de Courcelles, marquesa de Lambert, 
Réflexions nouvelles sur les femmes, 1727; Londres, 1820, pág. 132. 

65  Lougee, Le Paradis des Femmes, pág. 53; Lambert, Réflexion nou-
velle sur les femmes, op. cit., págs. 110-111. Para un análisis de las précieu-
ses y el honnéte homme, véase Domna Stanton, The Aristocrat as Art, Nue-
va York, 1980, esp. págs. 13-30. 

Que el estilo femenino era tenido por atributo de los mo- 
dales aristocráticos lo demuestra el ejemplo de los cambios 
de actitud hacia Georges Louis Leclerc, experto en historia 
natural y conde de Buffon. A mediados del siglo (el cenit de 
la cultura del salón en Francia), se aclamó a Buffon como un 
gran estilista; su Histoire naturelle, un éxito de ventas, era 
muy leída en calidad de «novela cosmológica». Conocido 
como el «rey» de la frase pulida, Buffon combinaba los rigo-
res de la geometría y el álgebra con la suavidad de la poesía y 
la retórica. Para el conde francés, el estilo era una parte im-
portante de la ciencia. En su panegírico a un nuevo miembro 
de la Académie Francaise, Buffon dijo que la edad de éste era 
treinta años en lugar de veintisiete a fin de conservar la ca-
dencia de la frase". 

Aunque los dictados del estilo permitieran antes lapsus en 
asuntos tan insignificantes como éste, a fines del siglo Buffon 
era cada vez más criticado por sacrificar la exactitud erudita a la 
floritura poética. Hoy nos sentimos inclinados a pensar que lo 
que sucedió fue que Buffon era inexacto y que el descenso de su 
reputación como naturalista fue consecuencia de los defectos de 
su obra. Sin embargo, como ha mostrado Lepenies, la decaden-
cia de Buffon tuvo mucho que ver con la influencia de la Revo-
lución Francesa en la ciencia. Fue en este período cuando la 
obra del botánico sueco Linneo sustituyó a la de Buffon como 
la preferida de los franceses. En la época de inquietud revolu-
cionaria, Linneo, hijo de un párroco de aldea, parecía más fiable 
que el noble conde de Buffon. Se decía que Linneo (a pesar de 
su desmañado latín y de sus versos rimados) se había «formado 
a partir de la naturaleza» y que su sistema de nomenclatura do-
ble era tan exacto y estaba tan perfectamente ordenado que su 
autor sin duda había estado presente en la Creación. Buffon, por 
el contrario, era considerado como un naturalista «por orden del 
rey». Los revolucionarios juzgaban su estilo pomposo y aristo-
crático, mientras que los expertos en historia natural, de manera 
creciente, intentaban distanciarse del mancillado mundo de la li- 

66  Wolf Lepenies, «Der Wissenschaftler als Autor», cit., pág. 145. 
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teratura. Curiosamente, Buffon fue atacado por ser un coquet, 
término habitualmente reservado a las mujeres. 

Si existió un estilo característicamente femenino y hasta 
qué punto fue creado y reivindicado por mujeres son cuestiones 
que requieren ulterior estudio. Pero ¿por qué calificarlo de «fe-
menino»? La sociabilidad era una de las cualidades cultivadas 
en los salones parisienses y tal vez es correcta su asociación 
con las salonniéres como parte del objetivo de éstas de exten-
der las élites tradicionales. Pero no está claro lo que se quiere 
decir cuando se califica esta cualidad de femenina, pues a los 
salones asistían hombres con tanto entusiasmo como las muje-
res67. Sin embargo, en la medida en que se identifica un estilo 
poético con las mujeres están actuando otras fuerzas. Se identi-
ficaba el estilo poético con lo femenino y al mismo tiempo se 
le expulsaba de la cultura científica. El etiquetar de «femenina» 
a la poesía reforzaba la sensación de que era anticuada e inade-
cuada para la ciencia. No tenemos más que recordar que Bacon 
y Harvey presentaron a los antiguos como femeninos (contem-
plativos y pasivos) como parte de su estrategia para desacredi-
tar el saber de la Antigüedad. A mediados del siglo xix se ha-
bía otorgado categoría de ley natural a la eliminación de la poe-
sía del terreno científico. En opinión de Claude Bernard, a la 
poesía —la primera (y más primitiva) de las tres etapas del es-
tilo erudito— siguió la filosofía, y finalmente la ciencia68. 

Hasta Goethe, una figura literaria de cierta talla, atacó la 
idea de que la ciencia se pudiera presentar como una novela; 
Madame d'Épinay (una devota de Rousseau) temía que la obra 
de Buffon fuera más «poética» que «verdadera». 

El estilo femenino se asociaba con la cultura aristocrática, 
pero también con la cultura francesa. Voltaire sostenía que los 
estilos de las lenguas nacionales eran tan diferentes que se po-
día distinguir a los italianos, a los ingleses y a los franceses con 
tanta facilidad por su manera de escribir (incluso en latín) 

67  Para un análisis similar de la préciosité, véase Domna Stanton, «The 
Fiction of Préciosité and the Fear of Women», Yale French Studies, 62, 1981, 
107-134. 

68  Wolf Lepenies, «Der Wissenschaftler als Autor», cit., pág. 141. 
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como por su manera de andar. Voltaire atribuía estas diferen-
cias a cualidades de la propia lengua —la dureza de las conso-
nantes o la blandura de las vocales predominantes— pero tam-
bién a factores sociales, como la existencia o inexistencia de li-
bertad en el gobierno y la religión, «una comunicación más o 
menos libre entre los dos sexos» y la influencia de autores an-
teriores. Así pues, Voltaire consideraba que la fuerza y la ener-
gía de la lengua inglesa provenían de la naturaleza del gobier-
no, que permite a los ingleses hablar en público. La ociosidad 
de la vida italiana «emascula» la lengua italiana, produciendo 
(entre otras cosas) sus blandas y lujosas vocales. En cuanto a su 
propio país, la libertad de la sociedad y la perspicua expresión 
hacía la lengua francesa excelente para la comunicación69. 

La visibilidad de las mujeres de las élites en Francia y su fama 
de ser instruidas y de gozar de libertad sexual y cultural impulsa-
ron una asociación entre la vida francesa y las maneras femeninas. 
En los siglos xvu y xvm había acuerdo general entre los ingleses 
de que Francia estaba gobernada por mujeres. Según el arquitecto 
Christopher Wren, el gusto de las mujeres dominaba la arquitectu-
ra, la lengua y la moda. Wren atribuía el estilo de Versalles, dema-
siado ornamentado, a la influencia femenina70. Los ingleses rece-
laban también de cualquier sociedad en la que hombres y mujeres 
se reunieran a discutir sobre política o religión, materias conside-
radas inadecuadas para las mujeres. En su historia de las mujeres, 
el médico inglés William Alexander se preguntaba cómo es posi-
ble que «las francesas ni siquiera se retiren de la mesa después de 
comer, ni los hombres muestren intención de despedirlas»71. 

Al tiempo que Madame Lambert y, cierto número de muje-
res abogaban por conservar un estilo galante y femenino, otras 
insistían en que semejante cosa era una imposición y desde lue-
go indeseable. En respuesta a las críticas de su Essay in Defen-
ce of the Female Sex, la inglesa Judith Drake escribió que mu- 

69 	An Essay upon the Civil Wars of France and also upon the 
Epic Poetry of the European Nations, Londres, 1727, págs. 121-122. 

Wren, cit. en Katharine Rogers, «The View from England», en 
French Women, S. Spencer (ed.), págs. 358 y 361. 

71  Alexander, The History of Women, op. cit., vol. 1, pág. 321. 
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chos lo censuraban por estar redactado en una prosa masculina. 
Drake estaba entre los que creían que, si se daba una educación 
igual a las mujeres, las diferencias de estilo se borrarían hasta 
el punto de que los críticos ya no serían más capaces de discer-
nir «el estilo de un hombre del de una mujer que si esto se ha 
escrito con una pluma de ganso o de gansa»72. 

El salón parisiense, pues, ofrecía un estilo opcional de em-
peño erudito, un estilo en el que hombres y mujeres se dedica-
ban con toda libertad a las tareas intelectuales. Los hombres y 
las mujeres del salón se llamaban a sí mismos savants [sabios] 
para contraponer su propio modo de cultivar el conocimiento al 
de los eruditos de las escuelas. Para la salonniére, el savant 
combinaba saber y refinamiento, mientras que el pédant se de-
dicaba al conocimiento serio con exclusión de las gracias so-
ciales. Un savant cumplido reunía «ciencia y elocuencia, las 
musas con las gracias y el arte con la naturaleza»73. El salón 
ofrecía una alternativa al estilo de las escuelas, el cual, al divor-
ciar la erudición de la elegancia, recaía en el estilo combativo 
propugnado por Rousseau. 

EL ATAQUE CONTRA EL SALÓN: ¿UN ESTILO MASCULINO? 

En la década de 1750, Rousseau lanzó un despiadado ataque 
contra el estilo erudito que tenía su origen en el salón parisiense. 
Rousseau había sido secretario de Madame Dupin; una de sus ta-
reas era ayudar a recopilar un diccionario de anfitrionas de salón 
muy conocidas. (Este diccionario fue redactado en el estilo gala-
no que tanto detestaba Rousseau.) El filósofo culpaba del deterio-
ro de las artes y las letras francesas a la poderosa influencia de las 
mujeres de los salones: «Todas las mujeres de París —se queja-
ba— congregan en sus casas un harén de hombres más mujeriles 

72  [Judith Drake], An Essay on Defence qf the Female Sex, Londres, 
1696, pág. xxi. Este ensayo ha sido también atribuido a Mary Astell y a H. 
Wyatt. 

73  Frangois Du Soucy, cit. en Carolyn Lougee, Le Paradis des Femrnes, 
op. cit., pág. 29. 
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que ellas». A Rousseau, la influencia de las mujeres sobre los 
hombres le parecía antinatural y dañina para el cuerpo y la men-
te. Bajo la influencia de las mujeres, los hombres también «se 
vuelven afeminados». La decadencia de las artes y las letras en 
Francia se puede atribuir al hábito que tienen los hombres de «re-
bajar sus ideas al nivel de las mujeres», pues «dondequiera que 
dominan las mujeres, dominará también su gusto; éste es el que 
determina el gusto de nuestra época»74. 

Rousseau identificaba el estilo femenino como un estilo en el 
cual prevalecen la galantería y el humor, un estilo que ahoga la ge-
nialidad. En la presencia de mujeres, se exige a los hombres que 
«vistan la razón de galantería», que pulan su conversación y se 
contenten con bromas o cumplidos. Por sí mismos, los hombres, 
apartados de la influencia de las mujeres, cultivan un discurso 
«serio y grave». «Si el tono de la conversación se hace menos pu-
lido —argumenta—, la razón adquiere mayor predicamento»75. 

Rousseau no etiquetó sus prescripciones como femeninas ni 
como masculinas, pero buena parte de lo que recomendó como 
estilo apropiado para la ciencia encaja con definiciones cultura-
les de la masculinidad tanto antiguas como modernas. Como 
Aristóteles o Bacon antes que él, Rousseau pensaba que el saber 
debe exhibir signos de vigor. Para hacer hincapié en la dinámica 
que imaginó que existía entre los auténticos estudiosos se valió 
de una metáfora militar. Sostiene que las ideas no pueden culti-
varse en salones sedentarios sino solamente en el campo de bata-
lla. Los hombres no se «siguen la corriente» unos a otros en las 
discusiones; por el contrario, al sentirse cada uno atacado por to-
das las fuerzas de su adversario, se sentirían obligados a utilizar 

74  J. J. Rousseau, Lettre á M. d'Alembert sur les spectacles, 1758, ed. L. 

Brunel, París, 1896 [trad. esp.: Carta a d'Alembert sobre los espectáculos, 
Madrid, Tecnos, 1994]. La actitud de Rousseau era habitual. En 1787, Ma-
rie-Armande-Jeanne de Humiéres, Mme. Garcon-Dufour, respondió a la 
acusación del Caballero de Feucher según la cual las ciencias y las artes se 
hallaban en un estado de decadencia por la influencia de las mujeres (Mé-
moire pour le sexe féminin contre le sexe masculin, París y Londres, 1787, 
pág. 4). Aunque el ataque de Rousseau contra la influencia del salón en la 
erudición era nuevo, no lo era el ataque contra el salón (véase capítulo 8). 

75  Ibíd., págs. 156-157. 
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«todas sus propias fuerzas para defenderse»76. Sólo mediante 
este combativo proceso creía Rousseau que la mente logra preci-
sión y vigor. Rousseau propugna al parecer un estilo de inter-
cambio filosófico que Janice Moulton ha criticado recientemen-
te por ser el «método del adversario», un método con el cual no 
triunfa el mejor argumento sino el mejor defendido77. 

La elección de Rousseau de una metáfora militar no fue 
inintencionada. Con ella esperaba reafirmar los privilegios de 
una clase militar desplazada por el cortesano y sus maneras re-
finadas. Como se observaba en el Capítulo 1, la cultura corte-
sana de la que habían salido los salones fomentaba una mayor 
participación de las mujeres devaluando la fuerza física. El vi-
gor del cuerpo no se consideraba esencial para el vigor de la 
mente. Rousseau, sin embargo, reafirmó el paralelismo entre 
la fuerza fisica y la mental, con lo que las prerrogativas de la 
primera vinieron a ser prerrogativas de la segunda. Los salones, 
esta «indolente y blanda vida a la que nos reduce nuestra de-
pendencia de las mujeres», sostiene, despoja a los hombres y a 
las letras de su fuerza y su vigor78. 

La insistencia en la fuerza se combina bien con las ideas de 
la masculinidad que tienen su origen en las definiciones médi-
cas del cuerpo masculino. Unos privilegios que la fuerza había 
conquistado para el señor feudal fueron confirmados como le-
yes de la naturaleza. Se contraponía la mayor estatura del varón 
con la delicada constitución del cuerpo femenino (véase Capí-
tulo 7). Para Rousseau, la participación en la ciencia requería 
una cierta fuerza de la que la mujer carecía". 

Mientras que Rousseau se esforzaba por restablecer la fuerza 
de la mente como requisito previo para cultivar el saber, otros ne- 

76  Ibíd., pág. 157. 
77  Janice Moulton, «A Paradigm of Philosophy: The Adversary Met-

hod», en Discovering Reality, Feminist Perspectives on Epistemology, Me-
taphysics, Methodology, and the Philosphy of Science, S. Harding y M. Hin-
tikka (eds.), Dordrecht, 1983, págs. 149-164. 

78  Rousseau, Lettre á M d'Alembert, op. cit., pág. 154 [trad. esp. cit.]. 
" J. J. Rousseau, Émile, 1762; en Oeuvres completes, eds. Bernard Ga-

gnebin y Marcel Raymond, París, 1959-1969, vol. 4, pág. 737 [trad. esp.: 
Emilio, Barcelona, RBA, 2002]. 
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gaban que una cultura que privilegiase la fuerza fisica produjera 
una ciencia superior. Condorcet y Buffon, defensores de la igual-
dad de la mujer, argumentaban que la ciencia no prosperaba en las 
sociedades más poderosas sino en las más pacíficas, un estilo de 
vida que —insiste Condorcet— fomentaba también una mayor 
igualdad entre los sexos80. Buffon coincide con Rousseau en que el 
hombre es fisicamente más grande y fuerte que la mujer, pero esto 
no le parece un signo de superioridad. Antes bien, insiste en que los 
hombres han abusado de su ventaja, ejerciendo «un dominio cruel 
y tiránico» sobre el sexo débil, un dominio más propio de salvajes 
que de pueblos civilizados. Solamente en naciones «muy refma-
das» han obtenido las mujeres la igualdad de condición que les es 
debida; en esas naciones, la cortesía en los modales, «criatura del 
sexo más blando», se considera superior a la simple fuerza fisica81. 

Las recomendaciones de Rousseau en favor de un estilo de 
erudición más vigoroso incluyeron también una dimensión ins-
titucional. Rousseau pensaba que los hombres debían retirarse 
a «círculos» o clubs, siguiendo el modelo inglés o ginebrino, 
para desarrollar su actividad intelectual. Las mujeres y las ni-
ñas, por el contrario, deben reunirse en sus hogares82. Con ob-
jeto de cultivar un estilo de erudición adecuado, Rousseau re-
comendaba una mayor distancia social entre los sexos. 

No estoy sugiriendo que las mujeres tengan una visión poé- 
tica innata del mundo ni que debamos volver a una época pasa-
da y aristocrática. Tampoco hay que pensar que la identifica-
ción de lo poético con lo femenino sea estable o invariable (lo 
que es más, en el siglo xvi, las tradiciones poéticas públicas se 
consideraban masculinas; en el xix, la imaginación poética del 
Romanticismo se tenía por varonil y heroica). Sí quiero sugerir, 
sin embargo, que la «naturaleza» de la ciencia no es más fija e 
incontrovertible que la «naturaleza» del hombre o de la mujer. 

80  Marie-Jean-Antoine-Nicolas Caritat, marqués de Condorcet, Esquis-
se d'un tableau historique des progrés de l'esprit humain, París, 1795 [trad. 

esp.: Bosquejo de un cuadro histórico de los progresos del espíritu humano, 
Madrid, Editora Nacional, 1980]. 

81  G. L. L. Buffon, Histoire naturelle, op. cit., vol. 2, pág. 554. 

82  J. J. Rousseau, Lettre á M d'Alembert, op. cit., pág. 150 [trad. esp. cit]. 
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A finales del xviii, científicos y filósofos propugnaban una 
ciencia despojada de todo ornamento metafisico, poético o re-
tórico83. En palabras de Lavoisier, el lenguaje de la ciencia debe 
estar compuesto de tres cosas: «Las series de hechos que son el 
objeto de la ciencia, las ideas que representan esos hechos y las 
palabras con las que se expresan esas ideas» 84. La literatura, 
que Claude Bernard definió como «la hermana mayor de la 
ciencia», había de ser diferente de la ciencia85. Fue excluida de 
la ciencia dándole el desdichado título de lo «femenino». La 
ecuación de lo poético y lo femenino ratificó la exclusión de las 
mujeres del campo científico, pero también puso límites al tipo 
de lenguaje que los científicos (varones) podían usar. Se dijo 
que la fama de Goethe como poeta había arruinado su fama 
como científico. Albrecht von Haller tuvo buen cuidado de 
mantener separada su poesía de su ciencia, y desdeñó su impul-
so poético como si fuese una enfermedad. 

Aun siendo materia muy controvertida, los salones no ha-
brían de determinar la trayectoria futura de la ciencia. La Revo-
lución hizo que la salonniére y su educación quedasen obsole-
tas. Apartado de las prerrogativas de clase, el llamamiento a un 
estilo «femenino» en el saber perdió gran parte de su poder. 
Después de 1790 y de la desaparición de los grandes salones 
parisienses, las que Hume denominaba «soberanas del imperio 
de la conversación» desaparecieron junto con la idea de que la 
feminidad tiene algo que aportar al conocimiento abstracto86. 
Lamentado su desaparición, la gran salonniére Madame Lam-
bert trazó un paralelismo entre las mujeres de los salones y las 
musas: «Hubo en otro tiempo —escribió— casas en las que se 
permitía a las mujeres hablar y pensar, en las que las musas cul- 

tivaban la sociedad de las gracias. El Hotel de Rambouillet, ob-
jeto de tantos honores el siglo pasado, ahora lo es de nuestras 
burlas». El fin de esta época movió a Lambert a preguntar: 
«¿No pueden las mujeres decir a los hombres, qué derecho te-
néis vosotros a ser los guardianes de las ciencias y de las bellas 

artes?»87. 

83  Véase D'Alembert, Preliminary Discourse to the Encyclopedia de 
Diderot, trad. Richard N. Schwab, Indianápolis, 1963, págs. 93-97. 

" Antoine Lavoisier, Tratado elemental de química, en Lavoisier, Fou-
rier, Faraday, Robert Maynard Hutchins (ed.), Chicago, 1952, pág. 1. Véase 
también Wilda Anderson, Between the Library and the Laboratory• The 
Language of Chemistry in Eighteenth Century France, Baltimore, 1984. 
Agradezco a Timothy Reiss por hacerme reparar en estas fuentes. 

85  David Lepenies, «Der Wissenschaftler als Autor», cit., pág. 141. 
86  David Hume, «Of Essay Writing», cit., pág. 570. 
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87  Anne Lambert, Réfle.xions nouvelles sur les femmes, op. cit., págs. 110 

y 113. 
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CAPÍTULO 6 

Cosmologías enfrentadas: 
la localización del sexo 

y el género en el orden natural 

Aristóteles (...) pretende que las mujeres no 
son sino monstruos. ¿Quién no va a creerlo si lo 
dice una persona de tanto renombre? 

Francois Poullain de la Barre, 1673 

La ciencia moderna fue al mismo tiempo la raíz y el fruto 
de una serie de revoluciones. El historiador Alexandre Koyré 
ha enumerado así estos cambios: el paso del mundo geocéntri-
co de la astronomía griega y medieval al mundo heliocéntrico 
y (posteriormente) sin centro de la astronomía moderna; 
la conversión de la mentalidad europea de la teoría a la pra-
xis; la sustitución del modelo teológico de pensamiento y ex-
plicación por la visión mecánica del mundo'. Otros estudiosos 

1  Alexander Koyré, From the Closed World to the Infinite Universe, Balti-
more, 1957, págs. vii-viü. Véanse también, por ejemplo Robert Merton, Science, 
Technology and Society in Seventeenth Century England (1938), Nueva York, 
1970; Boris Hessen, «The Social and Economic Roots of Newton's "Princi- 
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se han fijado en aspectos diferentes de estos acontecimientos, 
pero lo que no se suele reconocer es que también tuvo lugar una 
revolución en otro ámbito: las concepciones científicas del 
sexo biológico y del temperamento sexual (lo que hoy denomi-
namos género). 

El Renacimiento heredó del mundo antiguo dos cosmolo-
gías dominantes que explican el lugar de las mujeres en la na-
turaleza y en la sociedad: la teoría aristotélico-galénica de los 
humores (importante sobre todo para las tradiciones de la me-
dicina) y la versión judeocristiana de la creación. En el mundo 
antiguo, al igual que en el nuestro, se prestaba mucha atención 
a situar a hombres y mujeres en la gran cadena del ser; sus lu-
gares se definían en relación con las plantas, los animales y 
Dios. Se podrían decir muchas cosas acerca de las opiniones 
antiguas sobre la sexualidad; aquí me centraré en la relación 
que hay entre el sexo biológico y el género (o carácter sexual 
atribuido). Para los modernos, la biología ha servido con de-
masiada frecuencia como punto de partida para explicar lo que 
distingue a los hombres de las mujeres, no sólo en lo físico sino 
en cuanto a carácter y a estatus social. Los antiguos veían las 
cosas de una manera totalmente diferente: para ellos, los órga-
nos sexuales no eran el factor determinante del carácter sexual. 
El género (o temperamento sexual, como ellos lo llamaban) era 
más fundamental que el sexo biológico; el género determinaba 
el sexo y no al contrario. En el mundo antiguo, el género era un 
principio cosmológico. 

LAS COSMOLOGÍAS DE LA ANTIGÜEDAD: 
LA MUJER COMO UN HOMBRE IMPERFECTO 

En el mundo antiguo se consideraba a la mujer como un ser 
sexual y moral singular, diferente del hombre e inferior a él. La 
inferioridad de la mujer —por extraño que pueda parecer— de- 

pia"», en Science at the Cross Roads, Londres, 1931; Paul Feyerabend, 
Against Method, Londres, 1975 [trad. esp.: Contra el método, Barcelona, Fo-
lio, 2003]; y A. R. Hall, From Galileo to Newton, Nueva York, 1963. 

pendía de su menor calor El fuego (o calor) junto con el aire, 
el agua y la tierra constituían los cuatro elementos de la esfera 
terrestre. Como resume una intérprete del siglo xvit, cada uno 
de estos elementos poseía unas cualidades distintivas: el fuego 
era seco y caliente; el aire, húmedo y caliente; el agua, fría y 
húmeda, y la tierra, fría y seca2. El cuerpo humano se compo-
nía de cuatro humores correspondientes a los cuatro elementos 
del cosmos: la sangre (como el aire) era caliente y húmeda; la 
flema (como el agua), fría y húmeda; la bilis amarilla (como el 
fuego), seca y caliente, y la bilis negra o humor melancólico 
(como la tierra), fría y seca. Estos rasgos se veían influidos y 
modificados por ocho factores adicionales: edad, sexo, color, 
compostura, tiempo o estación, región, dieta y ocupación. La 
buena fortuna (como la buena salud) dependía de que se man-
tuviera un buen equilibrio entre estos diversos elementos (el ca-
lor debe atemperarse con el frío, la sequedad con la humedad). 
Los elementos se hallaban también en una relación jerárquica 
entre sí: las cosas calientes y secas eran superiores a las frías y 
húmedas. El calor era la inmortal sustancia de la vida (véase Fi-
gura 27). 

Para la mentalidad antigua, el temperamento (sexual o del 
tipo que fuese) estaba asimismo definido por la propensión a ser 
caliente o frío, húmedo o seco. Todas las cosas del universo tení-
an un temperamento. Las cosas calientes y secas —por ejemplo, 
el sol— se consideraban masculinas, mientras que las cosas frías 
y húmedas —como la luna o las regiones occidentales de la tie-
rra— se tenían por afeminadas. Así, Osiris, al que se identificaba 
con el sol, representaba el principio masculino y era el rey del cie-
lo, mientras que Isis, a la que se identificaba con la luna, se tenía 
por el principio femenino y era la reina del cielo. En este sentido, 
las masculinidad y la feminidad no tenían nada que ver con la na-
turaleza sexual de hombres ni mujeres, sino que era consecuencia 
de una mezcla específica de los cuatro elementos. Las diferencias 
entre los dos sexos eran reflejo de una serie de principios dualis-
tas que impregnaban el cosmos y los cuerpos de hombres y mu- 

2  Véase Helkiah Crooke, Mikrokosmographia, A Description of the 
Body of Man, Londres, 1615. 
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Figura 27. Diagrama de los cuatro humores. El temperamento sexual (el que 
define la masculinidad o la feminidad) no se originaba en los cuerpos del 
hombre y la mujer sino en una determinada mezcla de las cualidades (calor 
o frialdad, humedad o sequedad) inherentes a los cuatro elementos, aire, 
agua, tierra y fuego. La mujer perfecta -Ta 	y fría; el hombre perfec- 
to era caliente y seco. El hermafrodita, al ser húmedo y caliente (o frío y 
seco), era ambiguo en su sexo y en su temperamento. En la medida en que 
predominara el calor, el hermafrodita se acercaba al eje masculino y era por 
tanto considerado como un «hombre mujeril»; en la medida en que predomi-
nara el frío, era considerado más femenil y por tanto una «mujer masculina» 

jeres. Como dijo Aristóteles, masculinidad y feminidad eran prin-
cipios de los cuales eran meros instrumentos los órganos de la re-
producción. «Si tomamos la formulación más amplia de cada uno 
de estos dos contrarios —escribió-- [consideramos] al varón qua 
[en tanto que activo] y causa de movimiento y a la mujer qua pa-
siva y susceptible de movimiento.» Por esto hablaba Aristóteles 
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de la naturaleza de la tierra como algo femenino, denominándola 
«madre», mientras que confería al cielo y al sol el título de «ge-
neración» y «padre»3. 

El calor, que determinaba el carácter sexual, determinaba 
asimismo el sexo dando a los genitales femeninos y masculi-
nos su forma característica. Desde la época de Galeno hasta 
finales del siglo xvi se creyó que la mujer tenía un «vaso es-
permático» (un eufemismo por pene) similar al del hombreo. 
Galeno pensaba que entre los genitales masculinos y femeni-
nos no había diferencias esenciales: «Todas las partes que tie-
nen los hombres las tienen también las mujeres (...) la dife-
rencia entre ellos radica en una sola cosa (...) que en la mujer 
las partes están dentro del cuerpo mientras que en el hombre 
están fuera»5. Ni siquiera el útero era nada especial. En la re-
presentación de Galeno, el cuello del útero no era otra cosa 
que el pene vuelto hacia dentro, y el fondo del útero nada más 
que el escroto invertido (véase Figura 28). Los órganos de la 
mujer eran similares a los del hombre en número y tipo, pero, 
como los de la mujer eran internos, éstas «eran imperfectas y, 
por así decirlo, estaban mutiladas». Una vez más, esta impor-
tante diferencia entre hombres y mujeres dependía de sus va-
riables grados de calor. Lo que sucedía era que las mujeres 
carecían del calor necesario para empujar hacia fuera sus ór-
ganos sexuales: 

3  Véase Aristóteles, Generación de los animales, Madrid, Imp. L. Rubio, 
1933, I, i-ii y IV, vi. Véase también Sarah Pomeroy, Goddesses, Whores, Wives, 
and Slaves, Nueva York, 1975 [trad. esp.: Diosas, rameras, esposas y esclavas: . 
mujeres en la antigüedad clásica, Madrid, Akal, 1990]; M. C. Horowitz, «Aris-
totle and Woman», Journal of the History of Biology, 9, 1976, págs. 183-213; y 
G. E. R. Lloyd, Science, Folklore, and Ideology, Cambridge, 1983. 

4  Crooke, Microcosmographia, a description of the body of man, Lon-
dres, 1615, pág. 271. Sobre la continuidad en las opiniones médicas desde 
el mundo antiguo hasta el medieval, véanse Vern Bullough, «Medieval . 
Medical and Scientific Views of Women», Viator, 4, 1973, pág. 487; y Les-
ter S. King, «The Transformation of Galenism», Medicine in Seventeenth-
Century England, Allen Debus (ed.), Berkeley, 1974, págs. 7-32. 

5  Galeno, Sobre las facultades naturales; las facultades del alma si-
guen los temperamentos del cuerpo, Madrid, Gredos, 2003. 
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Figura 28. Órganos reproductores femeninos. Vesalio ofreció esta versión 
visual de la concepción de Galeno en su De humani corporis fabrica (Basi-
lea, 1543, lámina 60). [Con permiso de la Boston Medical Library, en la Fran-
cis A. Countway Library of Medicine.] 

Ahora bien, al igual que el hombre es el más perfecto 
de todos los animales, dentro de ella el hombre es más 
perfecto que la mujer, y la razón de esta perfección es su 
exceso de calor, pues el calor es el instrumento primordial 
de la Naturaleza (...) la mujer es menos perfecta que el 
hombre con respecto a sus partes generativas. Pues las 
partes se formaron dentro cuando ella era todavía un feto,  

pero, por la falta de calor, no pudieron salir y proyectarse 
hacia fuera6. 

Como prueba de que las mujeres eran hombres manqués 
[defectuosos], Galeno, Plinio y otros narraban relatos de muje-
res transformadas espontáneamente en hombres. El cardenal 
Volateran hablaba de una mujer de la época del papa Alejan-
dro VI a la que, el día de su boda, «de repente le salió del cuerpo 
un miembro viril». Hubo también un hombre de Auscis, Vasconia, 
fuerte, velludo y canoso a los sesenta años, que había sido mu-
jer hasta los quince. «A la edad de quince años, por una caída 
accidental, habiéndosele roto los ligamentos, salieron fuera sus 
partes y cambió de sexo.» Otra mujer, ciudadana de Ebula, se 
convirtió en hombre tras doce años de matrimonio7. La posibi-
lidad de la trasformación se daba sólo en un sentido, sin em-
bargo: Galeno sostenía que, aunque podía suceder que una mu-
jer se convirtiera en hombre, un hombre no podía convertirse 
en mujer. Esto —explicó— se debía a que la naturaleza se es-
fuerza siempre por lograr la perfección. 

Galeno consideraba que la parte más noble del cuerpo no era 
el cerebro ni el corazón, sino los testículos, por su papel en cocer 
la sangre. Un autor del siglo xvit le atribuyó la opinión de que los 
testículos son otra fuente o manantial de calor interno —el «feu-
place u hogar»— de donde todo el cuerpo recibe un incremento 
de calor. También las mujeres tenían «testículos [ovarios] donde 
la sangre hierve», pero con menos vigor. Si los testículos no exis-
ten o se quitan, «en una palabra, toda virilidad desaparece»8. 

6  Ibíd., vol. 2, pág. 630. Véase también Esther Fischer-Homberger, 
Krankheit Frau und andere Arbeiten zur Medizingeschichte der Frau, Ber-
na, 1979, págs. 14-15. 

' Helkiah Crooke, Mikrokosmographia, op. cit., pág. 249. Era idea co-
rriente en la Europa del siglo xviu que los negros también se convertían es-
pontáneamente en blancos. Véanse también Marvin Harris, The Rise of 
Anthropological Theory, Nueva York, 1968; William Stanton, The Leopards 
Spots, Chicago, 1960. Bert Hansen ha señalado que los antiguos tal vez de-
sarrollaran esta opinión para explicar el fenómeno, muy real, de un útero 
prolapsado (comunicación privada, 1986). 

8  Esto según Helkiah Crooke; veáse su Mikrokosmographia, op. cit., pá-
ginas 45, 249. 
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Se creía que no sólo los sexos sino también los pueblos se 
distinguen por sus variables grados de calor. Los pueblos de 
África y las regiones meridionales, por ejemplo, eran superio-
res en inteligencia e ingenio porque el clima seco y caluroso 
avivaba su temperamento. 

EL FEMINISMO EN EL RENACIMIENTO 
Y EN LA EDAD MODERNA TEMPRANA 

¿Cómo cambió la filosofía de las diferencias de sexo y de 
género con la aparición de la ciencia moderna? Algunos histo-
riadores han indicado que la nueva filosofía de Descartes y 
Locke hizo posible el feminismo moderno. Según esta opinión, 
las nuevas ideas promovidas por los modernos en el siglo xvn 
ayudaron a hacer borrón y cuenta nueva de los antiguos prejui-
cios del escolasticismo aristotélico, el Derecho romano y la éti-
ca cristiana9. Los prejuicios contra las capacidades intelectua-
les de las mujeres tuvieron que ser replanteados sobre la base 
de unas ideas claras y nítidas. Como veremos, sin embargo, los 
padres de la ciencia moderna guardaron un curioso silencio 
acerca de la cuestión de las diferencias de género. Además, el 
impulso de evaluar nuevamente el carácter moral y físico se 
remonta al humanismo del Renacimiento, que es anterior en 
varios siglos a la nueva filosofía. Aunque Joan Kelly ha indi-
cado que las mujeres no cosecharon los beneficios del Rena-
cimiento del siglo xv, éste fue una época de intenso debate 
en torno a las mujeres y su carácter intelectual. Estos debates 
florecieron en la atmósfera femenina cultivada en las cortes 
italianas, donde las damas de alta cuna infundían respeto 
(véase Capítulo 1)10. 

9  Georges Ascoli, «Essai sur l'histoire des idées féministes en France 
du xvie siécle á la Révolution», Revue de synthése historique, 13, 1906, 
págs. 25-183. 

I° Para diferentes opiniones sobre si el Renacimiento benefició a las 
mujeres, véanse Joan-Kelly-Gadol «Did Women Have a Renaissance?», en 
Becoming Visible: Women in European History, Claudia Koonz y Renate 
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El humanismo renacentista y el surgimiento del platonismo 
se fueron debilitando ante los opresivos dictados aristotélicos 
relativos a la naturaleza de las mujeres. Algunos humanistas se 
valieron de estas doctrinas recién recuperadas para socavar 
la autoridad bíblica. Por ejemplo, el concepto neoplatónico de la 
jerarquía de la creación permitió a Agrippa von Nettesheim de-
bilitar dicha autoridad. Mientras que los escolásticos sostenían 
que el hombre era superior a la mujer porque había sido creado 
el primero, Agrippa decía que la mujer es superior al hombre 
porque había sido creada la última11. Agrippa justificaba ade-
más su afirmación de que la mujer es superior al hombre con 
cinco tipos distintos de argumentos: e nomine [por el nombre], 
«Eva» significa vida y «Adán» significa tierrra; ex ordine [por 
el orden], Eva, creada la última, representa la obra maestra 
creativa de Dios; e materia [por la materia], Eva fue creada de 
carne humana, Adán de barro inerte; e loco [por el lugar], Eva 
fue creada en el paraíso, Adán fuera de él (y la nobleza se dedu-
ce del lugar de nacimiento); e conceptione [por la concepción], 
una mujer llevó en su seno al hijo de Dios, el hombre no puede12. 

Éstos eran argumentos convincentes, pero para fundamen-
tarlos se acudió a las autoridades estándar, la de Aristóteles, la 
Biblia o Platón: los feministas de esta época raras veces sitúan 
su feminismo en un terreno nuevo. Como otros humanistas, 
utilizaban fuentes tradicionales y herramientas habituales. Qui-
zá las apologías más curiosas en favor de las mujeres fueran 
las que empleaban lás herramientas de ese gran enemigo de las 

Bridenthal (eds.), Boston, 1977, págs. 137-164; Ruth Kelso, Doctrine for the 
Lady of the Renaissance, Urbana, 1956; y Constance Jordan, «Feminism and 
the Humanists: The Case of Sir Thomas Elyot's Defense of Good Women», 
en Rewriting the Renaissance: The Discourses of Sexual DJerence in Early 
Modern Europe, Margaret Ferguson, Maureen Qulligan y Nancy Vickers 
(eds.), Chicago, 1986, págs. 227-241. 

11  Henricus Agrippa von Nettesheim, Female Pre-eminence or the Dig-
nity and excellency of the Sex, aboye the Male (1532), Londres, 1670, pág. 9, 
reproducido en The Feminist Controversy of the Renaissance, Diane Borns-
tein (ed.), Nueva York, Delmar, 1980 [trad. esp.: De la nobleza y la preexce-
lencia del sexo femenino, Barcelona, Indigo, 1999]. 

12  Éste era un argumento habitual; véase Wonders of the Female World, 
Londres, 1683, págs. 104-193. 
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mujeres, el escolasticismo. Anna van Schurman (1607-1678), 
una célebre erudita holandesa, empleó la lógica escolástica en 
su defensa de las mujeres. La obra de Van Schurman es un ex-
celente ejemplo de una feminista que intenta hacer comprensi-
ble su argumentación situándola dentro de las tradiciones filo-
sóficas de la cultura dominante. Su libro La doncella ilustrada 
se anunciaba como «un ejercicio de lógica sobre la cuestión de 
si una doncella puede ser erudita» y estaba concebido en una 
adecuada forma escolástica, con premisas mayores y meno-
res13. Su argumentación se inicia con la tradicional definición 
de los términos. Luego pasaba a presentar quince tesis en las 
que se defendía el derecho de las mujeres a recibir una educa-
ción, concluyendo con una refutación de «los adversarios» de 
este derecho. 

Otros autores llegaron a conclusiones feministas invirtiendo 
la jerarquía de los sexos que aparece en las fuentes antiguas. 
Mientras que Aristóteles consideraba subordinadas a las muje-
res, los feministas aseveraban que el sexo femenino era igual al 
masculino o incluso superior. La obra de Marie le Jars de Gournay, 
lafille d'alliance de Montaigne, revela el eclecticismo inherente a 
este empeño. En su Egalité des hommes et desfeinmes, escrito en 
París justo antes del Discurso del método de Descartes, Gournay 
ridiculiza a los que «proclaman por las calles que las mujeres ca-
recen de la dignidad, la independencia, el temperamento y los ór-
ganos» necesarios para alcanzar la dignidad de los hombres. Sin 
embargo, en su defensa de la igualdad de las mujeres, Gournay 
apelaba a muchas de esas mismas fuentes. También ella se valía 
de las palabras de Platón, Aristóteles o san Jerónimo, tergiversán-
dolas para sus propios fines. Por ejemplo, con objeto de justificar 
su afirmación de que la mujer es socialmente igual al hombre, ar-
gumentó que las diferencias de sexo no tienen importancia algu-
na aparte de la puramente física. Para ello se basó en las enseñan-
zas de los escolásticos: la diferencia entre los sexos —escribió—
no es más que un accidente necesario para la propagación de la 

13  Anna van Schurman, The Learned Maid, or Whether a Maid may be a 
Scholar? A Logic Exercise, Londres, 1659, págs. 1-2. Véase también Una Pope-
Hennessy, Anna van Schurman: Artist, Scholar, Saint, Nueva York, 1909. 
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especie. Goumay respaldó este principio, formulado en términos 
apropiadamente aristotélicos, con la noción, sacada de las Escri-
turas, de una creación andrógina: «El hombre fue creado varón y 
mujer; los dos fueron considerados como uno solo», por lo tanto 
varón y mujer poseen la misma fuerza de alma. En cuanto a los 
que preguntaban si la mujer fue creada a imagen y semejanza de 
Dios, bromeaba Gournay, «eso depende de la importancia que se 
dé a la barba». De estas fuentes tradicionales Gournay extrajo 
conclusiones feministas, pero, como otros en su tiempo, no puso 
en tela de juicio la visión del mundo en la que se fundaba esa au-
toridad14. 

Con un poco de imaginación, hasta a la tradición aristotéli-
co-galénica de los humores se le podía dar la vuelta para que 
fuese favorable a las mujeres. Por ejemplo, en L'Honneste fem-
me, Jacques Du Bosc tenía a las mujeres por más capaces que 
los hombres para el estudio de las artes y las ciencias: «Me pa-
rece que (...) su temperamento, que los médicos juzgan más de-
licado que el nuestro, está más dipuesto al estudio de las artes 
y las ciencias». Mientras que el ejercicio del cuerpo era más 
afín a los hombres, el ejercicio de la mente lo era a las muje-
res15. Como en la corte renacentista, la delicadeza y no la fuer-
za es la virtud primordial de los doctos. También Samuel Sor-
biére, el eterno cortesano, escribió a la princesa Isabel de Bo-
hemia en 1660 asegurándole que ella —junto con la reina 
Isabel de Inglaterra, María Estuardo y la reina Cristina de Sue-
cia— era un espléndido ejemplo de mujer destacada por sus 
conocimientos. Esto no había de constituir sorpresa alguna, 
pues (como explica Sorbiére) «nuestros doctores, que conside-
ran el cerebro la sede de la razón y el saber, han visto que es tan 
grande en las mujeres como en los hombres, y asimismo afir-
man que la suavidad de su constitución (de donde procede qui- 

14  Marie le Jars de Gournay, Egalité des hommes et des femmes, París, 
1622, págs. 8 y 18. 

15  Jacques du Bosc, L'Honneste femme (1632), París, 1658, págs. 117-
119. Era una opinión corriente en París en esta época; véase Théophraste Re-
naudot (ed.), Recueil général des questions traictées és conferences du Bu-
reau d 'Adresse, sur toutes sortes de matiéres; par les plus beaux esprits de 
ce temps, París, 1656, págs. 90-96. 
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zá el nombre latino mulier [mujer]) se adecúa mucho más a las 
acciones de la mente que la sequedad y dureza de la nuestra»16. 
Esto les hacía el juego a los hombres que (como Leibniz) pro-
pugnaban el saber para las mujeres precisamente porque las 
mujeres disponían de tiempo libre. Un autor del Guardian sos-
tenía que las ocupaciones de las mujeres eran de «una naturale-
za doméstica, y no como las del otro sexo, que a menudo son 
incompatibles con el estudio y la contemplación»17. 

No era probable que los partidarios del feminismo basaran 
su defensa de las mujeres en una única autoridad. «Autores 
aprobados, razones evidentes, las Sagradas Escrituras, las san-
ciones de las leyes civiles y canónicas», todo les servía como 
amarra epistemológica. Pronto se añadieron a esta flotilla unas 
«historias no controvertidas». Con el Renacimiento entramos 
en el período de apogeo de las listas que enumeran personajes 
femeninos ilustres en las artes y en las ciencias18. Jean de la 
Forge se inspiró en una serie de tendencias a favor de las muje-
res para su historia de las mujeres eruditas. Invocando el neo-
platonismo, dedicó su obra Le Cercle des femmes scavantes a 
una mujer de noble posición (la condesa de Fisgue), exhortán-
dola a unir la ciencia a la belleza19. 

Veamos un último ejemplo de intento de cosechar un nue-
vo respeto para las mujeres situándolas positivamente dentro de 
las jerarquías tradicionales. Marguerite Buffet, «profesora 
de señoras» que vivía en París a fines del siglo )(vil, inicia su de-
fensa de las mujeres con una fuente en extremo poderosa: la 
teología cristiana. Al igual que otros antes que ella, Buffet man-
tenía que las almas no tienen sexo. Dado que hombres y muje-
res son creados a imagen y semejanza de la divinidad, «la be- 

16  Samuel Sorbiére, Lettres et discourse de M de Sorbiére sur diverses 
matiéres curieuses, París, 1660, pág. 71. 

17  The Guardian, 165, 8 de septiembre de 1713. 
18  Agrippa van Nettesheim, Female Pre-eminence, op. cit., págs. 1-2. La 

expresión «personajes femeninos ilustres» Yemale worthiesJ es de Natalie 
Davis. Sobre listas alemanas de damas ilustradas de esta época, véase Jean 
M. Woods y Maria Faurstenwald, Schrifistellerinnen, Künstlerinnen und ge-
lehrte Frauen des deutschen Barock: Ein Lexikon, Stuttgart, 1984. 

19  Jean de La Forge, Le Cercle des femme scavantes, París, 1663. 
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lleza de la mente no conoce ninguna diferencia entre el hombre 
y la mujer». Buffet halló necesario, no obstante, comparar los 
órganos sexuales así como las almas. Rebatió el juicio de Aris-
tóteles de que las mujeres son monstruos de la naturaleza con 
la opinión galénica de que los «órganos» (o «instrumentos», 
como ella los llama) son «similares e iguales». Si es que la hay 
—añade—, la diferencia entre un sexo y otro es menor que la 
que existe entre individuos del mismo sexo. Sean cuales fueren 
las que se puedan encontrar entre los órganos de ambos sexos 
—prosigue Buffet— son necesarias para la conservación de la 
especie y no se extienden al alma20. 

Buffet niega también que el cerebro femenino fuera «más pe-
queño y estrecho que el del varón», una condición que se pensa-
ba ser motivo de que el cerebro de la mujer retuviera humores 
ácidos y penetrantes que «escocían» los nervios y membranas fe-
meninos. Piensa que estas acusaciones se basan en prejuicios y 
no en hechos científicos. «Geómetras y filósofos» —escribe 
Buffet— han mostrado que los búfalos y las vacas, animales bien 
conocidos por el gran tamaño de sus cabezas, no tienen el cere-
bro más grande. Los hombres, aunque se enorgullecen de su fuer-
za y de su gran cabeza, no han demostrado su superioridad, sino 
sólo que tienen algo en común con «unos animales estúpidos y 
unas grandes bestias»21. No contenta con limitarse a defender la 
igualdad de las mujeres, Buffet intentó cambiar las tornas en fa-
vor de las mujeres, aseverando que poseen una mente más des-
pierta que los hombres y que su belleza y virtud son superiores a 
las de los hombres. Las mujeres pueden atribuir su mayor belle-
za, enseña Buffet, al hecho de que los bebés de sexo femenino 
tardan más en llegar a término, lo cual demuestra que la naturale-
za se esmera más en su formación. Buffet no dejó escapar a sus 
contrarios por las buenas. Platón y Aristóteles, escribió, eran muy 
feos y por eso eran tan poco amables con las mujeres. 

El argumento más importante y persuasivo del arsenal 
feminista, no obstante, era cristiano. Después de la obra de 

20  Marguerite Buffet, Nouvelles Observations sur la langue francoise, 
París, 1668, págs. 200, 221-223. 

21  Ibíd., págs. 228-229. 
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que pudiera concederse a las mujeres la igualdad en lo tocante 
a la salvación (sus almas), no era así en lo tocante a la ciencia 
(sus mentes). Richard Allestree, profesor de teología de Ox-
ford, escribió en 1673: «Pero, para no oponernos a una opinión 
recibida, admitamos que, con respecto a su intelecto, [las mu-
jeres] están por debajo de los hombres; sin embargo, en la par-
te más sublime de la humanidad son sus iguales: tienen un alma 
cuyo original es igualmente divino (...) esa esencia espiritual 
(...) no tiene distinción de sexos»25. 

Este debate en torno al sexo de la mente tuvo lugar cuando 
se estaba estableciendo que el cerebro es la sede de la razón. La 
obra de Descartes y de Locke despertó el interés por la filoso-
fía de la mente; Hobbes y Locke centraron su atención en la ra-
zón como aglutinante de los contratos sociales. Al mismo tiem-
po, iba en aumento en los círculos médicos el interés por la na-
turaleza del cerebro. En su resumen de las tradiciones médicas 
redactado en 1615, Helkiah Crooke dio al cerebro una preemi-
nencia nueva. Mientras que para Galeno los testículos son la 
parte más noble del cuerpo y para Aristóteles lo era el corazón 
(como sede del alma), Crooke otorgaba superioridad al cerebro 
(seguido del corazón en primer lugar y del hígado en segundo). 
Crooke consideraba más noble y divino al cerebro porque era la 
sede de todo sentido y movimiento voluntario, la morada de la 
sabiduría, el templo de la memoria, el juicio y el discurso, la in-
teligencia y el entendimiento. En suma, para Crooke la cabeza 
era el «príncipe de la familia», el «jefe de la tribu», no siendo 
las demás partes sino miembros de su séquito26. 

En el transcurso de los siglos xvi y xvi, los feministas tra-
taron de situar positivamente a las mujeres dentro de las cos-
mologías de la Antigüedad, todavía poderosas. Pero lo hicieron 

   

Agrippa a mediados del siglo xvi, se hizo habitual en los cír-
culos feministas afirmar que «el alma no tiene sexo». Los fe-
ministas forzaron este concepto, originariamente una idea cris-
tiana, llevándolo mucho más allá de las intenciones de su autor, 
san Agustín de Hipona. Por motivos totalmente distintos, 
Agustín había dicho que ambos sexos, al haber sido creados a 
imagen y semejanza de Dios, poseen un alma racional (si bien 
la racionalidad de la mujer era de grado inferior)22. Aunque la 
mujer fuera tal vez inferior al hombre por naturaleza, era igual 
a él por la gracia; en el más allá las almas no tienen sexo, no tie-
nen piernas, ni brazos, ni genitales. Aunque había quienes sos-
tenían que todas las personas resucitadas son varones, Agustín 
imaginaba el paraíso poblado de almas asexuadas. Al haberse 
despojado de su corporeidad (y de la sexualidad necesaria en la 
tierra para conservar la especie), las almas alcanzaban en el cie-
lo la igualdad que en su creación era solamente potencia123. 

La vaguedad del término alma en este período permitió 
una fácil secularización de esta aseveración; los feministas for-
zaron con facilidad la noción de alma para afirmar que «la 
mente no tiene sexo». Unos consideraban sencillamente que el 
alma misma era la sede de la inteligencia: «Todas las cosas son, 
por lo tanto, iguales entre hombres y mujeres por lo que res-
pecta al alma, que es la parte inteligente y la que hace a los 
hombres doctos y a los filósofos»24. Otros sugerían que, aun- 

 

    

    

  

22 Agustín construyó este argumento valiéndose de una analogía con los 
ángeles superiores e inferiores. Véase Eleanor Mclaughlin, «Equality of 
Souls, Inequality of Sexes: Women in Medieval Theology», en Religion and 
Sexism: Images of Women in the Jewish and Christian Traditions, Rosemary 
Ruether (ed.), Nueva York, 1974, pág. 218. 

23  Ibíd., págs. 219-221. El concepto de un Dios hermafrodita justificaba 
también la idea de que las almas no tienen sexo. El enciclopedista diecio-
chesco Louis le Chevalier de Jaucourt dijo que esta «monstruosa» opinión 
era ampliamente aceptada, a pesar de que Dios, al no tener «órganos corpo-
rales» de ninguna clase, carecía, por supuesto, de «órganos de la generación» 
y por lo tanto de sexo: «Femme (Anthropologie)», Encyclopédie, vol. 6, 
pág. 470. Véase también Stuart Schneiderman, An Angel Passes: How the 
Sexes Became Undivided, Nueva York, 1988. 

24  Pierre Le Moyne, La Galerie des femmes fortes, París, 1647, pág. 
251, cit. en Carolyn Lougee, Le Paradis des Femmes, op. cit., pág. 63. 

 

   

      

    

25  The Ladies Calling [atribuido a Richard Allestree], 1673, Oxford, 
1720, prefacio. 

26  Helkiah Crooke, Mikrokosmographia, op. cit., págs. 45-46. Como es-
cribió un médico francés, «el alma es al cuerpo lo que el príncipe es a sus es-
tados, el prelado a su diócesis, el señor feudal a su sede, el arquitecto a sus 
edificios, el agricultor a su tierra, el artesano a su taller (...)», Louis Couvay, 
L'Honneste maitresse, París, 1654, pág. 93. 
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sin cuestionar dichas cosmologías ni la jerarquía social que sus-
cribían. A la postre, los feministas se expusieron a una fácil re-
futación. Por brillantes que fueran a la hora de darle la vuelta a 
Aristóteles, no costaba mucho ponerlo otra vez del derecho. 
Sin embrago, se estaba gestando una nueva filosofía. ¿Cómo 
abordaría la aseveración feminista según la cual «la mente no 
tiene sexo»? 

DESCARTES Y LOCKE: ¿ES BENIGNO EL OLVIDO? 

Bacon y Descartes, Locke y Leibniz, son con frecuencia 
objeto de elogios por haber introducido nuevos métodos cientí-
ficos. Sin embargo, curiosamente, estos padres de la epistemo-
logía moderna tuvieron poco que decir acerca de la cuestión del 
sexo y el temperamento sexual. Aunque escribieron en una 
época en la cual la «cuestión de la mujer» era materia de mu-
chos y acalorados debates, ni Descartes, ni Locke, ni Leibniz 
prestaron atención a dicha cuestión. Tampoco repitieron los 
prejuicios de Aristóteles ni establecieron sus propias posturas 
con respecto a la naturaleza y rango de la mujer. Su interés si-
guió estando centrado en el descubrimiento y expresión de nue-
vos métodos (Bacon y Descartes), en cuestionar el derecho di-
vino de los reyes (Locke) o en establecer nuevas técnicas de 
cálculo (Leibniz). Sólo Bacon y sus discípulos de la Royal So-
ciety exigieron una filosofía explícitamente «masculina» (véa-
se Capítulo 5). 

Muchos de los principios de la nueva filosofía sí permitían 
(con intención o sin ella) la participación de las mujeres en esta 
disciplina. Sin embargo, con su fría actitud hacia el tema del fe-
minismo, Descartes, Locke y Leibniz no entraron a reflexionar 
sobre la manera en que las relaciones de género podrían afectar 
a los cimientos de la nueva filosofía. Lo que podría parecer una 
«postura neutral» dejaba en realidad intacta la tradicional pre-
rrogativa social e intelectual masculina. 

Se podría imaginar que la insistencia de Descartes en el 
método debiera haber ofrecido oportunidades que los feminis-
tas pudieran aprovechar. El ataque de Descartes contra el esco- 
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lasticismo aristotélico fue enérgico y sin tregua; incluso, en su 
opinión, era mejor no haber ido nunca a la escuela que haberse 
imbuido de los mitos propagados por esos hombres. Quienes 
—escribió— «siguen ciegamente a Aristóteles (...) son incapa-
ces de llegar al conocimiento de la verdadera filosofía». Quie-
nes, por el contrario, han aprendido lo mínimo de «todo eso 
que hasta ahora se ha llamado filosofía» son los más capaces 
de comprender la verdad27. Apelando a lo que denomina «inte-
ligencia natural» no mancillada, Descartes anima a cada perso-
na a aprender hasta los límites de su capacidad natural. 

La insistencia en un método universalmente aplicable tenía 
la posibilidad de ampliar la participación en la cultura intelec-
tual. Entendía Descartes que la razón, o capacidad para mane-
jar palabras y signos, era un instrumento universal en la huma-
nidad. «Al examinar la naturaleza de numerosas mentes distin-
tas —escribió—, he reparado en que casi ninguna de ellas es 
tan obtusa o tan lenta de entendimiento que sea incapaz de senti-
mientos elevados e incluso de llegar a las ciencias más profundas, 
si se les da la formación adecuada»28. Descartes creía que las di-
ferencias en la capacidad intelectual humana podrían superarse 
con el método correcto. «Los que caminan despacio —escribió—
pueden, si siguen el camino adecuado, ir mucho más allá que los 
que corren velozmente en dirección equivocada.» Contrariamen-
te a las enseñanzas de Aristóteles, hace hincapié en que la razón 
es la misma por naturaleza en toda la humanidad29. 

Las mujeres apelaron a la inteligencia natural en el sentido 
cartesiano para justificar sus propios empeños filosóficos. 
Aunque no era cartesiana, Margaret Cavendish, duquesa de 
Newcastle, sostenía que la razón natural le confería autoridad 

27  Carta al abate Claude Picot, reproducida como prefacio a René Des-
cartes, Principies of Philosophy, en The Philosophical Works of Descartes, 
trads. Elizabeth Haldane y G. R. Ross, Cambridge, 1911, vol. I, págs. 205-
208 [trad. esp.: Principios de filosofía, Barcelona, RBA, 2002]. 

28  'bid., pág. 210. 
29  René Descartes, Discours de la méthode pour bien conduire sa rai-

son, et chercher la vérité dans les sciences, en Oeuvres de Descartes, París, 
eds. Charles Adam y Paul Tannery, 1897-1910, vol. 6, pág. 2 [trad. esp.: Dis-
curso del método, Madrid, Alianza, 1997]. 
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para escribir sobre filosofia natural: «Como no poseo instruc-
ción escolástica (...), puedo equivocarme en las palabras, pero 
estoy segura de que no me equivoco en el sentido ni en la ra-
zón»3°. Descartes comió a su mesa pero nunca compartió su in-
terés por la cuestión de la capacidad intelectual de las mujeres. 
Con todo, sí alentó a una serie de aristócratas concretas a culti-
var el estudio de la filosofia. Al dedicar sus Principios a la 
princesa Isabel de Bohemia, Descartes la alaba por su com-
prensión de la geometría y la metafisica. «La excelencia in-
comparable de vuestro talento —le escribió— se evidencia en 
el hecho de que, en un tiempo muy breve, habéis dominado los 
secretos de las ciencias y obtenido un perfecto conocimiento de 
todas ellas» 31. Aunque sincero en sus elogios, hay que observar 
que las mujeres a cuyo servicio estuvo Descartes —la reina 
Cristina de Suecia, la princesa Isabel, hasta la duquesa de New-
castle— eran de rango superior a él. En estos casos, Descartes 
estaba dando su apoyo a personas determinadas de elevada 
condición social; nunca hizo una defensa general del sexo fe-
menino. 

En los años venideros se citaría con frecuencia a Descartes 
como defensor de las mujeres. En una comedia de la Ilustra-
ción titulada Le Club des dames, ou le Retour de Descartes, la 
comediógrafa Madame de Genlis convocaba a Descartes, «la 
primera persona que defiende a las mujeres contra las más bár-
baras opiniones de los hombres» a presidir un club femenino en 
el que cultivarían su mente y reivindicarían sus derechos32. 
Mientras que Moliére se hizo notorio por su actitud contraria a 
las mujeres sabias, se alabó a Descartes por defenderlas. 

Si bien Descartes nunca habló directamente de la cuestión 
de la mujer, contribuyó a eliminar muchos restos de viejas cos-
mologías. Una limpieza general importante fue la que tuvo lu-
gar en relación con la esencial cuestión del género. Sin hacer 

30  Margaret Cavendish, «Letter to the Readen>, Philosophical and 
Physical Opinions, Londres, 1655. 

31  Descartes, Principies of Philosophy, pág. 18 [trad. esp. cit.]. 
32  Stéphanie-Félicité du Crest, condesa de Genlis, Le Club des dames, 

ou le Retour de Descartes, París, 1784, prefacio. 
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comentarios, Descartes se limitó a evitar toda referencia al tem-
peramento sexual. Las únicas diferencias sexuales que recono-
cía eran las de los órganos reproductores. La masculinidad y la 
feminidad, para él, a diferencia de Aristóteles, no eran contra-
rios cosmológicos, uno caliente y activo y otro frío y lento33. 
Descartes (de nuevo a diferencia de Aristóteles) no concebía 
que las mujeres tuvieran una razón inferior, ni afirmaba (a di-
ferencia de Rousseau) que las mujeres tuvieran unas facultades 
mentales ni morales características suyas. 

Lo mismo puede decirse de la obra de John Locke. En su 
filosofia política, Locke se ajustaba a opiniones tradicionales 
para las que estaba bien que una esposa se subordinara a la vo-
luntad de su marido34. Sin embargo, en su epistemología y en 
su teoría de la educación no ponía de relieve diferencias de 
sexo. Para él, el acceso «al saber y a la lógica» era más cuestión 
de clase que de sexo. Locke reconocía que la educación estaba 
reservada a las clases ociosas: de ambos sexos. Cuando la mano 
—escribió— está acostumbrada al arado y a la pala, la cabeza ra-
ras veces se eleva a ideas sublimes o se ejercita en razonamien-
tos misteriosos. «Ya es mucho que los hombres de esa clase 
(por no decir nada del otro sexo) puedan comprender proposi-
ciones simples y un breve razonamiento sobre cosas familiares 
a su mente» 3s 

En sus Pensamientos sobre la educación, de 1693, Locke 
sugería que las niñas de las clases altas fueran instruidas como 

33  Véanse René Descartes, «Primae cogitationes circa generationem 
animalium», en Oeuvres de Descartes, eds. Adam y Tannery, op. cit., vol. 11, 
págs. 516-528; Descartes, «Traité de l'homme», en ibíd., págs. 119-215. 
Véase también Michéle Le Doeuff, «Women and Philosophy», Radical Philo-
sophy, 17, 1977, pág. 5. 

34  Sobre este importante punto véase Melissa Butler, «Early Liberal 
Roots of Feminism: John Locke and the Attack on Patriarchy», American 
Political Science Review, 72, 1978, págs. 135-150; Susan Moller Okin, 
Women in Western Political Thought, Princeton, 1979; Carole Pateman y Te-
resa Brennan, «"Mere Auxiliaries to the Commonwealth": Women and the 
Origins of Liberalism», Political Studies, 27, 1979, págs. 183-200. 

35  John Locke, «The Reasonableness of Christianity, As Delivered in 
the Scriptures», en The Works, 6.a ed., Londres, 1759, vol. 2, págs. 585-586. 
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sus hermanos en el uso de la razón. Locke no recomendaba 
(como haría posteriormente Rousseau) una educación radical-
mente distinta para niños y niñas. Aunque sus comentarios 
(originariamente dirigidos a un amigo y pariente lejano, Ed-
ward Clarke) se referían a la educación de un joven caballero, 
Locke afirmó que se podían utilizar como guía para educar ni-
ños de ambos sexos. Locke pasa por alto la cuestión del sexo 
con la observación de que «no será dificil distinguir cuándo la 
diferencia de sexo requiere un tratamiento distinto». Hizo algu-
nas previsiones para la protección de la belleza de las niñas, 
pero insistió en que la educación de niños y niñas había de ser 
igual, sobre todo en edad temprana. En su carta a la señora 
Clarke acerca de la educación de su hija, escribió Locke que 
preferiría tener una esposa de constitución sana —un estómago 
capaz de digerir la comida normal y un cuerpo que pudiera re-
sistir el viento y el sol de vez en cuando— mejor que una moza 
pálida, débil y enfermiza para la que cada soplo de aire o pe-
queña dificultad fuera un peligro. Por esta razón recomendaba 
que las niñas siguieran el mismo régimen, tuvieran el mismo 
alojamiento y usaran la misma ropa que los niños. Locke acon-
sejaba que no hubiese más diferencias entre niños y niñas en la 
educación moral que en la física. De nuevo escribe a la señora 
Clarke: «Puesto que no reconozco ninguna diferencia de sexo 
(...) por lo que atañe (...) a la verdad, la virtud y la obediencia, 
creo oportuno no alterarlo [un plan educativo para las hijas] en 
nada con respecto a como es [concebido para el hijo]»36. 

Estas dos o tres referencias a la cuestión de la mujer hacen 
pensar que Locke no creía que las mujeres de las clases altas fue-
ran menos capaces de esfuerzo intelectual que los hombres de di-
chas clases. Sin embargo, Locke no trata el tema de forma siste-
mática. Sus comentarios sobre la educación de las niñas no eran 
sino una respuesta a las consultas particulares de la señora Clarke. 

Como Descartes, Locke tuvo numerosas discípulas. En 
1702, Catharine Cockburn redactó (a los veintidós años) una 

    

«Defense of Mr. Locke's Essay of Human Understanding». El 
historiador del siglo xviii Thomas Birch ha indicado que el tra-
bajo de Cockburn fue uno de los pocos que apoyaron la obra de 
Locke en la época. Este texto, que se ganó la aprobación del 
propio Locke, tenía como finalidad la «vindicación de los prin-
cipios cristianos de Locke»37. 

¿Qué podemos deducir del relativo silencio de Descartes y 
Locke en el tema de las mujeres, a pesar de su innovador aban-
dono de ancestrales nociones de la masculinidad y la feminidad 
(el espíritu activo masculino y la materia pasiva femenina)? El 
historiador Paul Hoffmann ha sostenido que la distinción carte-
siana entre cuerpo y alma derrocó la misoginia incorporada a la 
fisiología aristotélica38. La idea de una profunda distinción de 
cuerpo y alma, por supuesto, no tiene su origen en Descartes. 
Lo que éste ofreció fue un fundamento para esta idea en una 
epistemología y una ontología nuevas. La idea del hombre 
como máquina debilitó la máxima aristotélica de que, como las 
mujeres son más frías que los hombres, tienen una razón infe-
rior. Si la mente actúa con independencia del cuerpo, como in-
dicaba la epistemología cartesiana, las alegaciones tradiciona-
les de los defectos femeninos de cuerpo ya no implican defec-
tos femeninos de espíritu. Todas las mentes son creadas (al 
menos potencialmente) iguales39. Hoffmann ha juzgado positi-
va la aportación de Descartes al feminismo. Ruth Perry ha ido 

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

        

     

37  Cockburn publicó su obra anónimamente. Según Thomas Birch, pen-
saba que «el nombre de una mujer sería un perjuicio» para una obra de 
filosofía. Véase The Works of Mrs. Catharine Cockburn, Londres, 1751, 
vol. 1, prefacio. 

38  Paul Hoffmann, La Femme dans la pensée des lumiéres, París, 1977, 
págs. 45-52. Véanse también Lieselotte Steinbrügg, «Vom Aufstieg und Fall 
der gelehrten Frau: Einige Aspekte der "Querelle des Femmes" im XVIII. 
Jahrhundert», Lendemains, 25/26, 1982, págs. 158-159; y Hilda Smith, 
Reason's Disciples, Urbana, 1982. 

39  Aunque Descartes separaba el alma del cuerpo, su visión de los órga-
nos sexuales seguía siendo tradicional. Como Galeno, consideraba que la va-
gina femenina era una versión invertida del pene masculino. El sexo era de-
terminado en el feto por su posición en el útero materno. En otro pasaje de 
sus «Primae cogitationes», el sexo masculino es determinado por un predo-
minio de los elementos sólidos y secos. 

     

     

     

     

     

     

  

36  John Locke, The Educational Writings, ed. James Axtell, Cambridge, 
1968, págs. 117, 344-346 [trad. esp.: Pensamientos sobre la educación, Ma-
drid, Akal, 1996]. 
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más lejos al sugerir que el método cartesiano se ajustaba a la 
condición intelectual y también social de las mujeres. La in-
trospección meditativa requería tiempo libre y aislamiento, dos 
cosas que las mujeres instruidas de la aristocracia y la clase 
media tenían en abundancia4°. 

Genevieve Lloyd, por el contrario, ha sostenido que los efec-
tos a largo plazo del cartesianismo han sido negativos. Aunque 
Descartes pretendía abrir las ciencias (como él dijo) «incluso a 
las mujeres», Lloyd argumenta que, en el contexto de las relacio-
nes de género existentes, el efecto fue totalmente distinto. Lloyd 
identifica la semilla de una división sexual del trabajo intelectual 
en la distinción cartesiana entre cuerpo y alma. El ideal de una 
razón pura, extremadamente abstracta, separada de las exigen-
cias del cuerpo y también de las de la vida ordinaria, se convirtió 
en un pilar de la ciencia moderna. Una filosofía que separara ra-
dicalmente las exigencias de la búsqueda de la verdad y los asun-
tos prácticos de la vida cotidiana reforzaba las distinciones ya 
existentes entre la vida masculina y la femenina41. 

Si bien la filosofía de la distinción radical cuerpo-alma re-
conocía aparentemente la igualdad de la mente de las mujeres 
al disociarla de la (débil) carne de éstas, no se enfrenta al dua-
lismo varón-mujer identificado por Lloyd. La misoginia de los 
antiguos y el silencio de los modernos no fueron, sin embargo, 
las únicas opciones al alcance de los pensadores del siglo xvii. 
Una serie de tradiciones —la neoplatónica, la cabalística y 
la alquímica— se ocupan explícitamente de la relación entre la 

4°  Ruth Perry, «Radical Doubt and the Liberation of Women», Eighte-
enth-Century Studies, 18, 1985, pág. 479. 

41  Geneviéve Lloyd, The Man of Reason: «hale» and «Female» in Wes-
tern Philosophy, Mineápolis, 1984, págs. 38-50. Véase también Susan Bordo, 
The Flight to Objectivity: Essays in Cartesanism and Culture, Albany, 1987. 

42  Véanse Marchant, The Death of Nature: Women, Ecology and the 
Scientific Revolution, San Francisco, 1980; Brian Easlea, Witch-Hunting, 
Magic, and the New Philosophy, Brighton, 1980; Sally Allen y Joanna 
Hubbs, «Outrunning Atalanta: Feminine Destiny in Alchemical Transmuta-
tion», Signs, 1980, págs. 210-229; Evelyn Fox Keller, Reflections on Gender 
and Science, New Haven, 1985, cap. 3 [trad. esp.: Reflexiones sobre género 
y ciencia, Valencia, Alfons el Magnánim, 1991]. 
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polaridad masculino-femenino y la dualidad cuerpo-alma (vé-
ase también Capítulo 5)42. Por ejemplo, Anne Finch (la señora 
Conway) imaginó una unidad de cuerpo y espíritu consecuen-
cia de una unión de los principios masculino y femenino. Sos-
tenía que espiritu y cuerpo son uno; el hombre originario —que 
se llamó posteriormente el Adán hermafrodita— era a la vez 
masculino (de mente) y femenino (de cuerpo)43. Esta unidad de 
cuerpo y espíritu la concebía Conway como análoga a la unión 
de hombre y mujer en la procreación: «Pues, al igual que la 
procreación ordinaria de hombres requiere una conjunción y 
cooperación de varón y mujer, todas las generaciones y pro-
ducciones (...) requieren una unión (...) de estos dos princi-
pios». Conway rechazó también la visión hobbesiana de una 
guerra primitiva de todos contra todos, postulando por el con-
trario una unidad fundamental en la naturaleza, fortalecida por 
el tipo de amor que hombres y mujeres sienten hacia sus vásta-
gos o deseo de tenerlos44. 

Anne Conway (y hasta cierto punto los que se relacionan 
con su modo de pensar, Henry More y Franciscus van Hel-
mont) halló una solución al problema mente-cuerpo en la unión 
del intelecto masculino y el cuerpo femenino. Al propio tiem-
po, dejó intacta la antigua subordinación de lo femenino a lo 
masculino. Como otros en su época, Conway aceptó la familiar 
alineación del principium magis activum con el varón y del 
principium magis passivum con la mujer. 

43  Aún en el siglo xix se seguía hablando del «Adán hermafrodita». El 
doctor en medicina Moreau de la Sarthe citaba la obra de Mirabeau que de-
muestra que el primer ser humano no fue hombre ni mujer, sino un «andró-
gino». El Adán hermafrodita —como muchas plantas y animales— tenía la 
capacidad de reproducirse, como atestigua el mandato de Dios al Adán soli-
tario de «crecer y multiplicarse, y llenar la Tierra». Según Mirabeau y Mo-
reau de la Sarthe, no existieron individuos con sexo propio hasta la creación 
de la mujer, el séptimo día o época. Mirabeau, cit. en Jacques-Louis Moreau 
de la Sarthe, Histoire naturelle de la femme, París, 1803, vol. 1, págs. 63-66. 

44  Ann Conway, Principies of the most Ancient and Modern Philoso-
phers, Londres, 1692, págs. 77, 98, 146-147. Véanse también Marjorie Ni-
colson, Conway Letters, New Haven, 1930; y Carolyn Mechant, «The Vita-
lism of Anne Conway: Its Impact on Leibniz's Concept of the Monad», Jour-
nal of the History of Philosophy, 17, 1979, págs. 255-269. 
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POULLAIN Y UNA INGLESA ANÓNIMA 

Aunque Descrates y Locke no aplicaron sus principios a la 
cuestión de la participación de las mujeres en la filosofia, otros 
sí lo hicieron. Francois Poullain de la Barre, que siguió de cer-
ca a Descartes en método y doctrina, hizo lo que Descartes no 
se atrevió a hacer: aplicar el principio de la duda metódica a la 
esfera social. Dicho de otro modo, Poullain se atrevió a meter-
se en un terreno en el que Descartes había sostenido con vehe-
mencia que no hay que aventurarse45. 

Según el ex jesuita Poullain de la Barre (1647-1725), fue 
Descartes quien lo despertó de sus sueños dogmáticos. Cuenta 
Poullain de la Barre que su formación en la Universidad de París 
le había imbuido un ferviente antifeminismo: «Cuando era esco-
lástico, consideraba [a las mujeres] escolásticamente, es decir, 
como seres inferiores a los hombres, porque Aristóteles y algu-
nos teólogos a quienes había leído así lo pensaban»46. Muy críti-
co del escolasticismo, Poullain afirmó que un escolástico se for-
ma una opinión no razonando sino por adhesión a una antigua 
costumbre. El uso del latín y de las fuentes antiguas no era, en su 
opinión, sino pretencioso. Al rechazar el escolasticismo, Poullain 
dirigió el nuevo camino de las ideas cartesianas a la desigualdad 
de los sexos, «de todos los prejuicios, el más llamativo». Poullain 
pensaba que era posible abjurar de este prejuicio, como de todos 
los demás, «mediante un conocimiento claro y nítido»47. 

45  Henri Piéron, «De l'influence sociale des principes cartésiens. Un 
precurseur inconnu du féminisme et de la révolution: Poulain de la Barre», 
Revue de synthése historique, 5, 1902, págs. 153, 171. Véase también Marie 
Louise Stock, «Poullain de la Barre: A Seventeenth-Century Feminist» (tesis 
doctoral de Filosofía, Universidad de Columbia, 1961); y Bernard Magne, 
«Le Féminisme de Poullain de la Barre: Origine et signification» (tesis doc-
toral, Universidad de Toulouse, 1964). 

46  Francois Poullain de la Barre, De l'éducation des dames pour la con-
duite de l'esprit dans les sciences er dans les moeurs, París, 1674, págs. 327, 
331-334 [trad. esp.: De la educación de las damas, Madrid, Cátedra, 1993]. 

47  E Poullain de la Barre, De l'égalité des deux sexes, prefacio. 
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Valiéndose de los principios del cartesianismo, Poullain se 
aplicó a la tarea de demostrar que no hay ninguna diferencia 
importante entre los sexos. Es esencial en su aseveración que la 
mente —distinta del cuerpo— no tiene sexo. El sexo, en reali-
dad, no se extiende más allá de los órganos de la generación, 
«no habiendo ninguna otra parte que sirva para la producción 
de hombres». Para Poullain, el éxito en la ciencia requería sólo 
unos sentidos fiables combinados con un método adecuado. Si 
las diferencias sexuales no van más allá de los órganos repro-
ductores, todos —hombres y mujeres— tienen unos sentidos 
igualmente fiables. Las mujeres poseen los mismos órganos de 
los sentidos que los hombres: sus ojos ven con la misma clari-
dad, sus oídos oyen con la misma precisión, sus manos son 
igual de diestras. Y sus cabezas son iguales que las de los hom-
bres. «La anatomía más exacta no ha descubierto ninguna dife-
rencia en esa parte [la cabeza] entre hombres y mujeres; el ce-
rebro es el mismo en ambos, como la memoria y la imagina-
ción.» Basándose en esto, Poullain argumentó que las mujeres 
eran capaces de cultivar la anatomía: «Ellas también tienen 
ojos y manos; ¿por qué no van a hacer disecciones de un 
cuerpo humano y considerar su simetría y estructura?» Por ra-
zones similares, las mujeres eran capaces de un trabajo creati-
vo en matemáticas y lógica, física e ingeniería, metafísica y as-
tronomía, historia y geografia, medicina, teología y Derecho ci-
vil; en suma, no había nada que fuese «demasiado elevado para 
las mujeres»48. 

Para Poullain era la costumbre la que motivaba la subordi-
nación de las mujeres a los hombres, haciéndolas «languidecer 
en la inactividad, la blandura y la ignorancia o, si no, arrastrar-
se en empleos bajos y viles». El que las mujeres no hubieran 
hecho grandes progresos en las ciencias lo atribuía no a sus 
mentes sino al hecho de que se dedicaran a ser «amas de casa» 
y «les bastara esa ocupación»49. 

Poullain fue un temprano defensor de dar a las mujeres una 
educación superior. Como Locke, que escribió su libro para la 

48  Ibíd., págs. 59-62. 
49  lbíd, págs. 28 y 25. 
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educación de un caballero pero permitía que sirviera también 
para la de una dama, Poullain escribió el suyo para damas pero 
indicó que también servía para los caballeros. Poullain estable-
ció un programa riguroso: geometría para ejercitar la mente en 
formarse una idea clara de la verdad; la Logique de Port-Royal; 
el método y las meditaciones de Descartes; Le Discernement 
du corps et de Váme en six discours, de Géraud de Cordemoy; 
la Physique, de Rohault; el Traité de l'homme de Descartes, 
con las Remarques de Louis de La Forge; el Traité de l'esprit 
de l'homme, también de La Forge; el Traité des passions, los 
Principes y Lettres á la reine de Suéde et á la princesse de 
Boheme de Descartes; el Nuevo Testamento; la filosofía de 
Lesclache, y una edición abreviada de las obras de Gassendi5°. 

La anónima autora inglesa de la Defence of the Female 
Sexe (probablemente Judith Drake) negó asimismo que hubie-
se diferencias de sexo en el alma, basando su afirmación en el 
racionalismo de Descartes y en el empirismo de Locke: 

Si [las mujeres] fuésemos por naturaleza defectuosas, el 
defecto tiene que estar en el alma o en el cuerpo. En el alma 
no puede estar, si es cierto lo que hemos sabido que sostie-
nen algunos hombres doctos, que todas las almas son igua-
les y semejantes, y que en consecuencia no se puede dife-
renciar entre almas masculinas y femeninas; que no existe 
ninguna idea innata, sino que todas las nociones que tene-
mos se derivan de nuestros sentidos externos, bien inmedia- 
tamente, bien por reflexión51. 

Esta autora afirma que no existe ninguna diferencia de ca-
lidad entre las distintas mentes (ya que los órganos que rigen 
esta parte no son diferentes), sino solamente en la cantidad de 
experiencia que guía a la mente52. 

Pero Poullain y la inglesa anónima fueron más lejos que 
Descartes y Locke al aplicar el nuevo modo de pensar a la cues-
tión de la mujer. Además, Poullain exigió de inmediato que se 

5°  ib /d. , advertencia preliminar y págs. 307-310. 
51  [Drake], An Essay in Defence of the Female Sex, op. cit., pág. 32. 
52  'bid., págs. 12-13. 
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pusieran en acción principios filosóficos. Para él, la nueva filo-
sofía supuso un cambio social espectacular. Si la mente de la 
mujer fuera, efectivamente, igual que la del hombre, ¿por qué 
no darles acceso a todas las profesiones que existen? 

LA ANATOMÍA MODERNA 
Y LA CUESTIÓN DE LA DIFERENCIA SEXUAL 

La idea de que se pudiera abrir una brecha entre cuerpo y alma 
tenía grandes posibilidades para la liberación de las mujeres. Al 
declarar que la mente no tiene sexo, los feministas negaban que 
las mujeres tuvieran un carácter sexual especia153. Esperaban y su-
ponían que la anatomía moderna podría probar que en el cerebro 
—la sede del alma— no había diferencias sexuales. Los feminis-
tas tenían razón en ser optimistas en cuanto a la nueva anatomía, 
pues en los círculos médicos de los siglos xvi y xvil hubo indi-
cios de sensibilidad54. Se iniciaron dos importantes revaloraciones 
de la naturaleza femenina: una atañe a los órganos sexuales feme-
ninos y la otra a la cuestión del papel de la mujer en la generación. 

La reforma más importante en las opiniones médicas sobre 
la naturaleza femenina fue el cambio de actitud hacia los órga-
nos sexuales. Desde tiempos antiguos, el útero había sido muy 
calumniado; Platón pensaba que era un animal dotado de mo-
vimiento propio; Demócrito lo citaba como la causa de mil en-
fermedades. Galeno e incluso (durante un tiempo) Vesalio dije-
ron que de los lados de la matriz brotaban unos cuernos (véase 
Figura 29)55. En la década de 1590, sin embargo, los anatomis- 

53  Además de Poullain y Drake, véanse Hannah Woolley, The Gentle-
womans Companion, Londres, 1675, pág. 29; Biographium Faemineum: 
The Female Worthies, Londres, 1766, pág. vii; y Benjamin Martin, Young 
Gentleman's and Lady 's Philosophy (1763), vol. 1, pág. vi. 

54  J. P. Lotichium resumió esta bibliografía en su Gynaecologia, Frank-
furt, 1645. Véase también Ian Maclean, The Renaissance Notion of Woman: 
A Study in the Fortunes of Scholasticism and Medical Science in European 
Intellectual Life, Cambridge, 1980. 

55  Andrea Vesalio, Tabulae anatomicae sex, 1538, láminas 87, figs. 2-4, 
en J. B. Saunders y C. D. O'Malley, Illustrations from Works of Andreas Vesa- 
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• 
tas habían corregido la imagen de la mujer como «hombres im-
perfectos» o monstruos de la naturaleza. En 1615, Helkiah 
Crooke informa de que muchos consideraban «muy absurdas» 
las opiniones de Galeno sobre la similitud de los órganos se-
xuales. La mujer era ahora considerada perfecta en su sexuali-
dad. Crooke y otros derrochaban elocuencia hablando del sin-
gular útero femenino, ordenado por la naturaleza para «conce-
bir y albergar la semilla». El médico parisiense L. Couvay 
sostuvo asimismo que era preciso estimar a las mujeres porque 
sólo ellas pueden producir hijos y de este modo renovar la raza 
humana56. 

Otra reforma fue la nueva visión del papel de la mujer en la 
generación57. Al comenzar el siglo )(vil, la opinión aristototéli-
ca de que la mujer (por medio de la menstruación) aportaba 
sólo materia informe a la generación, mientras que el varón 
(por medio del semen) aportaba un alma sensible, fue puesta en 
duda por una importante escuela de pensamiento dentro de los 
«preformacionistas». Los preformacionistas creían que existe 
un organismo en miniatura, plenamente formado, en el huevo o 
esperma, contrariamente a los epigenesistas, que creían que se 
desarrolla de forma gradual un feto, que pasa de ser un orga-
nismo simple a ser uno complejo. En 1698, el médico londi-
nense James Keill dice que los preformacionistas se dividían en 
dos escuelas principales: los ovistas, que afirmaban que la mujer 
hacía la aportación esencial (se pensaba que las futuras genera-
ciones preexistían en el huevo de la mujer y que el varón se li-
mitaba a «avivarlas»), y los animalculistas o espermatistas, se-
gún los cuales la aportación esencial la hacía el varón. Un de-
fensor de esta última postura como Antoni van Leeuwenhoek 

    

    

  

Figura 29. Órganos reproductores femeninos con cuernos. Vesalio, Tabu-lae anatomicae sex (1538), lámina 87. 

 

 

lius, Nueva York, 1950. También Jakob Ackermann, De discrimine sexuum 
praeter genitalia, Mainz, 1788, trad. como Über die kórperliche Verschie-
denheit des Mannes vom Weibe ausser Geschlechstheilen, por Joseph Wen-
zel, Coblenza, 1788, apéndice. Utilizamos en todo momento la edición ale-
mana. Véase también Platón, Timeo, 91c. En el mundo antiguo se compa-
raba el útero con diversidad de animales: una tortuga, un tritón, un cocodrilo; 
Harold Speert, Iconographia Gyniatrica: A Pictorial History of Gynecology 
and Obstetrics, Filadelfia, 1973, pág. 8. 

    

   

56  «La mujer conserva, nutre y protege al niño, no sólo durante nueve 
meses en su propio cuerpo, sino durante todo el periodo de la infancia. El 
hombre sirve a su manera, pero no de la misma forma que la mujer.» Louis 
Couvay, L'Honneste maitresse, París, 1654, págs. 288-296. Véase también 
Crooke, Mikrokosmographia, op. cit., pág. 271. 

57  Para un examen más completo de este tema, véase Maryanne Horo-
witz, «The "Science" of Embryology before the Discovery of the Ovum», en 
Connecting Spheres, Boxer y Quataert (eds.), cap. 4. 
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argumentaría quizá que exitían animálculos —o personas en 
miniatura— preformados en el esperma masculino, puestos allí 
directamente por Dios en el momento de la creación en canti-
dad suficiente para la conservación de la especie hasta el fin de 
los tiempos58. Sin embargo, algunos médicos estaban predis-
puestos a afirmar —aun a falta de pruebas— que las aporta-
ciones del hombre y la mujer eran iguales. James Drake, pan-
fletista tory y doctor en medicina, sintiéndose en la obligación 
de tomar partido, volvió a la idea de que los dos hacen aporta-
ciones iguales a la generación: «Por antigua y refutada que sea 
la opinión de un poder formador en ambos lados [el masculino 
y el femenino], debo (...) adherirme a ella, aun cuando no sepa 
con exactitud en qué se funda»59. 

Buffon, el principal naturalista del siglo xvin, insistió tam-
bién en que varón y mujer contribuyen igualmente a la genera-
ción. Buffon rechaza de manera explícita la opinión de Aristó-
teles de que las mujeres no tienen «fluido prolífico» y por tan-
to proporcionan sólo material pasivo a la generación. Lo que es 
más importante, rechaza la teoría de Leeuwenhoek de los «ho-
múnculos» porque dicha teoría implicaba que no había sido la 
primera mujer sino el primer hombre el que contenía a toda 
la humanidad en su propio cuerpo. Buffon, epigenesista, reunió 
pruebas experimentales para demostrar que tanto hombres 
como mujeres tienen fluidos seminales que desempeñan papeles 
iguales en la procreación, aunque esto le obligó a resucitar la 
analogía, abandonada desde hacía mucho tiempo, entre los tes-
tículos de la mujer (los ovarios) y los del hombre'''. Buffon pen-
saba que el parecido de los hijos a ambos progenitores hacía 

58  James Keill, The Anatomy of the Humane Body Abridged, Lon-
dres, 1698, pág. 93. Véase también Francis J. Cole, Early Theories of Sexual 
Generation, Oxford, 1930. 

59  James Drake, Anthropologia Nova; or, a New System of Anatomy, 
Judith Drake (ed.), Londres, 1707, vol. 1, pág. 352 (la nota en pág. 352 si-
gue pág. 335). 

60  G. L. Leclerc, conde de Buffon, Histoire naturelle, op. cit., vol. 3, 
pág. 264 [trad. esp. en Obras Completas, Madrid, 1848-1850]. Véase también 
Carlo Castellani, «The Problem of Generation in Bonnet and in Buffon: A 
Critical Comparison», en Science, Medicine, and Socia)) in the Renaissan-
ce, Allen Debus (ed.), Nueva York, 1972, vol. 2, págs. 265-288. 

necesaria una teoría de la generación que se basara en la mez-
cla de fluidos seminales de los dos sexos. En consecuencia, 
aseveró que «los fluidos seminales del varón y la mujer son 
igualmente activos e igualmente necesarios a los fines de la 
propagación (...) estos dos fluidos son totalmente análogos; se 
componen de partes similares no sólo en su forma sino también 
en su acción y movimiento»61. 

Así pues, se estaban revisando antiguos prejuicios, al 
menos en lo que respecta a la reproducción. Pero ¿qué suce-
día con las partes no reproductivas del cuerpo, el cerebro, el 
esqueleto o la caja torácica? ¿Se seguía creyendo que estaban 
gobernadas por un temperamento que todo lo impregnaba, 
como creía Galeno? 

Si bien hubo una revolución en las opiniones relativas a la 
diferencia sexual de los órganos reproductores, no la hubo 
equivalente en las opiniones sobre las diferencias sexuales se-
cundarias en el siglo xvii o comienzos del xvm. Tampoco 
hubo una revolución en las ideas sobre el carácter sexual (lo 
que hoy llamamos género). De manera muy semejante a Des-
cartes y Locke, los anatomistas de esta época se limitaron a de-
jar de hablar de cerebros fríos y calientes y de humores melan-
cólicos, aunque su visión de la naturaleza femenina seguía dan-
do por supuesto (de manera implícita, en ocasiones incluso 
explícita) la antigua teoría de los humores. No habría una revo-
lución completa en las opiniones sobre la sexualidad hasta el si- 
glo xvin (véase Capítulo 7). 

Si reparamos en un proyecto fundamental para la nueva 
anatomía en los siglos xvi y xvii —las definiciones e ilustra-
ciones del cuerpo y el esqueleto humanos— vemos que los pio-
neros como Andrea Vesalio no suscribieron abiertamente la teo-
ría de los humores (como habían hecho los antiguos); él tampoco 
creía que las diferencias de sexo llegaran hasta el esqueleto 
(como harían los modernos). Para Vesalio, el sexo no iba más 
abajo de la piel; estaba limitado a diferencias en el contorno del 
cuerpo y en los órganos de la reproducción. 

61  Buffon, Histoire naturelle, op. cit., vol. 2, pág. 329 [trad. esp. cit.]. 
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Figura 30. Desnudos masculino y femenino utilizados por Vesalio para ilus-
trar las diferencias en la forma de los dos grupos de órganos reproductores. 
De su Epítome (Basilea, 1543). [Con permiso de la Boston Medical Library.] 

Esto puede verse en el Epítome de su gran obra sobre la es-
tructura del cuerpo humano. Vesalio dibujó dos maniquíes 
(muñecos de papel) que sus alumnos de medicina tenían que 
recortar y «vestir» con sus órganos, en un ejercicio concebido 
para enseñar la posición y relación de las vísceras. Vesalio pre-
senta el maniquí masculino y el femenino con objeto de de-
mostrar la posición y naturaleza de los órganos de la genera-
ción. Sin embargo, cuando se examinan partes de la anatomía 
que no tienen que ver con los órganos reproductores, no dife-
renciaba las partes no reproductoras del varón y la mujer. Apar-
te de los órganos reproductores, Vesalio consideraba que todos 

Figura 31. Huesos del cuerpo humano, dibujados a la misma escala que los 
desnudos. Tomado de Vesalio, Epítome (Basilea, 1543). [Con permiso de la 
Boston Medical Library.] 

los demás órganos eran intercambiables entre las dos figuras. 
En sus instrucciones para construir los maniquíes lo dejaba 
bien claro: «La hoja [de los órganos que hay que añadir al ma-
niquí masculino] no se diferencia en ningún aspecto de la que 
contiene las figuras que hay que añadir a la última página [el 
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dibujo del maniquí femenino] con la excepción de los órganos 
de la generación»62. 

Tampoco halló Vesalio diferencias de sexo en el esqueleto. 
En esta misma obra dibujó un desnudo masculino y otro feme-
nino y señaló las diferencias en las curvas y líneas de los dos 
cuerpos y en las dos series de órganos reproductores (véase Fi-
gura 30). Para acompañar estos desnudo, Vesalio dibujó un úni-
co esqueleto que rotuló como esqueleto «humano» (véase Fi-
gura 31). Al creer que es un mismo esqueleto el que da forma 
al cuerpo masculino y al femenino, Vesalio no sexualiza los 
huesos del cuerpo «humano»: Aunque en sus notas al texto es-
pecifica que se trata de un esqueleto de un varón de diecisiete 
o dieciocho años, no otorgó un sexo a su esqueleto. 

La indiferencia de los primeros anatomistas modernos ha-
cia la cuestión de las diferencias sexuales no se deriva de un 
desconocimiento del cuerpo femenino. Ya desde principios del 
siglo xiv se habían hecho disecciones de mujeres. El Códice 
Montpellier de 1363 incluye una ilustración que muestra la di-
sección de un cuerpo femenino63. Los estatutos de 1442 de la 
Universidad de Bolonia revelan que la universidad recibía un 
cadáver masculino y otro femenino al año para disecciones64. 
Un estatuto que entró en vigor en Francia en 1560 obligaba a 
las comadronas a asistir a la disección de cuerpos femeninos, 
con el fin de que supiesen lo suficiente sobre anatomía femeni-
na para ser capaces de testificar en caso de aborto65. Esta ten-
dencia no cambió con la aparición de la anatomía moderna. El 
frontispicio de la obra de Vesalio De humani corporis fabrica, 
de 1543, representa una disección pública en un teatro abarro- 

62 J. B. Saunders y C. D. O'Malley (eds.), The Illustrations from the 
Work of Andreas Vesalius, Nueva York, 1950, págs. 222-223. 

63  Véase Fritz Weindler, Geschichte der gynakologisch-anatomischen 
Abbildung, Dresde, 1908, pág. 41, fig. 37. Véase también G. Wolf-Heideg- 
ger y Anna Maria Cetto, Die anatomische Sektion in bildlicher Darstellung, 
Basilea, 1967. 

64  Mary Niven Alston, «The Attitude of the Church towards Dissection 
before 1500», Bulletin of the History of Medicine, 16, 1944, págs. 227-228. 

Kate Campbell Hurd-Mead, A History of Women in Medicine, Had-
dam, Connecticut, 1938, págs. 358-359. 
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tado de hombres, perros, un mono y una monja solitaria; en la 
mesa, bajo el cuchillo, hay una mujer66. Vesalio basó sus di-
bujos de los órganos reproductores femeninos de esta obra en 
al menos nueve cadáveres de mujeres. No le resultó fácil pro-
curarse estos cuerpos, sin embargo; uno al menos fue robado. 
Al enterarse de que la amante de cierto monje había muerto, 
Vesalio y sus ayudantes robaron el cadáver de la tumba67. 
Esto siguió siendo habitual durante bastante tiempo: William 
Cheselden, un médico inglés, cuenta en 1713 que conseguía 
cadáveres para las disecciones de «ejecutados y (...) una pros-
tituta que murió de repente»68. Además, al menos a principios 
de la década de 1680, se conservaban esqueletos de mujer en 
las grandes colecciones de historia natural. La Royal Society 
tenía uno; la Universidad de Leiden, dos: «El esqueleto de 
una mujer de diecisiete años, que asesinó a su hijo, y el es-
queleto de una mujer llamada Catalina de Hamburgo, ahorca-
da por robo»69. 

La mencionada indiferencia de los primeros anatomistas 
modernos hacia la cuestión de las diferencias sexuales (al mar-
gen de los órganos reproductores), con todo, no los llevó a «de-
sexualizar» los cuerpos que estudiaban. Por el contrario, hasta 
el siglo xix el sexo de los cuerpos utilizados en las disecciones 
se representaba explícitamente mediante la inclusión de los ge-
nitales o los senos, o de un mechón de cabello cayendo sobre el 
hombro (en caso de ser una mujer) o una barba prominente (en 
caso de ser un hombre). A finales del siglo xvir, el anatomista 

66  Vesalio, De humani corporis fabrica, frontispicio. Agradezco a I. B. 
Cohen por señalarme la presencia de la monja. 

67  J. B. Saunders y C. D. O'Malley (eds.), Illustrations from the Works of 
Andreas Vesalius, op. cit., pág. 170. Era dificil conseguir cadáveres de mu-
jer, pero también de hombre. Se cuenta que Vesalio vio el cadáver de un 
hombre ejecutado balanceándose en un árbol. Aguardó a la medianoche, 
volvió y lo descolgó. 

68  William Cheselden, Anatomy of the Bones (1713); Boston, 1795, 
pág. 276. 

69  «A Methodical Catalogue of all the Chiéfest Rarities in the Publick 
Theatre and Anatomical-Hall in the University of Leyden», en A Compleat 
Volume of the Memoirs for the Curious, noviembre de 1707, págs. 389-391. 
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Figura 32. En los textos de anatomía de la Edad Moderna temprana se utili-
zaron mujeres con tanta frecuencia como hombres para ilustrar partes no se-
xuales del cuerpo. De William Cowper, The Anatomy of Humane Bodies 
(1697; Londres, 1737), lámina 27. [Con permiso de la Boston Medical Li-
brary.] 

holandés Godfried Bidloo realizó una serie de láminas «del na-
tural» únicas por su explícita referencia al sexo del cadáver di-
seccionado. Al mismo tiempo, se utilizaban indiscriminada-
mente cadáveres masculinos y femeninos para ilustrar diver-
sas partes del cuerpo. En la edición que hizo William Cowper 
en 1697 de las láminas de Bidloo aparece un modelo femenino 

Figura 33. Desnudos masculino y femenino de Cowper dibujados con arre-
glo a las proporciones clásicas, dejando ver diferencias en la forma externa 
y los órganos reproductores. De Andrew Bell, Anatomia Britannica: A Sys-
tem of Anatomy (Edimburgo, 1798), láminas 42 y 43. [Con permiso de la 
Boston Medical Library.] 

en una serie de láminas que describen los músculos de la parte 
superior del cuerpo humano (véase Figura 32)". 

Godfried Bidloo y William Cowper, como Vesalio, se cen-
traron en dos diferencias principales entre hombres y mujeres: 
la forma corporal externa y los órganos reproductores. En 1697, 
a fin de presentar las diferencias de simetría y proporción en-
tre hombre y mujer, Cowper reprodujo dos figuras de Bidloo 
dibujadas no del natural sino de estatuas clásicas; dijo Bidloo 

70  William Cowper, The Anatomy of Humane Bodies, Londres, 1737. 
Cowper pirateó sus ilustraciones de la Anatomia humani corporis de God-
fried Bidloo, Amsterdam, 1685. 
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que estas figuras exhibían «las más bellas proporciones de un 
hombre y una mujer tal como fueron establecidas por los anti-
guos» (véase Figura 33). Las partes distintivas de la mujer (ro-
tuladas A y B) son los senos y los genitales, pero Cowper no 
atribuye las variantes en el contorno general masculino y feme-
nino a diferencias estructurales «en la constitución general ni 
en la estructura íntima de sus partes». Así pues, Cowper sigue 
a Bidloo en el trazado abstracto de esqueletos «humanos». La 
Anatomy of Human Bodies de Cowper empieza con dos esque-
letos que se muestran con diversos accesorios —uno con un re-
loj de arena, otro con una tela— pero ninguno posee un género 
específico. 

Lo que a primera vista pudiera parecer desinterés por el es-
tudio de la diferencia sexual secundaria es, en realidad, conse-
cuencia de una revolución incompleta. Aunque los anatomistas 
no siempre se adhirieron de forma explícita a la antigua teoría 
de los humores, durante un tiempo siguieron echando mano de 
la opinión de que las mujeres son más frías (incluso más hú-
medas) que los hombres; tuvo que pasar algún tiempo para que 
la nueva explicación ocupara el lugar de la vieja. Cowper, por 
ejemplo, pudo hacer caso omiso de la cuestión del sexo en los 
huesos del cuerpo, pues tenía una explicación totalmente dis-
tinta de las diferencias que se manifiestan en la forma del cuer-
po masculino y el femenino. Según Cowper, la forma caracte-
rística del cuerpo femenino no se deriva de la forma de sus hue-
sos sino de «la gran cantidad de grasa que hay debajo de la piel 
de las mujeres»71. Por supuesto, la grasa se acumula cuando 
falta calor. William Harvey pensaba también que la forma dis-
tintiva femenina podía atribuirse a las capas de grasa que llevan 
las mujeres «como un manto de pieles». Harvey consideraba 
que la grasa tenía la virtud de fomentar la salud, pero la razón 
de su abundancia en las mujeres podía atribuirse a una causa 
tradicionalmente tenida por una desventaja: la falta de calor. 
Para Harvey, el calor explicaba numerosos rasgos físicos. El 
calor gastado en coitos «excesivos e intempestivos» adelgaza a 

71  William Cowper, The Anatomy of Humane Bodies, op. cit., comenta-
rio a lám. 2. 

los hombres. El calor explica asimismo que los hombres tengan 
el cerebro más grande; un mayor calor aumenta la provisión de 
sangre, que a su vez fomenta el crecimiento del cerebro72. 

Si bien los que se hallaban en la vanguardia de la anatomía 
moderna no se centraron en los caracteres sexuales secunda-
rios, otros sí lo hicieron. Helkiah Crooke, barbero-cirujano y 
miembro del Colegio de Médicos de Londres, recopiló y trans-
mitió lo mejor del conocimiento médico (primordialmente la 
opinión de los antiguos) junto con las grandes polémicas surgi-
das de la obra del suizo Gaspar Bauhin y el francés André Du 
Laurens en 1615. Entre las «notables polémicas» registradas 
por Crooke se halla la que rodea a la cuestión de las «diferen-
cias de los sexos». Es importante observar que en esta sección 
Crooke pasó inmediatamente del debate sobre los órganos se-
xuales masculinos y femeninos a otra más importante (para él): 
la del «temperamento». En esta materia, Crooke seguía plena-
mente a los antiguos. Sopesándolo en la balanza de «filosofia y 
fisica», Crooke concluyó que los hombres son por lo general 
«más calientes» que las mujeres. Varios factores se combina-
ban para engendrar una mujer más fría. En primer lugar, la mu-
jer es generada a partir de una semilla más fría, que tiene su ori-
gen en el testículo «femenino» del hombre, el izquierdo. La se-
milla del testículo feminium no está «intensamente hervida» 
sino que es «más fría y delgada y contiene mucho suero». En 
segundo lugar, las niñas son generadas en un lugar más frío (el 
lado izquierdo de la matriz); este lado es más frío porque el hí-
gado produce calor en el derecho. Los mismos cuerpos de las 
mujeres revelan su menor calor: «La mujer es habitualmente 
más gruesa, floja y blanda: la grasa no es generada sino por un 
calor más débil»73. 

Para Crooke y otros de su tiempo, el calor —el concepto 
clave en la visión antigua de la diferencia sexual— explicaba 
también el perenne problema de la ambigüedad en el sexo. Si 

72  William Harvey, Lectures on the Whole of Anatomy on the Mate and 
Female Body (1616), trad. Gweneth Whitteridge, 1616; Londres, 1964, 
págs. 53, 313-315. 

73  Helkiah Crooke, Mikrokosmographia, op. cit., págs. 272-274. 
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bien Crooke no creía realmente los relatos de Galeno de muje-
res que se convierten en hombres, sí creía que los hermafrodi-
tas se tornan más viriles en virtud de un aumento de calor. «Los 
hermafroditas —explicaba— tenían las partes de los dos sexos, 
que por la debilidad de su calor en su no-edad [inmadurez] se 
mantenía oculta y se manifestaba después de que su calor cre-
ciese en fuerza» 74. El cirujano-barbero francés Ambroise Paré 
observó de manera similar que «la naturaleza del eunuco (...) 
puede parecer que ha degenerado en una naturaleza femenil, 
por deficiencia de calor; su cuerpo liso y su voz suave y aguda 
se asemejan mucho a las de las mujeres» 75 . Del mismo modo, 
una «mujer varonil» quizá tiene simplemente un calor que su-
pera lo propio en una mujer. 

Los anatomistas, como los filósofos del siglo xvii y co-
mienzos del xviii, no abordaron la cuestión de si el carácter se-
xual se extiende más allá de los órganos de la reproducción. En 
el caso de los anatomistas, su silencio permitó que las antiguas 
opiniones persistieran sin ser puestas en duda incluso cuando 
se estaban derrocando otros legados del mundo antiguo. Cuan-
do se les presionaba, la mayoría de los anatomistas de forma-
ción universitaria (como William Harvey) seguían atribuyendo 
el carácter de la mujer a su naturaleza fría y húmeda; la mayo-
ría de los barberos-cirujanos (como Helkiah Crooke) continua-
ban afirmando abiertamente que las mujeres eran más frías que 
los hombres, y por tanto defectuosas en su temperamento se-
xual. La mayoría de los anatomistas de este período creían que 
la mente sí tenía sexo, pero no era ésta una opinión que pudie-
ran conciliar con las ideas de la medicina postgalénica. 

74  Ibíd., pág. 250. 
75  Ambroise Paré, The Works of that Famous Chirurgion Ambrose Pare') 

(1585), trad. Thomas Johnson, Londres, 1634, pág. 27. 
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CAPÍTULO 7 

Más abajo de la piel: la búsqueda científica 
de la diferencia sexual 

Las diferencias sexuales no se limitan sola-
mente a los órganos de la reproducción, sino que 
impregnan todo el organismo. La vida entera adop-
ta un carácter masculino o femenino. 

DOCTOR J. J. SACHS, 1830 

La revolución en las opiniones científicas sobre la sexuali-
dad tuvo lugar a finales del siglo xvm. Algunos anatomistas, 
que ya no se sentían satisfechos con la teoría de los humores, 
incómodamente anticuada, dieron expresión a una nueva visión 
de los orígenes y el carácter de las diferencias sexuales, la rela-
ción de sexo y género y la presencia de la sexualidad en el cuer-
po. Desde la década de 1750 hasta la de 1790, los anatomistas 
reclamaron un trazado más preciso de las diferencias sexuales. 
Ya no había de considerarse que la sexualidad reside exclusiva-
mente en los órganos sexuales. Por ejemplo, en 1775 el médico 
francés Pierre Roussel reprochaba a sus colegas el que consi-
derasen a la mujer similar al hombre excepto por lo que se re-
fiere a los órganos sexuales: «La esencia del sexo —explica-
ba— no está confinada a un solo órgano sino que se extiende, 
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c. 

en matices más o menos perceptibles, a todas las partes»'. El 
anatomista alemán Jakob Ackermann afirmó en 1788 que las 
definiciones contemporáneas de las diferencias sexuales eran 
inadecuadas, al no describir el cuerpo característicamente fe-
menino. En su libro de doscientas páginas, que detalla todas las 
diferencias imaginables en huesos, cabello, boca, ojos, voz, va-
sos sanguíneos, sudor y cerebro de hombres y mujeres, Acker-
mann hizo un llamamiento a los anatomistas para que descu-
brieran «la diferencia sexual esencial» de la cual surgen todas 
las demás2 . 

Los historiadores han venido a reconocer que los años cen-
trales del siglo XVIII constituyen una época de profunda trans-
formación en las opiniones sobre la sexualidad. Thomas La-
queur, por ejemplo, ha sostenido que el viejo modelo galénico 
de la diferencia sexual, en el cual se ordenaba jerárquicamente 
a hombres y mujeres con arreglo a su grado de perfección me-
tafísica (su calor vital), dejó paso a un nuevo modelo de diver-
gencia biológica. Según Laqueur, hicieron su aparición una 
anatomía y una fisiología no comparables y en las cuales la re-
lación entre hombres y mujeres no era de igualdad o desigual-
dad sino de diferencia3 . Pero esto no es todo. 

Lo que describe Laqueur es válido para las opiniones sobre los 
genitales femeninos4. Un elemento importante en la reinterpreta- 

1  Pierre Roussel, Systéme physique et moral de la femme, ou Tableau 
philosophique de la constitution, de l'état organique, du tempérament, des 
moeurs, et des fonctions propres au sexe, París, 1775, pág. 2. Carl Klose sos-
tenía también que no es el útero lo que hace que la mujer sea lo que es. Has-
ta a las mujeres a las que se les ha extirpado el útero —insiste— conservan 
características femeninas. También Über den Einfluss des Geschlechts-Un-
terschiedes auf Ausbildung und Heilung von Krankheiten, Stendal, 1829, 
págs. 28-30. 

2  Ackermann, Über die kfirperliche Verschiedenheit, págs. 2-5. 
3  Thomas Laqueur, «Organism, Generation and the Politics of Repro-

ductive Biology», en The Making of the Modern Body: Sexuality and Society 
in the Nineteenth Century, Catherine Gallagher y Thomas Laqueur (eds.), 
Berkeley, 1987, págs. 1-41. 

4  Es importante recordar, sin embargo, que en el siglo xix el útero sería 
considerado cada vez más una fuente de debilidades femeninas, en especial 
la histeria. 
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ción moderna de la diferencia sexual fue la nueva evaluación de los 
Órganos sexuales femeninos, como vimos en el Capítulo 6. El sur-
gimiento del ideal de la maternidad ejerció una profunda influencia 
en las opiniones médicas sobre el útero. En los primeros arios del si-
glo xvn, los anatomistas ya no pensaban que el útero fuera un pene 
inadecuado; por el contrario, el útero era ahora un instrumento per-
fecto para la realización de la tarea principal de las mujeres: dar a 
sus maridos hijos fuertes y sanos'. Repasando en 1829 la historia de 
la medicina, Carl Klose rechazó la comparación de los órganos se-
xuales masculinos y femeninos que había ocupado a los científicos 
naturales desde Artistóteles hasta Albrecht von Haller. Klose soste-
nía que el útero, el órgano sexual más importante de la mujer, no te-
nía análogo en el hombre; la comparación con órganos masculinos, 
por tanto, no tenía ningún valoró. Sin embargo, el útero seguía 
desconcertando a los anatomistas con su singularidad. Todavía 
en 1804, el médico francés Gabriel Jouard se mostraba inseguro en 
cuanto a cómo clasificarlo. ¿Era un músculo? ¿Formaba parte del 
sistema vascular? ¿O era acaso uno de los órganos internos, como 
el hígado o el bazo? Una cosa era cierta, no obstante: el útero era 
único —sui generis— y no comparable a ninguna parte del varón 7. 

La nueva evaluación de los órganos reproductores femeni-
nos no fue más que un elemento de una revolución mucho más 
amplia. La revolución del siglo XVIII en las opiniones sobre la 
sexualidad no limitó la sexualidad a los órganos reproductores; 
el sexo impregnaría en lo sucesivo la totalidad del cuerpo hu-
mano. La resexualización del cuerpo, en líneas muy distintas 
de las del antiguo mundo galénico, fue causa de una infinidad 
de nuevas interrogantes planteadas a la comunidad científica. 
Entre ellas destacaba la de si, aparte de los genitales, hay dife-
rencias significativas entre los sexos 8. En la década de 1790, 

5  J. L. Moreau de la Sarthe, Histoire naturelle de la femme, vol. 1, París, 
1803, págs. 68-69. 

6  C. Klose, Über den Einfluss des Geschlechts-Unterschiedes, op. cit. 
págs. 28-33. 

7  G. Jouard, Nouvel Essai sur la femme, considerée comparativement á 
1 'homme, París, 1804, págs. 51-55. 

8  Véase, por ejemplo, Edmond-Thomas Moreau, Quaestio medica: An 
praeter genitalia sexus inter se discrepent?, París, 1750. 
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los anatomistas europeos presentaban el cuerpo masculino y el 
femenino como poseedor cada uno de un característico telos: la 
fuerza física e intelectual para el hombre, la maternidad para 
la mujer. Sin embargo, incluso en esta época, en la cual se con-
sideraba que hombres y mujeres eran en lo esencial perfec-
tos dentro de su diferencia, ésta se ordenaba jerárquicamente. 
A pesar de la revolución en materia de diferencias de sexo y gé-
nero, seguía en vigor el dominio secular de los hombres sobre 
las mujeres (a pesar de ser contraria a la premisa fundamental 
de la revolución, que el sexo impregna el cuerpo). 

HACE SU DEBUT EL ESQUELETO FEMENINO 

Los primeros dibujos de esqueletos femeninos aparecieron 
en Europa entre 1730 y 1790 dentro de esta investigación ge-
neral de la naturaleza de las diferencias sexuales. El materialis-
mo de la época llevó a los anatomistas'a fijarse en primer lugar 
en el esqueleto, la parte más dura del cuerpo, en busca de un 
«plan básico» para el cuerpo y de algo que proporcionara una 
dirección «cierta y natural» a los músculos y otras partes del 
cuerpo a él unidas 9. Si era posible encontrar diferencias sexua-
les en el esqueleto, la identidad sexual ya no dependería de los 
distintos grados de calor (como creían los antiguos), ni consis-
tiría en unos órganos sexuales añadidos a un cuerpo humano 
neutro. Por el contrario, la sexualidad impregnaría cada múscu-
lo, vena y órgano unido al esqueleto y modelado por él. 

En 1734, el anatomista Bernard Albinus realizó una ilus-
tración del esqueleto humano que serviría de modelo para la 
ilustración anatómica durante más de tres cuartos de siglo (véase 
Figura 34). La tarea fue laboriosa y le costó tres meses cul-
minarla. Albinus dibujó el esqueleto desde tres puntos de vista 
distintos —de frente, de lado y de espaldas— «no a mano alza-
da, como se acostumbra, sino partiendo de medidas reales (...) 
reducidas a escala, ya desde una distancia indeterminada, como 

  

Figura 34. El esqueleto humano definitivo del siglo 	De Bernard Albi- 
nus, Tabulae sceleti et musculorum corporis humani (Leiden, 1747), lámi-
na 1. [Con permiso de la Boston Medical Library.] 

9  Bernard Albinus, «Account of the Work», Table of the Skeleton and 
Muscles of the Human Body, Londres, 1749. 
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hacen los arquitectos (...) ya desde una distancia de cuarenta 
pies, por medio de dioptrías» 1°. Tras realizar el dibujo más per-
fecto posible del esqueleto humano (que, una vez recubierto 
por sus músculos y partes reproductoras, estaba claramente to-
mado de un cuerpo masculino), Albinus se lamentó, a la mane-
ra del Génesis: «Nos falta un esqueleto femenino»ll. 

Albinus tenía buenas razones para quejarse de que el estu-
dio de la anatomía femenina fuese insuficiente antes de 1740. 
Los estudios al uso que sobre el esqueleto humano habían he-
cho Vesalio y Bidloo se referían al masculino. Antes del siglo 
xvitt sólo había aparecido una «tosca» ilustración de un esque-
leto femenino, publicada por Gaspard Bauhin en 1605 (véase 
Figura 35) 12. Sin embargo, a los cincuenta años del alegato de 
Albinus, Europa estaba inundada de dibujos de esqueletos fe-
meninos, entre ellos los de William Cheselden (1733), Pierre 
Tarin (1753), Marie Thiroux d'Arconville (1753) y Samuel 
Thomas von Sommerring (1796) 13 . Aun cuando todos estos di-
bujos pretendían representar el esqueleto femenino, había gran-
des variaciones de uno a otro. 

En 1726, Alexander Monro, profesor *de anatomía de 
Edimburgo, agregó a su texto de The Anatomy of the Humane 
Bones una de las primeras descripciones de los huesos de una 
mujer. Para «concluir la descripción de los huesos (...) [de 
modo] que no quede sin tocar ninguna parte de este tema —es-
cribió— es necesario añadir los rasgos distintivos del esquele-
to masculino y del femenino». Aunque Monro fue uno de los 

I° B. Albinus, cit. en Ludwig Choulant, History and Bibliography of 
Anatomic Blustrations, trad. Mortimer Frank, Chicago, 1920, pág. 277. 

11  B. Albinus dio una descripción de un esqueleto femenino en su De 
sceleto humano, Leiden, 1762, cap. 126, pero no incluye ilustración. 

12  Gaspard Bauhin, Theatrum anatomicum, Frankfurt, 1605, lám. 4, 
pág. 247. Este esqueleto se reprodujo en Crooke, Mikrokosmographia, y en la 
edición inglesa de las obras de Ambroise Paré (The Works of.. Ambrose Pa-
rey, op. cit., cap. 41), aunque no aparece en la obra original de Paré (véanse 
sus Oeuvres, París, 1585). Luego ya no se volvió a ver. 

13  Además de los esqueletos examinados por separado, véase Pierre Ta-
rin, Ostéographie, ou Description des os de l'adulte, París, 1753, lámina 23. 
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Figura 35. Esqueleto de los «huesos y cartílagos» de una mujer. Obsérvese 
el corazón insertado en el esternón. Gaspard Bauhin, Theatrum anatomicum 
(Frankfurt, 1605), lámina 4. [Con permiso de la Boston Medical Library.] 

primeros que prestaron atención al esqueleto femenino, consi-
deraba secundario su estudio de este último. Siguiendo una 
pauta bien establecida desde tiempos de Aristóteles, Monro 
describió a la mujer como incompleta y anormal, utilizando 
como criterio el cuerpo masculino: 
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Los huesos de la mujer están con frecuencia incomple-
tos, y siempre, en algunas partes del cuerpo, de una hechura 
diferente de los del robusto varón, lo cual concuerda con la 
descripción ya ofrecida, si no es donde las propias especifi-
cidades de la mujer fueran particualmente de notar. Esto 
no podría hacerse en todos los lugares donde aparecen sin 
desconcertar el orden de este tratado: en consecuencia, pre-
fiero concluir aquí para resumirlas a modo de apéndice' 4. 

Monro identificó tres causas determinantes de la forma de 
los huesos femeninos. Una constitución débil —observa—
hace que los huesos de la mujer sean más pequeños en pro-
porción a su longitud que los del hombre. Una vida sedenta-
ria motiva que sus clavículas tengan menos curvas (su ropa 
obstaculiza el movimiento de los brazos y éstos han sido me-
nos estirados hacia delante). Y una estructura adecuada para las 
funciones de la procreación hace que la zona pélvica de la mu-
jer sea más grande y fuerte para alojar y nutrir al delicado feto. 

Monro ofrece una de las primeras descripciones de los huesos 
del cuerpo femenino en su apéndice de cuatro hojas, pero no ad-
junta ilustraciones, ya que pensaba que éstas tenían tendencia a 
confundir. El auténtico anatomista —mantenía— debe estudiar la 
anatomía del natural. De hecho, algunos de los primerísimos di-
bujos se deben a dos compatriotas suyos: James Drake en 1707 y 
William Cheselden en 1733. Ninguna de estas ilustraciones iba 
acompañada, sin embargo, de un texto descriptivo ni denotaba un 
interés especial por las características específicas de la mujer. Por 
ejemplo, el anatomista inglés James Drake incluyó un esqueleto 
femenino en su Anthropologia Nova de 1707, pero no lo puso al 
lado del masculino para compararlos; antes bien, utilizó éste para 
mostrar una vista frontal y el femenino para mostrar una vista de 
espaldas. Aparte de su nota de que la pelvis es más grande en la 
mujer que en el varón, los huesos de ambos se presentan de una 
manera tal que se da por hecho que representan al «ser humano» 
universal, abstraído de las peculiaridades del sexo 15 . 

14  Alexander Monro, The Anatomy of the Humane Bones, Edimburgo, 
1726, apéndice, pág. 341. 

15  James Drake, Anthropologia Nova; or, a New System of Anatomy, 
ed. Judith Drake, 2 vols., Londres, 1707, láminas 21 y 22. 
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La Anatomy de William Cheseldem sustituyó a la de Drake 
como manual popular ya en 1713. No obstante, Cheselden no 
dibujó su esqueleto femenino hasta 1733; apareció en su Oste-
ographia, obra muy laboriosa pero que no obtuvo éxito comer-
cial, y obedeció más a los dictados del arte que a los de la ana-
tomía. En esta obra, Cheselden dio a su esqueleto femenino 
«las mismas proporciones de la Venus de Médicis», a la sazón 
considerada como «modelo de toda belleza y suavidad femeni-
na»; a su esqueleto masculino le dio las proporciones y la acti-
tud del Apolo de Belvedere 16. Como Drake, Cheselden no tenía 
sino escaso interés por los rasgos distintivos de la anatomía 
masculina. No ofreció ninguna descripción comparativa del es-
queleto masculino y el femenino ni una explicación de su inte-
rés por los dos esqueletos. Ni siquiera después de 1733 se in-
corporó una ilustración del esqueleto femenino a sus publica-
ciones destinadas a los estudiantes de medicina (su Anatomy o 
sus Engravings of the Human Bones)' 7 . Tampoco dieron gran 
importancia sus contemporáneos a su dibujo del esqueleto fe-
menino. John Douglas, en sus estridentes Animadversions so-
bre la osteografía de Cheselden, halló curiosamente «super-
fluo» que Cheselden se hubiese tomado la molestia de incluir 
una vista frontal de dos esqueletos (el masculino y el femeni-
no) 18. Lo que mejor explica tal vez esta indiferencia hacia los 
huesos del cuerpo femenino es que Cheselden no atribuía la 
menor estatura y fuerza de la mujer al esqueleto sino a la debi-
lidad general consecuencia de la menstruación 19 . 

Texto e imagen se unieron en la versión francesa de un es-
queleto característicamente femenino publicada en 1759, que 
entusiasmó a los médicos durante más de medio siglo (véase 

16  William Cheselden, Osteographia, or the Anatomy of the Bones, Lon-
dres, 1733, figs. 34 y 35. 

17  William Cheselden no comenta las diferencias sexuales ni siquiera en 
la pelvis. Véase su Anatomy of the Bones, 3 8 ed., Londres, 1726, pág. 29. 

18  John Douglas, Animadversions on a late Pompous Book, intitled Os-
teographia: Or, the Anatomy of the Bones by William Cheselden esq., Lon-
dres, 1735, pág. 37. 

19  William Cheselden, Anatomy, op. cit., pág. 266. 
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Figura 36. Esqueleto femenino de Thiroux d'Arconville, estudiado por su 
desviación respecto del masculino. Tomado de Jean J. Sue, Traité d'ostéologie 
(París, 1759), lámina 4. [Con permiso de la Boston Medical Library.] 

Figura 36)2°. La anatomista Marie Thiroux d'Arconville, que 
había estudiado en el Jardin du Roi, dirigió los dibujos de este 
esqueleto junto con otras ilustraciones para su traducción al 

20  Jean J. Sue, Traité d'ostéologie, traduit de l'Anglois de M Monro, Pa-

rís, 1759, lámina 4. 

Figura 37. Esqueleto masculino de vista frontal. Tomado de Jean J. Sue, Traité 
d'ostéologie (París, 1759), lámina 1. 

francés de la Anatomy de Monro. Este esqueleto —uno de los 
poquísimos dibujados por una anatomista— podría describirse 
también como la representación más «sexista» de un esqueleto 
femenino. (Thiroux d'Arconville, una mujer de alto rango, con-
servó celosamente su anonimato y publicó su Ostéologie bajo 
la protección de Jean J. Sue, miembro de la Académie Royale 
de Chirurgie. Véase Capítulo 8). En su presentación de la mu- 
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Figura 38. S. T. von Soemmerring, estudio de los efectos del corsé. El esque-
leto de la izquierda muestra unos huesos sanos; los de la derecha, los huesos 
de la mujer deformados por el uso del corsé durante toda la vida. Tomado de 
su Ober die Wirkungen der Schnürbruste (1785; Berlín, 1793). [Con permiso 
de la Boston Medical Library.] 

jer, Thiroux d'Arconville exageró —casi hasta la caricatura—
las partes del cuerpo que se perfilan como materia de debate 
político: el cráneo como señal de inteligencia y la pelvis como 
medida de feminidad21 . El cráneo de la mujer que muestra (in-
correctamente) Thiroux d'Arconville es más pequeño en pro-
porción con el cuerpo que el del hombre (véanse Figuras 36 
y 37). Centra también su atención en la anchura de la pelvis 
exagerando la estrechez de las costillas. En su comentario a la 
lámina, Thiroux d'Arconville insiste en que el pecho de la mu-
jer es más estrecho, la espina dorsal más curvada y la pelvis 
mayor que en el hombre22 . 

El esqueleto de Thiroux d'Arconville es ciertamente nota-
ble por sus proporciones. Las costillas son demasiado estrechas 

21  Al menos desde finales del siglo xvi, una pelvis grande era signo de 
feminidad. Véase también Antoine Portal, Histoire de l'anatomie et de la 

chirurgie, París, 1773, vol. 6, parte 1, pág. 90. 
22  Jean J. Sue, Traité d'ostéologie, op. cit., texto a la lámina 4. 
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y limitadoras, haciendo que la pelvis parezca excesivamente 
grande. Da la impresión de que la autora pretendía poner de re-
lieve las costillas estrechas y las caderas anchas como signo de 
feminidad o que eligió como modelo una mujer que hubiese 
llevado corsé toda su vida (véase Figura 38). De ser cierto lo 
segundo, la ilustración no estaría quizá distorsionada para ajus-
tarse a las premisas culturales, sino que el cuerpo mismo utili-
zado para el dibujo se habría desfigurado con el tiempo. Ya 
en 1741, el anatomista francés J. B. Winsolw había advertido 
que el uso habitual de corsé deforma las costillas 23 . 

En 1796, el anatomista alemán Samuel Thomas von Soem-
merring realizó un esqueleto femenino rival (véase Fi gura 39)24. 
Aunque la obra de Thiroux d'Arconville era conocida en Ale-
mania, los críticos elogiaron el esqueleto femenino de Soem-
merring por «llenar un vacío que existía hasta ahora en todas 
las anatomías» 25 . Contestando directamente al alegato de Albi-
nus, Soemmering pasó varios años perfeccionando su esquele-
to femenino; cuando estuvo terminado, lo juzgó tan «completo 
y exacto» que hizo de él un compañero perfecto para el gran 
varón de Albinus. Como modelo eligió el esqueleto de una mu-
jer de Mainz de veinte años de edad, que había dado a luz 26. In-
satisfecho con la cabeza de esta mujer, eligió el cráneo de una 
georgiana de la famosa colección de Johann Friedrich Blumen-
bach. Para las proporciones, la postura y los contornos del 
cuerpo cotejó sus dibujos con las estatuas clásicas de la Venus 

23  J. B. Winslow, «Sur les mauvais effets de l'usage des corps á baleine», 
Mémoires de l'Académie des Sciences, París, 1741. 

24  Samuel Thomas von Soemmerring, Tabula sceleti feminini juncta 
descriptione, Utrecht, 1796. Véase también Gunter Mann, «Die scherne 
Mainzerin Samuel Thomas Soemmerrings», Medizin historisches Journal, 
12, 1977, págs. 172-174. 

25  Journal der Empfindungen, Theorien und Widersprüche in der Na-
tur-und Arztneiwissenschaft, 6, 1797, págs. 17-18. 

26  Se pensaba que una mujer no alcanzaba la madurez con el comienzo 
de la menstruación sino sólo a los dieciocho o veinte años, tras el nacimien-
to de su primer hijo. Véase Johann Jórg, Handbuch der Krankheiten des Wei-
bes, nebst einer Einleitung in die Physiologie und Psychologie des Weibli-
chen Organismus, Leipzig, 1831, pág. 6 y sigs. 
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Figura 39. S. T. von Soemmerring, esqueleto típicamente femenino. Tomado 
de su Tabula sceleti feminini ([Utrecht], 1796). 
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de Médicis y la de Dresde. Soemmerring se había propuesto 
que su esqueleto representara no a una mujer concreta, sino 
(como dijo un comentador decimonónico) «a la mujer más be-
lla que se ha imaginado, con todas las minucias, detalladamen-
te observadas, del carácter sexual de toda la estructura ósea de 
la mujer»". 

Aunque Thiroux d'Arconville y Soemmerring dibujaron 
sus esqueletos femeninos del natural y consideraron «exacta» 
su obra, estallaron acalorados debates en torno a los rasgos pre-
cisos del esqueleto femenino. Contrariamente a Thiroux d'Ar-
conville, el cráneo que muestra Soemmerring es mayor en pro-
porción con el cuerpo que el del varón, lo cual es correcto. So-
emmerring hizo las costillas más pequeñas en proporción a las 
caderas, pero no tanto. Como señaló uno de sus alumnos, no 
debe exagerarse la anchura de las caderas de la mujer; parecen 
mayores que las del hombre sólo porque la parte superior de su 
cuerpo es más estrecha, lo cual hace que en comparación sus 
caderas parezcan sobresalir a los lados. 

A pesar de sus exageraciones (o tal vez por ellas), el es-
queleto de Thiroux d'Arconville se convirtió en el dibujo favo-
rito, sobre todo en Inglaterra. El de Soemmerring, por el con-
trario, fue atacado por sus «inexactitudes». John Barclay, médi-
co de Edimburgo, escribió: «Aunque sea más gracioso y 
elegante y lo sugieran hombres destacados en el modelado, la 
escultura y la pintura, no aporta nada a la comparación [entre el 
esqueleto masculino y el femenino] que se pretende.» Barclay 
criticó a Soemmerring sobre todo por mostrar una proporción 
incorrecta entre las costillas y las caderas; defendía su opinión 
con el argumento de que la caja torácica femenina es mucho 
más pequeña de como la representa Soemmerring, pues el li-
mitado estilo de vida de las mujeres requiere que respiren me-
nos vigorosamente28. Barclay concluía diciendo que Soemme-
rring era un artista, pero no un anatomista. 

27  L. Choulant, History of Anatomic Illustration, op. cit., págs. 306-307. 
28  John Barclay, The Anatomy of the Bones of the Human Body, Edward 

Mitchell y R. Knox (eds.), Edimburgo, 1829, comentario a lám. 32. 
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LA CONSTRUCCIÓN DE IDEALES: 
EL «HOMO PERFECTUS» Y LA «FEMINA PERFECTA» 

¿Qué tenemos que deducir de esta polémica? Las ilustra-
ciones más precisas del esqueleto femenino y masculino ¿re-
presentaban siquiera el cuerpo de una manera exacta? Un as-
pecto de la revolución científica en las opiniones sobre la se-
xualidad era el uso de nuevos métodos; las diferencias sexuales 
habían de ser sopesadas y medidas, descritas y representadas 
con exactitud. Nos cuentan los anatomistas de la época que no 
se escatimó ningún esfuerzo para lograr la perfección en sus 
ilustraciones. Como relata Albinus, preparó esmeradamente su 
esqueleto masculino con agua y vinagre para que no perdiese 
humedad y cambiase de aspecto en el transcurso de los tres me-
ses que iba a pasar dibujándolo. Los anatomistas, al tiempo que 
trataban de representar la naturaleza con concienzuda preci-
sión, se proponían representar el cuerpo en la forma más bella 
y universal. Albinus, de manera totalmente consciente, intentó 
captar los detalles no de un cuerpo concreto sino del Horno 
perfectus: un tipo universal e ideal. «Soy de la opinión —afir-
mó— de que lo que la Naturaleza, la archiobrera (...), ha for-
mado debe ser pasado por el tamiz con atención y juicio y de 
que han de seleccionarse los mejores elementos de la variedad 
de la Naturaleza» 29 . 

A pesar de las intenciones de los anatomistas de represen-
tar el cuerpo humano con precisión y en su forma más univer-
sal, las representaciones de éste en el siglo XVIII estaban carga-
das de valores culturales. Las ilustraciones de esqueletos feme-
ninos y masculinos representaban los huesos del cuerpo 
femenino y masculino, pero servían también para producir y 
reproducir los ideales contemporáneos de la feminidad y la 
masculinidad. Esto se hacía, en parte, mediante la elección de 
los modelos. Albinus nos cuenta que recopiló datos «de un 

29  Cit. en L. Choulant, History ofAnatomic Illustrations, op. cit., pág. 277. 
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cuerpo tras otro», en un intento de establecer las dimensiones 
medias del cuerpo masculino. Aunque su dibujo debía represen-
tar las verdaderas proporciones del varón, se sabe que Albinus 
recogió datos sólo de esqueletos que le resultaban gratos a la vis-
ta. Para dibujar su gran varón, Albinus eligió como modelo un 
esqueleto «perfecto» según unos criterios muy específicos: 

Dado que los esqueletos son diferentes entre sí, no sólo 
por edad, sexo, estatura y perfección de los huesos, sino 
también por los signos de fuerza, belleza y constitución del 
conjunto, elegí uno que pudiera descubrir señales de fuerza 
y agilidad: en su conjunto elegante y al mismo tiempo no 
demasiado delicado; tampoco mostrar una redondez y del-
gadez juvenil ni femenina, ni, por el contrario, un tosquedad 
y torpeza groseras". 

Al elegir sus sujetos,. Albinus representó la naturaleza no 
(sólo) como es sino (también) como era más grata a la visión 
del siglo XVIII. 

Albinus hizo que su esqueleto se ajustara tanto a los ideales 
contemporáneos como a las representaciones clásicas de la figu-
ra masculina. Como ha señalado Hendrik Punt, las piernas del 
esqueleto son algo largas en proporción con el resto del cuerpo 31 . 
Punt ha demostrado que Albinus seleccionó un esqueleto de 
piernas largas no necesariamente porque el varón medio las ten-
ga así sino para hacer que su imagen del cuerpo masculino se 
ajuste a la que ofrece Durero de Adán en su «Caída del Hombre» 
de 1504. Albino, al parecer, también se consideró a sí mismo 
como perfecta medida para su Horno perfectus.  En un sorpren-
dente acto de autoafirmación, fijó la estatura ideal de sus esque-
leto en 167 centímetros, exactamente su propia estatura 32 . 

39  B. Albinus, «An Account of the Work», Table of the Skeleton and 
Muscles of the Human Body, op. cit. 

31  Hendrik Punt, «Bernard Siegfried Albinus (1697-1770) und die ana-
tomische Perfektion», Medizin historisches Journal, 12, 1977, págs. 325-345. 

32  H. Punt, Bernard Siegfrid Albinus, 1697-1770, on «Human Nature»: 
Anatomical and Physiological Ideas in Eighteenth Century Leiden, Amster-
dam, 1983, pág. 13. 
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Aunque la fama de Albino se fundaba en su reputación 
como anatomista descriptivo, en todo momento sacrificó la ob-
jetividad al ideal. Hasta en el dibujo —en el que las medidas 
precisas del sujeto eran trasladadas al papel con toda exacti-
tud— Albinus insistió en que la naturaleza estuviera a la altura 
de su ideal: así, eliminó detalles anatómicos —por ejemplo, fi-
suras cerca de las pequeñas arterias y venas— que habrían des-
truido la simetría del dibujo 33 . 

Lo mismo más o menos sucedió con sus dibujos del esque-
leto femenino. En el prefacio al libro de Ackermann sobre las 
diferencias por sexo, Joseph Wenzel (uno de los alumnos de 
Soemmerring) sostiene que era imposible trazar una clara dis-
tinción fisiológica entre los dos sexos, dada la gran variedad 
que existe entre los hombres y las mujeres concretos. Subraya 
Wenzel que la variación individual era tan importante como la 
variación por grupos: «Es posible encontrar cuerpos masculi-
nos de constitución femenina, al igual que es posible encontrar 
cuerpos femeninos de constitución masculina» 34. De hecho 
—escribió— es posible encontrar cráneos, cerebros y esterno-
nes del «tipo femenino» en hombres. El médico Johann von 
Dóllinger afirmó asimismo que algunas partes de los genitales 
masculinos (como la próstata) son femeninas y que algunas de 
los femeninos (como el útero) son masculinas 35 . 

Wenzel y Dóllinger, sin embargo, son excepción en su in-
sistencia en las ambigüedades de las diferencias sexuales. A la 
sazón, la mayoría de los anatomistas minimizaban las diferen-
cias entre los hombres o entre las mujeres a fin de aumentar el 
contraste en los sexos. Wenzel, si bien había reorganizado las 

u Ibid., págs. 17-18. 
34  Wenzel Ackermann, Über die karperliche Veschiedenheit, op. 

pág. 5. 
35  Según Johann von Diillinger, hay en la mujer una preponderancia de 

la feminidad y en el hombre una preponderancia de la masculinidad. La pre-
ponderancia de la masculinidad en los genitales masculinos se halla en los 
testículos (la próstata es femenina); la de la feminidad en la mujer se halla en 
los ovarios (el útero es masculino). Veáse su «Versuch einer Geschichte der 
menschlichen Zeugung», en Arthur Meyer, Human Generation: Conclu-
sions of Burdach, Dóllinger and von Baer, Stanford, 1956, pág. 42. 
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ambigüedades inherentes a la tipificación sexual, estableció un 
modelo de feminidad que a su juicio trascendía la ambigüedad 
sexual: «Siempre he observado que el cuerpo femenino más 
hermoso y femenino en todas sus partes es aquel en el cual la 
pelvis es más grande en relación con el resto de cuerpo» 36. Los 
anatomistas, en el proceso de seleccionar cuerpos para sus ilus-
traciones, reforzaron la creencia de que la madre potencial era 
la mujer más femenina. 

Soemmerring hizo también cuanto pudo para «acercarse 
todo lo posible a la naturaleza»; no obstante, como Albinus, 
propugnó una selectividad discriminatoria: al repasar la rica va-
riedad de la naturaleza, los fisiólogos debían seleccionar siem-
pre los «especímenes más perfectos y por lo tanto bellos» para 
sus descripciones37. Los ideales de belleza eran importantes, 
pues sin ellos no era posible identificar los casos que se des-
vían de la norma perfecta. Soemmerring reveló cómo eligió el 
modelo «ideal para su ilustración del esqueleto femenino: 

Sobre todo estaba ansioso por obtener al cuerpo de una 
mujer notable no sólo por su juventud y aptitud para la pro-
creación sino también por la belleza y armonía de sus miem-
bros, del tipo que los antiguos acostumbraban a atribuir a 
Venus38 . 

Soemmering se esforzó por crear la Femina perfecta, la 
perfecta compañera del Horno perfectas de Albinus. 

En sus ilustraciones del cuerpo femenino, los anatomistas 
siguieron el ejemplo de los pintores que «trazaban un rostro 
hermoso, y si sucedía que hubiese en él cualquier defecto, lo 
enmendaban en el cuadro» 39. Los anatomistas dieciochescos 
«enmendaban» la naturaleza para amoldarse a los nacientes 
ideales de masculinidad y feminidad. Sin embargo, al comen- 

36  Citado en Ackerman, Über die külperliche Verschiedenheit, págs. 5-7. 
37  L. Choulant, History ofAnatomic Illustrations, op. cit., pág. 302. 
38  Soemmerring, Tabula sceleti feminini, comentario a la lám. 
39  B. Albinus, «An Account of the Work», Tables of the Skeleton and 

Muscles of the Human Body, op. cit. 
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zar el siglo xix, los huesos del cuerpo humano adquirieron ma-
tices adicionales de masculinidad y feminidad. En 1829, John 
Barclay reunió las mejores ilustraciones de la tradición europea 
para su comparación. Como ejemplo más excelente de esque-
leto masculino, Barclay escogió el dibujo de Albinus. Después, 
acudiendo al reino animal, Barclay buscó un esqueleto de ani-
mal que pusiera de relieve los rasgos distintivos del esqueleto 
masculino. El animal elegido fue el caballo, notable por su 
fuerza y agilidad (véase Figura 40). Como mejor representa-
ción del esqueleto femenino eligió la delicada versión de Thi-
roux d'Arconville y la comparó con un animal célebre por su 
gran pelvis y su cuello largo y esbelto: el avestruz (véase Figu-
ra 41). La analogía entre las mujeres y los pájaros se había 
vuelto habitual desde el descubrimiento de los huevos en los 
que se había denominado el «testículo femenino» (lo que hoy 
llamamos ovario)40. El avestruz se consideraba especialmente 
adecuado para la comparación, ya que, entre todos los anima-
les, se creía que tenía la pelvis mayor en proporción con el 
cuerpo. 

EL HOMBRE COMO MEDIDA DE TODAS LAS COSAS 

La revolución que tuvo lugar en las décadas de 1750-1790 
en cuanto a la manera de ver el sexo y el género acarreó una 
nueva apreciación del singular carácter sexual de la mujer. Pero 
incluso en esta época, en la que se consideraba que hombres y 
mujeres eran esencialmente perfectos en su diferencia, había 
una ordenación jerárquica de las diferencias. La posterior apa-
rición del pensamiento evolutivo dejó intacta esta disposición, 
pues, en el siglo xix, las teorías evolutivas aceptaron en líneas 
generales —o al menos no cuestionaron— la categorización de 
los sexos y las razas conforme a un único eje de desarrollo. Ni 
en la evolución de la especie ni en la del individuo se pensó que 

4° Véase [Pierre Maupertuis], Venus physique, París, 1745; y [anónimo ],  

The Ladies Dispensatory, Londres, 1739, pág. 171.  

las mujeres alcanzaran la plena madurez humana ejemplificada 
por el varón europeo41 . 

Los anatomistas decimonónicos afirmaban que el desarro-
llo de la mujer se había detenido en un estadio evolutivo infe-
rior, citando de nuevo las diferencias sexuales como prueba. 
Como en el siglo xvin, la atención siguió centrada en al cráneo 
y la pelvis como indicios de desarrollo humano. Los craneólo-
gos creían que el cráneo proporcionaba una medida objetiva 
de la inteligencia o razón natural. G. W E Hegel, siguiendo 
a E J. Gall, sostenía que el cerebro «moldeaba el cráneo, aquí 
presionándolo hacia fuera, allá ensanchándolo o aplanándo-
lo»42. Los craneólogos analizaban cráneos de hombres y muje-
res, blancos y negros, con la esperanza de medir con más exac-
titud las capacidades intelectuales de cada uno de estos grupos. 

Aunque el pleno florecimiento de la era barroca de la cra-
neología no llegó hasta finales del siglo xtx, los esfuerzos por 
comparar y contrastar el cráneo masculino y el femenino se ini-
ciaron en el siglo xvm43 . Cuando Soemmerring dibujó su es-
queleto femenino, en el decenio de 1790, rechazó la versión de 
Thiroux d'Arconville del cráneo femenino. Mientras que Thi-
roux d'Arconville insistía en que éste era más pequeño que el 
masculino en proporción con el cuerpo, Soemmerring señaló 
que los cráneos de mujer, en realidad, pesaban más que los de 
hombre en relación con el peso total del cuerpo (1:6 para las 
mujeres, 1:8 a 1:10 para los hombres)". De esto dedujo su dis- 

41  Véase Stephen Jay Gould, Ontogeny and Philogeny, Cambridge, Mass., 
1977, cap. 5. Véase también Ruth Hubbard, «Have Only Men Evolved?», Biolo-
gical Woman, Hubbard, Hennifm y Fried (eds.), Cambridge, 1982, págs. 17-46. 

42 G. W. E Hegel, Phünomenologie des Geistes, 1807, en sus Werke, eds. 
Eva Moldenhauer y Karl Michel, Frankfurt, 1969-1971, vol. 3, pág. 248. 

43  Sobre las mujeres y la craneología, véanse Elizabeth Fee, «Ninete-
enth-Century Craniology: The Study of the Female Skull», Bulletin of the 
History of Medicine, 53, 1979, págs. 415-433; y Stephen Jay Gould, The 
Pandas Thumb, Boston, 1980, cap. 14 [trad. esp.: El pulgar del panda: re-
flexiones sobre historia natural y revolución, Barcelona, Crítica, 1994]. 

" Samuel Thomas von Soemmerring, Vom Baue des menschlichen 
Kórpers, 1796; Frankfurt del Main, 1800, vol. 1, pág. 82. Se siguieron com-
parando cráneos masculinos y femeninos durante todo el siglo xix. En la dé-
cada de 1890, el cerebro de la matemática nacida en Rusa Sofia Kovalevs- 
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Figura 40. Lo masculino, reafirmado. El esqueleto masculino, compara-
do con el caballo. John Barclay, The Anatomy of the Bones of the Human 
Body (Edimburgo, 1829), lámina 1. [Con permiso de la Boston Medical Li-
brary.] 

Figura 41. Esqueleto femenino de Thiroux d'Arconville, comparado con un 
avestruz; ambos son notables por su gran pelvis y su largo y elegante cuello. 
John Barclay, The Anatomy of the Bones of the Human Body (Edimburgo, 
1829), lámina 4. [Con permiso de la Boston Medical Library.] 
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cípulo Ackermann que el cerebro femenino era en efecto más 
grande que el masculino, por la razón siguiente: 

Las mujeres llevan una vida sedentaria y en consecuen-
cia no desarrollan grandes huesos, músculos, vasos sanguí-
neos y nervios como los hombres; puesto que el tamaño del 
cerebro aumenta conforme disminuye el de los músculos, 
no es sorprendente que las mujeres sean más aptas que los 
hombres para las ocupaciones intelectuales'". 

Como los eruditos del Renacimiento, Ackermann no toma-
ba como adecuado determinante de la inteligencia el tamaño y 

la fuerza del cuerpo sino la delicadeza de su constitución. 
Los hallazgos de Soemmerring y las conclusiones de Ac-

kermann contradecían la percepción de que eran los hom-
bres los más inteligentes y creativos de la especie. En años pos-
teriores, sin embargo, los anatomistas tuvieron que reconocer 
que Soemmerring tenía razón al decir que el cráneo femenino 
era más grande que el masculino en proporción al resto del 
cuerpo. Sin embargo, no dedujeron que el gran cráneo femeni-
no contuviera un cerebro pesado y de elevada capacidad. En lu-
gar de ser signo de inteligencia, el gran cráneo femenino reve-
laba crecimiento incompleto. El anatomista de Edimburgo 
John Barclay utilizó el tamaño del cráneo femenino, proporcio-
nalmente mayor, como prueba de que, psicológicamente, las 
mujeres se parecen a los niños, cuyos cráneos son también más 
grandes en proporción con el tamaño del cuerpo. 

Barclay se valió de esta semejanza como oportunidad para 
reestructurar los objetos de estudio de la anatomía comparativa. 

kaya fue uno de los cerebros de eminentes científicos investigado en busca 
de la correlación entre los logros del cerebro y su tamaño. Tras tenerlo cua-
tro años en alcohol, el cerebro de Kovalevskaya pesó 1.385 gramos. El de su 
contemporáneo Hermann von Helmholz era más pesado: 1.440 gramos. En 
comparación con el tamaño del cuerpo, sin embargo, el de Kovalevskaya era 
mucho más grande. Gustaf Retzius, Das Gehirn des Mathematikers Sonja 
Kovalewski in biologische Untersuchungen, Estocolmo, 1900; cit. en Mo-
zans, Woman in Science, págs. 124-125, nota 2. 

45  Ackermann, Über die kórperliche Verschiedenheit, op. cit., pág. 146. 
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En el siglo xvin, con el auge de los matrimonios de compañe-
rismo (esto es, en los cuales los cónyuges son amigos y aman-
tes), los anatomistas hacían hincapié en la comparación del es-
queleto adulto masculino y femenino: el femenino no aparecía 
nunca sino en compañía de su pareja (de sólida constitución). 
En el xix, sin embargo, los anatomistas restaban importancia a 
la comparación entre varón y mujer con el fin de atraer la aten-
ción hacia las semejanzas de los esqueletos de la mujer adulta 
y el niño. En 1829, Barclay presentó por primera vez una fami-
lia de esqueletos (véase Figura 42). Aunque se habían publica-
do dibujos anatómicos de niños y fetos desde comienzos del si-
glo xvm, Barclay fue el primero que reunió los esqueletos de 
hombre, mujer y niño para compararlos. Como observa en su 
comentario, Barclay introdujo el esqueleto infantil (utilizando 
las láminas de Thiroux d'Arconville) para mostrar que muchas 
de las características que para Soemmerring eran privativas de 
la mujer eran en realidad «más claramente discernibles en el 
esqueleto fetal»46. Barclay señaló que, además de tamaños de 
cráneo equivalentes, mujeres y niños tienen huesos más peque-
ños en comparación con los hombres; la caja torácica, la forma 
del maxilar y el tamaño de los pies de la mujer son también 
más similares a los del niño que a los del hombre. 

Al elegir a la mujer de Thiroux d'Arconville para compa-
rarla con el niño, Barclay, curiosamente, optó por un esqueleto 
de cráneo relativamente pequeño. No obstante, prefirió dicha 
versión por incluir la sutura frontal (que no aparece en la de So-
emmerring). 

Pero el tamaño del cráneo no era el único indicador anató-
mico de valor en el siglo xix. Tal vez se tuviera a la mujer por 
infantil con respecto a su cráneo, pero con respecto a su pelvis 
establecía un criterio de excelencia. Sostenía Barclay que era 
«sólo allí donde percibimos los peculiares y muy marcados ca-
racteres del esqueleto femenino»47. Aunque inferior en tamaño 

46  John Barclay, The Anatomy of the Bones of the Human Body, texto a 
lámina 32. Se publicó una edición anterior de este libro con un título algo di-
ferente en 1819. 

47  Ibid., comentario a lám. 32. 
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Figura 42. Familia de esqueletos de Barclay. Este autor rechazó las compara-
ciones dieciochescas de esqueletos masculinos y femeninos e insistió en que 
el esqueleto femenino se parece más al del niño. John Barclay, The Anatomy 
of the Bones of the Human Body (Edimburgo, 1829), lámina 32. [Con permi-
so de la Boston Medical Library.] 

craneano, en el ámbito de la pelvis se consideraba a la mujer in-
negablemente superior. 

En el esquema general de las cosas, no obstante, el superior 
tamaño de pelvis de la mujer no bastaba para que ésta fuera 
juzgada igual al hombre, pues, de hecho, la finalidad de la pel-
vis superior era en última instancia dar paso al cráneo superior. 
Los craneólogos fueron rápidos en señalar que la pelvis feme-
nina europea tiene por necesidad que ser grande para dar cabi-
da en el canal del parto al cráneo del varón superior. Así pues, 
el cuerpo masculino y el femenino eran complementarios: la 
superior pelvis femenina era complemento del superior cráneo 
masculino. Y, al fin y al cabo, era el hombre el que se pensaba 
que contenía en su cráneo las semillas de la civilización. La 
mujer estaba diseñada simplemente para favorecerlo. 
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La atención que se prestaba a la pelvis sirvió para naturali-
zar el papel de la mujer como madre, pero en una época en la 
que la imagen de la mujer infantil se estaba haciendo cada vez 
más popular en los textos de medicina. En Das Weib und das 
Kind (1847), el médico alemán E.W. Posner describe extensa-
mente las bases físicas de la comparación entre mujeres y ni-
ños. Las mujeres, al igual que los niños, tienen los miembros 
cortos y el abdomen redondeado y más grande en relación con 
el pecho; la cabeza de las mujeres tiende asimismo hacia «el 
tipo infantil». 

La estructura ósea más fina, los rasgos faciales más 
tiernos, menos marcadamente desarrollados, la nariz más 
pequeña, el rostro redondeado, infantil y más grande, mues-
tran claramente esta semejanza (...) Los nervios y los vasos 
sanguíneos de las mujeres son también delicados y finos 
como los de los niños (...) y la piel, con su gruesa capa de 
grasa, es infantil". 

Posner veía la «infantil redondez» de la mujer como la con-
secuencia del hecho de que la mujer deja de crecer a la edad de 
catorce años (antes que varón, que lo hace a los dieciocho) y 
de este modo nunca alcanza la plena madurez. 

Aunque la comparación de la mujer con el niño no se en-
tendía como despectiva en sí misma (en el siglo xix, los niños 
también representaban la inocencia, la frescura y la juventud), 
la mujer descrita por Posner nunca lograba alcanzar la plena 
madurez humana de la que era ejemplo el tipo físico del varón 
europeo. 

La comparación de mujer y niño no era en modo alguno 
nueva en el siglo xix. En el mundo antiguo, Jenócrates y Her-
mágoras sostenían que una mujer nunca puede ser más que un 
niño49. Galeno pensaba que las mujeres y los niños padecían de 
manera similar de humores fríos y húmedos, que explicaban su 
falta de dominio de sí mismos. Aristóteles agrupaba a mujeres, 

48  E. W. Posner, Das Weib und das Kind, Glogau, 1847, págs. 9-10. 
49  Ruth Kelso, The Doctrine of the Renaissance Lady, Chicago, 1978, 

pág. 213. 
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niños y esclavos en los tres estados de la minoría de edad 50 . 
Esta actitud se mantuvo firme en los textos políticos del siglo 
xvii y principios del xviii. Se recuerda a lord Chesterfield por 
su opinión de que «las mujeres no son sino niños más creci-
dos»51 . Trazando paralelismos entre los cuerpos de mujeres y 
niños, los anatomistas tradujeron las maneras tradicionales de 
ver a las mujeres al lenguaje de la ciencia moderna. 

Hay que recordar que la imagen de la mujer infantil pinta-
da por los anatomistas no discordaba con otros aspectos de la 
costumbre europea. En una época en la que las mujeres casadas 
de clase media eran (por término medio) diez años más jóvenes 
que sus maridos, no es sorprendente que parecieran infantiles 
en comparación con éstos 52. Alexander Monro, a quien se debe 
una de las primeras descripciones del esqueleto femenino, en-
contraba totalmente adecuada esta diferencia de edad. En un 
ensayo sobre la «conducta femenina» escrito para su hija, su-
braya que «la pareja más igual es aquella en la cual el hombre 
tiene unos años más que la mujer con la que se casa, para que 
su mayor experiencia lo pueda hacer capaz de mantener la su-
perioridad a la que tiene derecho» 53 . 

No fueron las mujeres el único grupo señalado como in-
fantil. También se atribuyeron sorprendentes connotaciones na-
cionales a rasgos que se consideraban ligados al sexo. En el si-
glo xvii, los ingleses tenían a los franceses por irremediable-
mente femeninos; en el xix (en los años que siguieron a las 

50  «Pues el libre gobierna al esclavo, el varón a la mujer y hombre al 
niño [cada uno] de diferente manera». Aristóteles justificaba la subordina-
ción de esclavos, mujeres y niños en términos del grado de racionalidad, su-
puestamente menor, que posee cada uno: «(...) Todos poseen las diversas 
partes del alma, pero las poseen de maneras diferentes, pues el esclavo aún 
no tiene la parte deliberativa, la mujer la tiene, pero sin plena autoridad, y el 
niño la tiene, pero en una forma no desarrollada.» Véase Aristóteles, Políti-
ca, Madrid, Gredos, 1995. 

51  Catherine Macauly, Letters on Education, Londres, 1790, pág. 209. 
52  Heidi Rosenbaum, Formen der Familien, Frankfurt, 1982, págs. 288-289. 
53  Alexander Monro (Primus), «Essay on female Conduct written by a 

Father to his Daughter», manuscrito propiedad del doctor P. A. G. Monro y 
conservado en St. John's College, Cambridge, pág. 185. 
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guerras napoleónicas), los alemanes acusaban a los franceses 
de ser inmaduros y pueriles. Johann Ziegenbein, educador ger-
mano, hallaba que «los franceses tienen todas las deficiencias 
y ventajas de los niños»; los franceses eran también «mujeri-
les». Según él, los tres grupos —franceses, mujeres y niños—
dan muestras de «sensibilidad lírica» tales como gustar de los 
halagos, ser provocados con facilidad y tener entusiasmo por 
los colores fuertes 54. 

LA ANALOGÍA ENTRE SEXO Y RAZA 

El estudio de las diferencias sexuales no fue sino uno de los 
temas que preocuparon a los anatomistas en el siglo xvüi. Sa-
muel Thomas von Soemmerring, que dibujó uno de los prime-
ros esqueletos claramente femeninos, no tenía especial interés 
por la anatomía de las mujeres sino por la base anatómica de 
las diferencias raciales. En su obra principal sobre la anatomía 
comparativa del negro y el europeo (Über die karperliche Vers-
chiedenheit des Negers vom Europiier), Soemmerring definió 
las diferencias raciales de una manera muy parecida a como de-
fine las sexuales: «Si la piel fuese la única diferencia, podría 
considerarse al negro como un europeo de color» 55. En otras 
palabras, la diferencia estaba más abajo de la piel. Como suce-
día con los esqueletos femeninos, Soemmerring acudía a los ci-
mientos del cuerpo —el esqueleto— en busca de las diferen-
cias esenciales de las que derivaban todas las demás. Las dife-
rencias raciales, que tenían su raíz en el esqueleto, moldeaban 
las diferencias existentes en músculos, nervios y venas. De este 

54  Johann Ziegenbein, Aussprüche über weibliche Natur, weibliche Bes-
timmung, Erziehung und Bildung, Blankenburg, 1808, págs. 16-17. 

55  Samuel Thomas von Soemmerring, Über die kiirperliche Verschie-
denheit des Negers vom Europüer, Frankfurt, 1785, pág. 2. Sobre metáforas 
de la raza y el género en la ciencia, véase Nancy Leys Stepan, «Race and 
Gender: The Role of Analogy in Science», /sis, 77, junio de 1986, págs. 261-277. 
Véase también Sander L. Gilman, On Blackness without Blacks: Essays on 
the Image of the Black in Germany, Boston, 1982. 
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modo, la raza, como el sexo, impregnaba toda la vida del orga-
nismo. 

Los anatomistas trataron de clasificar los sexos y las razas 
en una única cadena jerárquica del ser con arreglo al tamaño 
del cráneo y la pelvis (véase Tabla 2). Con respecto al del crá-
neo, el varón europeo representaba el tipo humano plenamente 
evolucionado, superando al varón africano, a la mujer europea 
y a la mujer africana. En su jerarquía racial y sexual, el varón 
europeo conservó claramente su posición superior. El lugar re-
lativo del varón africano y la mujer europea, sin embargo, no 
estaba clara; los craneólogos —en sus esfuerzos por poner de 
relieve la comparación de cada uno de estos dos grupos con el 
varón blanco— tendían a hacer hincapié en su semejanza (y no 
en su diferencia) con declaraciones como «los hombres de las 
razas negras tienen un cerebro apenas más pesado que el las 
mujeres blancas» o «el negro se parece a la mujer en su amor 
por los niños, su familia y su cabaña; el hombre negro es al 
hombre blanco lo que la mujer es al hombre en general, un ser 
afectuoso y complaciente» 56. Otros hallaron medidas que indi-
caban que la capacidad craneana de la mujer blanca era un 
poco superior a la del hombre negro. Pero los craneólogos en 
general no pararon mientes en cómo había que clasificar al 
hombre negro (el sexo dominante de una raza inferior) en rela-
ción con la mujer blanca (el sexo inferior de la raza dominan-
te). Por el contrario, quedaba demasiado claro cómo se clasifi-
caba a la mujer africana: en todas las culturas y razas, el peso 
absoluto del cerebro es siempre mayor en los hombres que en 

56  G. Hervé, citado en Stephen Jay Gould, The Mismeasure of Man, Nue-
va York, 1981, pág. 103; y E Pruner y James Hunt cit. en E. Fee, «Nineteenth-
Century Craniology» cit., pág. 424. Las clasificaciones por sexo y por raza 
hechas por los craneólogos eran mucho más elaboradas de lo que sugiere la 
Tabla 2; Carl Vogt, por ejemplo, clasificó a los varones de 33 razas (entre ellas, 
«australianos, polinesios, hotentotes, peruanos, negros oceánicos, mexicanos, 
indios salvajes, parisienses, alemanes e ingleses») según su capacidad craneana. 
Véanse sus Lectures on Man, Londres, 1864, pág. 88 [trad. esp.: Lecciones 
sobre el hombre, Madrid, Manuel Minuesa de los Ríos, 1881]. 

57  Theodor von Bischoff, Das Studium und die Ausübung der medicin 
fiir Frauen, Múnich, 1872, pág. 16. 
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las mujeres57. Además, los craneólogos subrayaban las diferen-
cias entre los sexos por lo que atañe a tamaño del cerebro, que 
aumenta con el desarrollo de la raza, de modo que «el varón eu-
ropeo supera mucho más a la mujer que el negro a la negra» 58 . 
Así pues, los craneólogos creían (en directa contraposición con 
philosophes como Condorcet) que la desigualdad de los sexos 
se incrementa con el progreso de la civilización. 

TABLA 2 
Jerarquía sexual y racial a principios del siglo XDC 

Según tamaño del cráneo Según tamaño de la pelvis 

Varón europeo 
Varón africano o mujer europea 
Mujer europea 

Mujer europea 
Mujer africana o varón europeo 
Varón africano 

Los historiadores han prestado mucha atención a la me-
dición de cráneos por los craneólogos. Sin embargo, en el si-
glo xvm hubo otra medida —la de la pelvis— que se juzgaba 
igualmente importante para entender el desarrollo físico y 
moral (como entonces se denominaba) de las razas. Con el ta-
maño de la pelvis, la jerarquía sexual (aunque no racial) se in-
vertía. Aquí, la mujer europea representaba el tipo humano 
plenamente desarrollado, superando al varón europeo 59. La 
indecisión que había en cuanto a la posición relativa del varón 
africano y la mujer europea en relación con la capacidad cranea-
na se percibe aquí por lo que respecta a la posición relativa de 
la mujer africana y el varón europeo. tina vez más, los craneó-
logos estaban más interesados en las semejanzas entre estos 
dos grupos con respecto a la pelvis que en sus diferencias. Lo 
que estaba claro, sin embargo, era que la mujer africana estaba 

58  C. Vogt, Lectures on Man, op. cit., págs. 81-82 [trad. esp. cit.]. 
59  Carl Vogt, Vorlesungen über den Menschen: seine Stellung in der 

Schópfung und in der Geschichte der Erde, Giessen, 1863, pág. 151. Véase 
también Lucile Hoyme, «The Earliest Use of Indices for Sexing Pelves», 
American Journal of Physical Anthropology, 15, 1957, págs. 537-546. 
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muy por encima del varón negro, cuya pelvis se consideraba 
tan estrecha que era casi propia del simio. Explicando estas di-
ferencias, un profesor de la Universidad de Cambridge señaló 
el hecho de que la pelvis de la mujer negra era más estrecha, en 
concordancia con la ligera inferioridad del tamaño de la cabeza 
fetal entre los negros 6°. 

En el siglo xix, sexo y raza pasaron a definir de forma cre-
ciente el valor social. Los anatomistas (en su mayoría varones 
y europeos) estudiaron el sexo y la raza utilizando al varón eu-
ropeo como criterio de excelencia. Al propio tiempo, los anato-
mistas creían que su obra estaba libre de prejuicios y reflejaba 
únicamente los hallazgos «de sangre fría» de la ciencia. Según 
Soemmerring, el anatomista no tenía que adoptar una postura 
moral en esta materia porque el cuerpo hablaba por sí mismo. 
Para él, las diferencias raciales y sexuales no eran accidentales, 
sino «ciertas, claras y definidas». Una cosa interesante es que 
Soemmerring aseguraba también a sus lectores que él, perso-
nalmente, no era racista; consideraba a los negros «no menos 
humanos que los más bellos griegos» y expresaba su firme 
oposición a la esclavitud 61 . En lo que él juzgaba ser una expre-
sión de neutralidad en la cuestión de la superioridad racial, es-
cribió: «No habría habido ninguna diferencia si mis resultados 
hubiesen demostrado que los blancos y no los negros estaban 
más cerca del simio.» Soemmerring creía simplemente que era 
la naturaleza y no el hombre la que había creado las desigual-
dades entre los sexos y las razas. 

60  George Humphrey, A Treatise on the Human Skeleton, Londres, 1858, 
págs. 446-447. 

61  S. T von Soemmerring, Uber die karperliche Verschiedenheit des Negers 
vom Europaer, prefacio; y Frank Dougherty, «Eine Auseinandersetzung im 
anthropologischer Hinsicht», en Samuel Thomas Soemmerring und die Ge-
lehrten der Goethezeit, Gunter Mann (ed.), Stuttgart, 1985, pág. 39. Kant, en 
sus Beobachtungen, donde explica por qué las mujeres eran intrínsecamente 
incapaces para las tareas científicas, cita también con aprobación la creencia 
de Hume de que «los negros africanos no tienen por naturaleza ningún sen-
timiento que se eleve por encima de los cortos de alcances», Kants Werke, 
Berlín, ed. Wilhelm Dilthey, 1900-1919, vol. 2, pág. 253. 
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CAPITULO 8 

El triunfo de la complementariedad 

El cuerpo masculino expresa fuerza positiva 
(...), agudizando el entendimiento y la independen-
cia varoniles y equipando a los hombres para la 
vida en el gobierno, en las artes y las ciencias. El 
cuerpo femenino expresa blandura y sentimiento 
mujeriles (...). La espaciosa pelvis destina a las 
mujeres a la maternidad (...). Los débiles y blandos 
miembros y la delicada piel son testimonio de la 
esfera de actividad de las mujeres, más restringida: 
el hogar y la tranquila vida familiar. 

DOCTOR J. J. SACHS, 1830 

¿Por qué se convierte, a finales del siglo xvm, la anatomía 
comparada de hombres y mujeres en un proyecto de investiga-
ción para la comunidad médica? Los intereses de los anatomis-
tas por el cuerpo femenino estaba determinado en parte por la 
preocupación que les inspiraba la salud de las mujeres. Por 
ejemplo, Jakob Ackermann, que se tomó un interés especial en 
la constitución del cuerpo femenino, añadió a su libro sobre las 
diferencias sexuales un capítulo que versaba sobre la salud de 
las mujeres, argumentando que los médicos debían fijarse en las 
diferencias en la constitución física que pudieran influir en el 
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curso de una enfermedad'. El estudio comparado de esqueletos 
se consideraba especialmente útil para la práctica de la medici-
na: como dijo un médico, un hueso o cavidad de un determina-
do tamaño natural en un hombre podía indicar enfermedad en 
una mujer2. Esta preocupación de los médicos por la salud de 
las mujeres se produjo en una época en la que los médicos es-
taban arrebatando la atención sanitaria a las comadronas por-
que, se argumentaba, éstas carecían de comprensión académica 
de la anatomía femenina. 

Los acontecimientos internos de la comunidad médica pro-
porcionan una explicación de los intereses de los anatomistas 
en el cuerpo femenino. La verdadera fuerza que impulsaba la 
búsqueda de diferencias sexuales, sin embargo, era política. 
Como hemos visto, la querelle des femmes había asediado las 
élites europeas durante largo tiempo. Este debate se intensificó 
y adquirió un nuevo significado en los tumultuosos años ante-
riores a la Revolución Francesa3. Los pensadores de la Ilustra-
ción se enfrentaban con un dilema: ¿cómo reconciliar la conti-
nuada subordinación de las mujeres con el axioma de que todos 
los hombres son iguales por naturaleza? Al abordar este pro-
blema en la gran Encyclopédie de Diderot y D'Alembert, el 
médico hugonote Louis de Jarcourt escribió: «Parece dificil en 
principio demostrar que la autoridad del marido viene de la na-
turaleza, porque la autoridad es contraria a la natural igualdad 
de las personas»4. ¿Cómo iban a justificar los pensadores ilus- 

  

trados la desigualdad de las mujeres en el orden democrático 
recién imaginado? 

En estos debates era fundamental la cuestión de las amarras 
epistemológicas. En el transcurso de los siglos xvi y xvii, la con-
dición subordinada de las mujeres se había explicado recurriendo 
a una serie de fuentes, entre ellas la ciencia aristotélica y las ense-
ñanzas cristianas. Sin embargo, en la década de 1750 las viejas 
autoridades estaban sucumbiendo ante las nuevas. Aunque eran 
pocos los que coincidían en la exacta descripción de la natura-
leza de la mujer, estaba haciendo su aparición un nuevo con-
senso acerca de cómo debatir dicha cuestión. 

No es inmediatamente evidente que hubiera habido que 
apelar a la ciencia para arbitrar en un debate esencialmente po-
lítico. Sin embargo, en el siglo xvii aún había mucho optimis-
mo en cuanto a que los temas sociales —como los derechos y 
capacidades de las mujeres— podían ser resueltos por la cien-
cia. La idea de que la ciencia eran imparcial (unparteyisch, 
como decían Soemmerring y sus compañeros) condujo a la es-
peranza de que pudiera ofrecer pruebas objetivas en el debate 
sobre el carácter intelectual y físico de la mujer. Tal vez el bis-
turí del anatomista pudiera encontrar y definir las diferencia se-
xual de una vez por todas. Tal vez la diferencia sexual —inclu-
so en la mente— pudiera sopesarse y medirse. 

La «Naturaleza» y sus leyes desempeñaron un papel esen-
cial en la aparición de la teoría política liberal. Filósofos como 
John Locke y Emmanuel Kant trataron de dar una base natural 
a la convención social identificando el orden natural subyacen-
te a la polis bien ordenada. La ley natural (diferente de la ley 
positiva de las naciones) se tenía por inmutable, dada por Dios 
o inherente al universo material. En este marco, la apelación a 
los derechos naturales sólo podía ser contrarrestada por una 
prueba de las desigualdades naturales. El marqués de Condor-
cet escribió, refiriéndose a la igualdad de las mujeres, que para 
excluir a éstas de la polis es preciso demostrar una «diferencia 

   

I Ackerman, Über die kórperliche Verschiedenheit, «Krankheitslehre der 
Frauenzimmer». 

2  Exupére-Joseph Bertin, Traité d'ostéologie, París, 1754, vol. 1, 
pág. 22-23. 

3  Véanse Adalbert von Hanstein, Die Frauen in der Zeit des Aufsch-
wunges des deutschen Geistesleben, Leipzig, 1899; David Williams, «Politi-
cal Feminism in the French Enlightenment», en The Varied Pattern: Studies 
in the 18th Century, Peter Hughes y David Williams (eds.), Toronto, 1971, 
págs. 333-351; Maite Albistur y Daniel Armogathe, Histoire du féminisme 
francais, París, 1977; Katherine Rogers, Feminism in Eighteenth-Century 
England, Urbana, 1982. 

4  [Louis le Chevalier de Jaucourt], «Femme (droit nat.)», Encyclopédie, 
vol. 6, pág. 470. Es sabido que Voltaire y Diderot pensaban que a los artícu- 

  

  

     

   

 

los sobre las mujeres en la Encyclopédie les faltaba sutileza, pero fueron pu-
blicados sin revisión. 
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natural» entre hombres y mujeres con el fin de legitimar dicha 
exclusión5. En otras palabras, para justificar las desigualdades 
sociales dentro del marco del pensamiento liberal habría que 
tener pruebas científicas de que la naturaleza humana no es 
uniforme sino que difiere según edad, raza y sexo. 

En su artículo sobre las mujeres para la Encyclopédie, Jau-
court se valió de este modo de pensar para resolver su dilema 
acerca de la posición de las mujeres en el nuevo orden demo-
crático. Uniendo las leyes de los hombres a las que percibían 
como leyes de la naturaleza, Jaucourt escribió con impertérrita 
convicción que «las leyes y costumbres de Europa otorgan uná-
nime y contundentemente autoridad al varón porque es el que 
posee mayor fuerza de mente y de cuerpo». Después de la dé-
cada de 1750, la anatomía y la fisiología de la diferencia sexual 
dieron la impresión de proporcionar una especie de fundamen-
to sobre el cual cimentar las relaciones de los sexos. La consti-
tución de cuerpo (y la mente) masculino, de aparente superio-
ridad, se cita cada vez con más frecuencia en los documentos 
políticos como justificación del dominio social de los hombres. 
Se pensó que el descubrimiento de diferencias anatómicas y fi-
siológicas entre el hombre y la mujer hacían «cierto y univer-
sal» el privilegio masculino (como se afirma en el código pru-
siano de 1750). 

EL IMPERATIVO DOMÉSTICO 

La solución de la «cuestión de la mujer» fue clara y decisi-
va. La revolución en la vida y las maneras europeas entre el de-
cenio de 1760 y el de 1820 trajo consigo el triunfo del concep-
to de la complementariedad sexual. Christoph Meiners, filóso- 

5  Marie-Jean-Antoine-Nicolas de Caritat, marqués de Condorcet, «Sur 
l'admission des femmes au droit de cité», en Oeuvres, Stuttgart, 1968, vol. 10, 
pág. 129. Véanse Maurice Bloch y Jean Bloch, «Women and the Dialectis 
of Nature in Eighteenth-Century French Thought», en Nature, Culture and 
Gende, Carol P. MacCormack y Marilyn Strathern (eds.), Cambridge, 1980, 
págs. 25-41; y Steven Rose, Leon Kamin y Richard Lewontin, Not in Our 
Genes: Biology, Ideology, and Human Nature, Londres, 1984, págs. 63-81. 
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fo de Gotinga, hablaba en nombre de muchos cuando escribió 
que quienes afirman que las mujeres son capaces de ejercer las 
profesiones sin duda han reflexionado muy poco acerca de la 
diferencia entre los sexos: «¿Qué sucedería con la felicidad de 
las familias si las mujeres, hechas para tener hijos, amamantar-
los y criarlos y para ocuparse de los asuntos domésticos, aban-
donaran sus casas, a sus hijos y a sus criados para tomar asien-
to junto a sus esposos en la asamblea legislativa de la nación y 
los tribunales de justicia, ocupar cargos públicos e incluso in-
gresar en el ejército y afrontar los peligros de la guerra?»6  Ha-
bía una clara percepción de que la igualdad de las mujeres ame-
nazaba sus obligaciones domésticas, unas obligaciones que se 
consideraban importantes para la vida de las clases medias y 
para la política nacional. 

Para no extender a las mujeres los nuevos derechos de los 
ciudadanos era preciso enmendar la teoría democrática liberal. 
La teoría de la complementariedad sexual, que enseñaba que el 
hombre y la mujer no son iguales en lo físico ni en lo moral 
sino opuestos complementarios, encajaba nítidamente en las 
tendencias dominantes del pensamiento democrático liberal, 
haciendo que las desigualdades pareciesen naturales y al mismo 
tiempo satisfaciendo las necesidades de la sociedad europea de 
una permanente división sexual del trabajo, mediante la asig-
nación a las mujeres de un lugar único en la sociedad'. En lo 
sucesivo, las mujeres no habían de ser consideradas meramente 
como inferiores al hombre sino, fundamentalmente, como dife-
rentes de ellos y por tanto no comparables con ellos. Se perfiló la 
mujer privada y afectuosa como contraste con el hombre pú-
blico y racional. En este sentido, se pensó que las mujeres te- 

6  Christoph Meiners, Geschichte des weiblichen Geschlechts, Hanover, 
1788-1800, vol. 4, págs. 314-315. 
' Véanse Elizabeth Blochman, «Das Frauenzimmer in die Gelehrsam-

keit», Anthropologie und Erziehung, 17, 1966, págs. 10-75; Karin Hausen, 
«Die Polarisierung der `Geschlechtscharakter», en Sozialgeschichte der 
Familien der Neuzeit Europas, Werner Conze (ed.), Stuttgart, 1976; Susan 
Okin, «Women and the Making of the Sentimental Family», Philosophy and 
Public Affairs, 11, 1982, págs. 65-88. 
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nían su propio papel que desempeñar en las nuevas democra-
cias: como madres y en la crianzas. 

La teoría de la complementariedad sexual suponía una so-
lución ideológica a problemas heredados del siglo xvii. Desde 
la época de Moliere y Fénelon había habido intentos de refre-
nar el privilegio de las mujeres nobles de la corte y del salón. 
Como sus sucesores en el xvm, el arzobispo Francois Féne-
lon (1651-1715) había recomendado la domesticidad como an-
tídoto al poder de las aristócratas. Empero, su ideal de domes-
ticidad era retrógrado, pues trataba de restablecer las restriccio-
nes de la época anterior a los Valois, que confinaban a las 
mujeres, incluso a las de más alto rango, a una vida retirada en 
el seno de la familia. La domesticidad, junto con el monarquis-
mo y el clericalismo, era fundamental en el deseo de la aristo-
cracia dieciochesca de conservar su poder político9. 

En esta época, muchos expresaron temores de que las mu-
jeres ya no estuvieran cumpliendo con sus obligaciones como 
madres conscientes. Las sátiras de las mujeres sabias, que em-
pezaron a aparecer en la década de 1660 a la par que la propia 
virtuosa, no giraban en torno a las opiniones aristotélicas y ga-
lénicas de que el cerebro femenino es demasiado húmedo para 
formar juicios sólidos, sino al temor de que una mayor igualdad 
de las mujeres en la cultura intelectual debilitaría las jerarquías 
sociales establecidas. Moliére fue muy aclamado por cubrir de 
ridículo a las précieusesl° . Presentó a mujeres cartesianas co- 

8  Véanse Marlene LeGates, «The Cult of Womanhood in Eighteenth-
Century Thought», Eighteenth-Century Studies, 10, 1976, págs. 21-39; Paul 
Fritz y Richard Morton (eds.), Woman in the Eighteenth Century and Other 
Essays, Toronto, 1976; Ruth Bloch, «Untangling the Roots of Modem Sex Ro-
les: A Survey of Four Centuries of Change», Signs, 4, 1978, págs. 237-257; 
Susanne Risse-Stumbries, Erziehung und Bildung der Frau in der zweiten 
Hale des 18. Jahrhunderts, Tubinga, 1980; y Elizabeth Fox-Genovese, «In-
troduction», en French Women, S. Spencer (ed.), op. cit., págs. 1-32. 

9  Carolyn Lougee, «Noblesse, Domesticity, and Social Reform: The 
Education of Girls by Fénelon and Saint-Cyr», History of Education Quar-
terly, 14, 1974, págs. 88-89. 

LO Véase Antoine Thomas, Essai sur le caractére, les moeurs, et l'esprit 
des femmes dans les différents siécles, París, 1772, pág. 130. 

rriendo como locas detrás de la filosofía y sin tiempo para el 
matrimonio ni las tareas del hogar. En Les femmes savantes 
(1672), la más conocida de estas sátiras, un marido (Crisalo) al 
que han dejado sin cenar se desata en improperios contra su es-
posa, entusiasta de las ciencias, y contra las mujeres como ella 
por descuidar sus obligaciones domésticas: «Quieren escribir y 
publicar libros; ninguna ciencia es demasiado profunda para 
ellas (...) Conocen los movimientos de la luna, la estrella polar, 
Venus, Saturno y Marte (...), y de mi comida, que yo necesito, 
no se acuerda nadie»11. La indiferencia de las mujeres hacia los 
quehaceres domésticos trastorna la unidad familiar patriarcal; 
se acusa asimismo a las mujeres de animar a sus criadas a que 
se eleven por encima de la condición que les es propia12. Crisa-
lo se queja de que su hija ha enseñado latín y griego a las sir-
vientas: «Mis criadas aspiran a la ciencia para complacerte (...) 
Una me quema el asado mientras lee un relato. Otra sueña con 
versos cuando pido algo de beber. En suma, veo que siguen tu 
ejemplo, y, aunque tengo sirvientas, no estoy servido»13. 

Louis de Lesclache era otro de los que indicaron que la 
nueva filosofía experimental amenazaba las tradicionales virtu-
des de las mujeres. En su obra Les avantages que les femmes 
peuvent recevoir de la philosophie et principalement de la mo-
rale, Lesclache critica a su esposa por poner en peligro la repu-
tación de su casa mezclándose con gente poco recomendable 
—astrólogos, alquimistas y adivinos que leen las rayas de la 
mano— en barrios poco elegantes, y sin otro objeto que «des-
cubrir, vertiendo en una botella el contenido de otra, cuánto de 
la más grande cabe en la más pequeña». Se queja también 
de que su esposa se había pasado una noche entera en el tejado 
observando la luna con sus grandes lunettes [grandes lentes]. 
Su extravagancia era tan grande que se imaginaba que la luna 
estaba habitada y prometía una cuantiosa recompensa a quien in- 

11  Jean-Baptiste Poquelin, Moliére, Les Femmes savantes (1672), ed. Jean 
Cordier, París, 1959, págs. 36-37 [trad. esp.: Las mujeres sabias, Madrid, Cá-
tedra, 1995]. 

12  Samuel Chapuzeau, L'Académie des femmes, París, 1661. 
13  Moliére, Les Femmes savantes, pág. 37 [trad. esp. cit.]. 
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ventara un catalejo lo bastante poderoso para descubrir cuál era 
la última moda de los moradores del satélite. Concluye Lescla-
che que a las mujeres no hay que enseñarles filosofía natural 
sino filosofla moral, con lecciones de prudencia, templanza y 
justicia; deben buscar únicamente el conocimiento que «esta-
blece el orden en sus hogares, sirve a sus hijos y aumenta en 
ellas el temor y el amor de Dios»14. 

Los temores a que las mujeres sabias perturbaran el status 
quo estaban justificados: dentro del programa político de las sa-
lonniéres de los siglos xvn y xvm estaba el abstenerse de las for-
mas tradicionales de matrimonio y maternidad. Con libros que 
leer y clases a las que asistir, las nobles traspasaron las respon-
sabilidades de la maternidad a amas de cría y gobernantas. Des-
de el siglo xiii hasta el xvi fue cosa corriente que una aristócra-
ta enviara a su hijo al campo a las pocas horas de nacer para que 
lo amamantara y criara otra mujer, por lo general campesina15. 

El deseo de las mujeres de llevar, como los hombres, una 
vida productiva libre de las preocupaciones propias de los pro-
genitores entró en conflicto con la creencia, cada vez más ex-
tendida, de que las naciones más fuertes eran las que tenían 
mayor población. Aunque las amas de cría eran una solución al 
problema de la crianza para los padres y madres (de clase alta) 
que preferían dedicarse a otras ocupaciones, también dieron lu-
gar a un índice más alto de mortalidad infantil. En muchas oca-
siones, las niñeras no tenían suficiente leche para los niños que 
estaban a su cuidado, y a menudo vivían en la miseria y trabaja-
ban en exceso. Empezó a surgir el temor de que Europa estu-
viese perdiendo población; en Francia, filósofos y fisiócratas 
creían (equivocadamente) que la población estaba disminuyen-
do. El marqués de Mirabeau, fisiócrata, atribuyó la despobla- 

14  Louis de Lesclache, Les Avantages que les femmes peuvent recevoir 
de la philosophie et principalement de la morale, París, 1667, págs. 4, 11-12. 

15  En el siglo xv, el uso de amas de cría se había extendido a la burgue-
sía; en el xviti, a la mayoría de los sectores de la sociedad urbana, incluyen-
do fabricantes de seda y comerciantes y a las clases artesanales. Véase Eli-
zabeth Badinter, ¿Existe el amor maternal? Historia del amor maternal, si-
glos vm al xx, Barcelona, Paidós, 1981. 
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ción al abandono de los niños por sus madres, junto con facto-
res como la concentración de la riqueza en pocas manos, el 
lujo, el sistema financiero y la decadencia de la agricultura. 
También para los mercantilistas se convirtió el ser humano en 
una mercancía preciada para el estado. Alphonse Didelot resu-
mió estas preocupaciones en 1770: «Un estado solamente es 
poderoso en la medida en que está poblado (...). Que los brazos 
que fabrican y los que defienden sean más numerosos»16. La 
protección de las obligaciones familiares y maternales pasó a 
ser un importante asunto de estado. 

Para los ministros del estado, la manera más sencilla de in-
crementar el índice de natalidad era reducir la mortalidad 
infantil mediante la mejora de la formación de cirujanos, co-
madronas y —sobre todo— madres. Un elemento importante 
de esta campaña fue una serie de manuales de salud y compor-
tamiento redactados por médicos y dirigidos a las mujeres17. La 
creciente autoridad cultural de los médicos en el siglo xvm 
hizo que la autoría de los manuales de conducta pasara de los 
eclesiásticos (como Tomás Moro o Fénelon) a los médicos 
(como Alexander Monro, que había ofrecido una de las prime-
ras descripciones del esqueleto femenino)18. Estos manuales 
ponían de relieve las virtudes de la maternidad, pero también la 
necesidad de establecer un estilo de vida tranquilo y confinado 
que fuese adecuado para la delicada fisiología de las mujeres. 

Por diversos medios, pues, se vincula a la maternidad un 
valor nuevo. Se exhorta a las mujeres nobles y burguesas a 
abandonar sus salones y sus amas de cría para hacerse cargo 
del deber de amamantar a sus hijos. El entusiasmo por la lac- 

16  Citado en E. Badinter, op. cit. 
17  Entre ellos están: John Gregory, A Father Legacy to his Daugthers, 

Londres, 1774; Alexander, The History of Women, Londres, 1779, 2 vols.; 
[Anónimo], Der Artz der Frauenzimmer, oder die Kunst, dieselbem gesund 
zu erhalten, trad. del francés, Leizpig, 1773; y J. J. Sachs, Arzliches Gemal-
de des weiblichen Lebens im gesunden und krankhaften Zustande aus phy-
siologischen, intellektuellen und moralischem Standpunkte, Berlín, 1830. 

18  Alexander Monro (Primus), «Essay on female Conduct written by a 
Father to his Daughten>, manuscrito propiedad del doctor P. A. G. Monro y 
conservado, en St. John's College, Cambridge. 
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tancia natural en la comunidad docta de Francia fue tan grande 
que, en 1763, el Journal des Savants enumeró todas las obras 
que versaban sobre el tema19. Y pronto se extendió a otras na-
ciones, a la vez que otras políticas de los fisiócratas. En Prusia, 
el régimen —con menos finura que su vecino francés— se li-
mitó a aprobar una ley que exigía que «una madre sana ama-
mantase a su hijo»20. 

En este sentido, los intentos de reducir a las mujeres al ám-
bito doméstico fueron anteriores a Rousseau, a menudo consi-
derado como el padre de los esfuerzos por crear una esfera ex-
clusivamente doméstica para las mujeres. En 1762, año de la 
publicación del Emilio, el culto a lo doméstico arrasaba ya Eu-
ropa. La obra de Rousseau sirvió de puente entre los intentos 
del siglo xvn de confinar al hogar a las mujeres nobles y los 
ideales del xvin sobre la maternidad, prescritos para las muje-
res de todas las clases, aunque no necesariamente realizados ni 
deseados por ellas21. 

Los FISICISTAS Y SUS FUNDAMENTOS 

DE LA COMPLEMENTARIEDAD 

Rousseau aborrecía la influencia pública de las francesas 
de élite y los comienzos del feminismo en la Francia prerrevo-
lucionaria. La igualdad social de los sexos, que para él se de-
ducía de las «máximas de la filosofia moderna», conducía a 
una indeseable «confusión de los sexos»: deberes iguales, em-
pleos similares y mujeres masculinas. Se enfrentó con los de-
fensores de la igualdad de las mujeres argumentando que la 
mujer es el complemento del hombre, no su igual. Según Rous- 

19  E. Badinter, Mother Love, op. cit., pág. 154. 
20  Allgemeines Landrecht, 1794, parte II, título II, art. 67, en Susan Bell 

y Karen Offen (eds.), Women, the Family and Freedom: The Debate in Do-
cuments, 1750-1880, Stanford, 1983, vol. 1, pág. 39. 

21  Véase Timothy Reiss, «Revolution in Bounds: Wollstonecraft, Women 
and Reason», fotocopia, Departamento de Literatura Comparada, Universi-
dad de Nueva York, 1985, pág. 2. El ideal de la maternidad doméstica nunca 
se hizo realidad, por ejemplo, entre las mujeres de la clase trabajadora. 
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seau, las diferencias sexuales prescribían unos papeles muy 
distintos para hombres y mujeres en la sociedad. El gran éxito 
de Rousseau en la formulación de un tipo de complementarie-
dad para el siglo xvin tuvo su origen en la solución, clara-
mente expresada, que ofreció a las dos amenazas que suponí-
an las mujeres para los hombres de clase media: la amenaza 
del poder y el privilegio ejercidos por las aristócratas y las 
nuevas exigencias de igualdad que venían de las mujeres del 
tercer estado. 

La teoría rousseauniana de la complementariedad sexual 
tuvo éxito porque desarrolló nuevas bases para viejos argu-
mentos. La antigua teoría de los humores había puesto en co-
rrelación el carácter (o temperamento) con unas características 
físicas; se pensaba que un estilo de vida sedentario propiciaba 
un cuerpo húmedo, el cual a su vez albergaba una mente blan-
da. La ciencia moderna cambió la estructura causal del argu-
mento pero no sus componentes. Para Rousseau, las asimetrías 
físicas entre los sexos explicaban las diferencias observables en 
el carácter moral y la vida cotidiana de hombres y mujeres. La 
filosofia natural había de leer en el libro de la naturaleza «todo 
lo que sea adecuado a la constitución de su especie [de la mu-
jer] y su sexo, con el fin de que ocupe su lugar en el orden físi-
co y moral»". 

Los testimonios médicos dieron la razón a Rousseau. La pri-
mera parte de su argumentación estaba centrada en la complemen-
tariedad fisica de los sexos. Rousseau inicia «Sofia, o la mujer», li-
bro 5 de Emilio, hablando no de la condición social de la mujer 
sino de anatomía comparativa, con la esperanza de descubrir las 
«similitudes y diferencias entre su sexo y el nuestro». Rousseau 
acude primero a las ciencias médicas en busca de una respuesta a 
la interrogante de la relación adecuada entre los sexos, retomando 

22  Rousseau, Émile, op. cit., pág. 692 [trad. esp.: Emilio, Barcelona, 
RBA, 2002]. Sobre las opiniones de Rousseau acerca de las mujeres, véase 
Silvia Bovenschen, Die imaginierte Weiblichkeit, Frankfurt, 1979; Zillah Ei-
senstein, The Radical Future of Liberal Feminism, Nueva York, 1981, cap. 4; 
y Joel Schwartz, The Sexual Politics of Jean-Jacques Rousseau, Chica-
go, 1984. 
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una cuestión esencial en la anatomía de la época: el sexo ¿se ex-
tiende más allá de los órganos de la generación? Al contestar a esta 
pregunta, Rousseau (como Vesalio antes que él) concluye que, en 
todo lo que no se relaciona con el sexo, «la mujer es un hombre». 
Tiene los mismos órganos, las mismas necesidades, las mismas fa-
cultades. No obstante, en todo lo que atañe al sexo, la mujer y el 
hombre «en todos los aspectos están relacionados y en todos los 
aspectos son diferentes». Es decir, Rousseau consideraba un hom-
bre a la mujer excepto en su sexualidad. Pero ¿hasta qué punto im-
pregnaba la sexualidad el cuerpo de la mujer? Para Rousseau, el 
dilema —y fundamental en la teoría política de la época— era de-
terminar lo que, en la constitución de la mujer, se debe al sexo y lo 
que no. Rousseau concluía rápidamente que el sexo impregna la 
vida entera de la mujer: «la mujer es mujer toda su vida»23. 

Rousseau coincidía con quienes, en la comunidad médica, 
hacían hincapié en las diferencias entre los sexos. Para él, como 
para Thiroux d'Arconville y posteriormente Soemmerring, «el 
sexo iba más allá de los genitales y llegaba a la mente. Aunque 
no tenía ninguna prueba de una relación entre mente y cuerpo, 
afirinaba que una mujer perfecta y un hombre perfecto no de-
ben ser parecidos en mente como no deben serlo en aspecto. 
Las diferencias de mente y de moral tenían que ver con el sexo 
—sostenía Rousseau—, aunque no mediante relaciones que es-
temos en situación de percibir». Su argumento se basaba en lo 
que él quería ver, no en pruebas científicas. Aunque la relación 
es, como mucho, indirecta, Rousseau insistía en que lo fisico 
era fundamento de lo moral y en que la constitución de la mu-
jer determinaba su lugar en el orden físico y moral'''. 

Este salto de lo fisico a lo moral era típico de quienes, como 
Rousseau, deseaban acabar con las distinciones entre el sexo bio-
lógico y las nociones de género socialmente constituidas. Para él 
no existía distinción alguna entre la mujer y lo femenino. Las di-
ferencias sexuales biológicas modelaban las diferencias intelec-
tuales y morales, las cuales a su vez hacían que los hombres y las 
mujeres fuesen aptos para diferentes esferas sociales. Rousseau 

23  Rousseau, Émile, op. cit., págs. 693-697 [trad. esp. cit.]. 
24  lbíd., págs. 357-361. 
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esperaba demostrar que era la naturaleza, y no los hombres, la 
que había establecido las desigualdades entre los sexos. 

El entusiasmo de la Ilustración por la naturaleza y sus leyes 
daba preferencia a la voz de los médicos como los más capaci-
tados para comprender la naturaleza humana. De manera abru-
madora, los médicos se aliaron con los partidarios de la com-
plementariedad; todas las pruebas —según ellos las veían—
apuntaban a una concepción tripartita de complementariedad 
física, mental y social. El artículo de 1765 de la Encyclopédie 
sobre «El esqueleto» dedicaba la mitad de su texto a comparar 
el esqueleto masculino y el femenino y concluía que las dife-
rencias visibles en el cráneo, la columna vertebral, las clavícu-
las, el esternón, el coxis y la pelvis probaban que «el destino de 
la mujer es tener hijos y alimentarlos»25. 

Los complementaristas consideraban el cuerpo como la sóli-
da base de la vida orgánica. En 1775, el médico francés Pierre 
Roussel escribió un influyente libro en el que insistía en que las di-
ferencias entre el esqueleto masculino y el femenino determinaban 
la vida de hombres y mujeres. La naturaleza —dice— «ha reve-
lado, a través de la forma especial que da a los huesos de la mu-
jer, que la diferenciación de los sexos no se limita a unas cuantas 
diferencias superficiales sino que es consecuencia quizá de tan-
tas diferencias como órganos hay en el cuerpo humano». El es-
píritu o mente estaba entre los órganos enumerados por Roussel. 
Este argumenta en contra de los autores que insisten en que las 
diferencias entre hombres y mujeres son consecuencia de la cos-
tumbre, la educación o el clima. A juicio de Roussel, las cualida-
des morales e intelectuales eran tan innatas y permanentes como 
los huesos del cuerpo. Creía que era tarea de la medicina propor-
cionar una base cierta para la ética, pues la filosofía no podía de-
terminar las capacidades morales de los seres humanos sin tener 
en cuenta la influencia de la organización corpora126. 

25  D. J. [Louis le Chevalier de Jaucourt], «Squelette», Encyclopédie, ou 
Dictionnaire raisonné des sciences, des arts, et des métiers, Neuchátel, 1765, 
vol. 15, págs. 482-483. 

26  Roussel, Systéme.physique et moral de la femme, págs. xvi, 12, y 22-
23. Al libro de Roussel respondió otro, anónimo, de título similar, en el que 
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La comunidad médica estableció de este modo una clara 
noción de causalidad: las diferencias físicas producen diferen-
cias morales y, en última instancia, sociales. Soemmerring, el 
anatomista alemán que dibujó uno de los primeros esqueletos 
femeninos, creía que las diferencias de género habían de ser 
atribuidas a lo natural, no a lo nutricio. En su libro sobre la ana-
tomía comparada del negro y el europeo, Soemmerring registra 
también sus observaciones sobre la mujer: 

Un niño siempre dominará a una niña, sin saber que do-
mina y sabiendo aún menos que domina a causa de su sólido y 
fuerte cuerpo. Dominará incluso aunque haya recibido el 
mismo alimento, amor y vestimenta que la niña. He tenido 
la rara oportunidad de ver la clara prueba de esto. Desde su 
más temprana juventud criaron al príncipe D... G junto a su 
hermana. Su formación en todos los aspectos morales y físi-
cos fue equivalente en todo. Y sin embargo, siempre se de-
jaron ver diferencias de masculinidad y feminidad en el ca-
rácter físico. Lo muestra la experiencia27. 

El pensamiento de Soemmerring es circular, aunque no se ha 
reconocido, aquí y en su obra sobre la anatomía femenina. Soem-
merring se siente muy seguro de ser objetivo al hallar la prueba de 
la posición social de las mujeres en los propios huesos de éstas. La 
prueba que utiliza para sacar esta conclusión, sin embargo, es una 
ilustración de un esqueleto en la cual ha introducido huellas o ele- 

se argumentaba que era derecho natural de las mujeres el cultivar las artes y 
las ciencias (De l'éducation physique et morale des femmes avec une notice 
alphabétique de celles que se sont distinguées dans les différentes carriéres 
des sciences, Bruselas y París, 1779). El libro de Roussel fue traducido al ale-
mán (por C. F. Michaelis, en 1786). Sobre Roussel, véase Yvonne Kniehler, 
«Les Médecins et la "nature féminine" au temps du code civil», Annales: 
Economies, sociétés, civilisations, 31, 1976, págs. 824-845; L. J. Jordanova, 
«Natural Facts: A Historical Perspective on Science and Sexuality», en Na-
ture, Culture and Gender, Carol P. MacCormack y Marilyn Strathern (eds.), 
Cambridge, 1980, págs. 42-69; y Michéle Le Doeuff, «Pierre Roussel's 
Chiasmas: From Imaginary Knowledge to the Learned Imagination», I & C, 9, 
invierno de 1981-1982, págs. 39-63. 

27  S. T. von Soemmerring, Uber die karperliche Verschiedenheit, op. cit., 
pág. ix. 
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mentos de la misma tesis que pretende probar. Mientras que los 
complementaristas daban preferencia a los testimonios médicos 
precisamente porque los creían libre de toda marca de intereses so-
ciales, Soemmerring desconocía las profundas fuerzas culturales 
que moldeaban su propia prueba o no estaba interesado en ellas. 

Soemmerring y sus ideas llegaron a ejercer gran influencia. 
Johann Ziegenbein, basándose en la obra de aquél en un ensayo 
que leyó a los padres de las niñas de una escuela, insistía en que 
ya en las primeras etapas del embrión se encuentran diferencias 
sexuales: el hecho de que los niños echen mano de un palo y las 
niñas de una muñeca, o que los hombres gobiernen los asuntos 
del estado mientras que las mujeres gobiernan los del hogar, no 
refleja nada más que lo ya estaba en «la semilla del embrión»28. 

El atractivo de la teoría de la complementariedad sexual 
fue su aseveración de que las diferencias fisicas revelan el de-
signio de la naturaleza de lograr la estabilidad socia129. El pro-
yecto ilustrado de construir la sociedad con arreglo a las leyes 
de la naturaleza avivó el deseo de ver las diferencias fisicas en-
tre los sexos como un modelo para sus relaciones sociales. 
Como las relaciones entre los sexos parecían fundadas en la na-
turaleza y no en la convención social, los complementaristas 
creían que tenían validez universal. Voltaire, el confidente de 
Émilie du Chátelet, pensaba que los hombres dominan a las 
mujeres en todas partes. Dado que —escribió-- los hombres 
son superiores a las mujeres en fuerza de cuerpo y de mente, 
«en todo el mundo y en todas las razas, desde Lapland hasta la 
costa de Guinea y desde América hasta China», no es sorpren-
dente hallar que los hombres son los amos de las mujeres en 
todo el mundo3°. 

28  J. Ziegenbein, Aussprüche über weibliche Natur, weibliche Bestim-
mung, Erzhieung und Bildung, Blankenburg, 1808, pág. 1. 

29  Véase Karl Pockels, Versuch einer Charakteristik des weiblichen 
Geschlechts, Hanover, 1799-1802, vol. 1, págs. 6 y 8. 

30  Voltaire, Dictionnaire philosophique, vol. 4, págs. 375, 378-379; y 
vol. 5, pág. 264. Voltaire habla de una afortunada consecuencia del hecho de 
que las mujeres estén excluidas de profesiones bárbaras y corruptas: las mu-
jeres cometen menos crímenes, como atestigua el hecho de que son ejecuta-
dos 50 hombres por cada mujer. 
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Los FUNDAMENTOS POLÍTICOS DE LA COMPLEMENTARIEDAD 

El liberalismo, que suministró la base teórica a los na-
cientes estados democráticos del siglo XVIII, hablaba del tra-
bajo de los hombres en el estado y en la sociedad. Las rela-
ciones contractuales, el trabajo remunerado y demás se apli-
caban a los hombres y a su experiencia. Los liberales no 
consideraban el trabajo de las mujeres, ni aunque ese trabajo 
—doméstico, no remunerado, y de cuidar a otros— formara 
parte integrante del sistema en su conjunto. La teoría de la 
complementariedad, aunque en la época no reconocida como 
suplemento a la teoría liberal, fue una de las pocas teorías que 
describieron de forma explícita el valor de la esfera privada y 
el lugar de las mujeres en ella. Los complementaristas articu-
laron una visión de los hombres y las mujeres como partes no 
sólo contrarias sino también interdependientes de un todo fí-
sico y moral en el cual su oposición complementaria (y no 
identidad ni igualdad) era importante para el funcionamiento 
sin obstáculos de la sociedad. 

La teoría de la complementariedad sexual tenía varios ras-
gos distintivos. Estaba concebida para evitar que las mujeres 
compitiesen con los hombres en la esfera pública y, al mismo 
tiempo, proteger a la familia dentro del estado. La obra de 
Rousseau fue capital al proporcionar un nuevo fundamento, 
que tanta falta hacía, para la existencia de esferas separadas 
para hombres y mujeres. Un componente ideológico esencial 
de la teoría de la complementariedad era que las mujeres, en su 
nuevo papel como madres libres y dotadas de poder, eran igua-
les en perfección (aunque no en libertades civiles) a los hom-
bres. A diferencia de los aristotélicos, los complementaristas 
no clasificaban a hombres y mujeres —la masculinidad y la fe-
minidad— en una cadena del ser en la cual se tuviera a la mu-
jer como un hombre manqué. Antes bien, la relación entre 
hombre y mujer se consideraba de complemento y no de com-
paración. Cada uno, al cumplir «los fines de la naturaleza de 
acuerdo con su propio y concreto propósito», hallaba su propia 
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perfección característica31. El gran atractivo del complementa-
rismo residía en su retórica garantía de igualdad para las muje-
res. Como veremos, sin embargo, el colocar a hombres y muje-
res en esferas aparte no los hacía iguales. 

Los escritos complementaristas fueron exportados a Ale-
mania junto con el desasosiego general que precedió a la Revo-
lución Francesa. El fisiócrata prusiano Jakob Mauvillon, que 
escribió mucho sobre estrategia militar y economía política, 
publicó su Mann und Weib cerca del final de su vida, en 1791. 
Para Mauvillon, la cuestión fundamental por lo que atañe a las 
mujeres era cómo podían servir mejor al estado. Creía que la 
principal finalidad de la mujer era producir una población ro-
busta y hermosa. La lograda propagación de la especie huma-
na —único propósito de la naturaleza al crear los dos sexos—
requería que las mujeres siguieran estando subordinadas dentro 
del estado. De este modo, Mauvillon, como otros complemen-
taristas, era contrario a la igualdad formal de las mujeres, pero 
al mismo tiempo (y en esto vemos la peculiaridad de los com-
plementaristas) consideraba esencial que las mujeres aceptaran 
de buen grado su subordinación. Mauvillon tenía la esperanza de 
que las mujeres manifestarían —como haría Karoline von 
Woltmann unos años después— que eran en efecto iguales y li-
bres en su vida como esposas y madres32. Rechazó la subordi-
nación femenina simplona expuesta en libros como Über die 
Weiber (Sobre las mujeres), de Ernst Brande, en el que los 
hombres afirman su autoridad diciendo «yo soy el amo» (Ich 
bin der Herr)33. Mauvillon estaba seguro de que el estado en el 
que las mujeres se sintieran libres produciría la población más 
numerosa y se convertiría en una nación poderosa. 

Otro rasgo de la teoría de la complementariedad sexual era 
la afirmación de que la relación entre los sexos no debe ser 

31  J. J. Rousseau, Émile, op. cit., pág. 693 [trad. esp. cit.]. 
32  Karoline von Woltmann, Über Natur, Bestimmung, Tugend und Bil-

dung der Frauen, Viena, 1826. 
33  [Jakob Mauvillon], Mann und Weib nach ihren gegenseitigen Verhalt-

nissen geschildert. Ein Gegenstiick zur der Schrift: Über die Weiber, Leipzig, 
1791, pág. 9. Véase también Ernst Brandes, Über die Weiber, Leipzig, 1787; 
y Carl Haase, Ernst Brandes, 1758-1810, Hildesheim, 1973. 
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contractual (como en la teoría liberal) sino, por el contrario, ba-
sada en el amor, pues el hombre y la mujer no son partes igua-
les sino interdependientes de un todo moral. Mauvillon hizo 
una relectura claramente heterosexual de la historia platónica 
del origen del amor humano popular desde el Renacimiento: en 
el principio, los humanos eran seres dobles. Hombre y mujer no 
eran sino un solo ser con cuatro brazos, cuatro piernas, dos gru-
pos de genitales y dos cuerpos completos. Con su fuerza extra-
ordinaria, desafiaron a los dioses. Como castigo, Júpiter los 
partió en dos. Es ahora el sino de cada uno de estos seres bus-
car a su mitad perdida; sólo uniéndose en amor vuelven a estar 
de nuevo completos34. Todo esto equivalía a decir que la rela-
ción social entre hombre y mujer debe considerarse diferente 
de la relación entre hombre y hombre. Las mujeres no deben 
pensar en términos de igualdad porque no son las mismas nor-
mas las que rigen la relación entre hombre y mujer que las que 
rigen la relación entre hombre y hombre. Concebidos como 
contrarios naturales, hombres y mujeres se unen armoniosa-
mente entre sí. Al asignar a hombres y mujeres esferas de com-
petencia moral separadas y sin embargo complementarias, los 
complementaristas pensaban que unos y otras se completarían 
en vez de competir entre ellos. 

Tiene importancia en esta teoría la promesa de que la 
«igualdad» de la mujer estuviese garantizada por su diferencia 
fisica y mental. John Gregory, médico de Edimburgo, sostiene 
en su manual de comportamiento, A Fathers Legacy to his 
Daughters, que la igualdad de la mujer depende de que conser-
ve y cultive su carácter diferenciado. Si una mujer asumiera las 

34  J. Mauvillon, Mann und Weib, op. cit., pág. 234. En la versión de Pla-
tón, narrada por Aristófanes en el Banquete, había tres tipos de seres: el va-
rón doble, la mujer doble y el hermafrodita, que es hombre y mujer. Tras ser 
divididos por los dioses, cada mitad busca a su compañera. La mujer que es 
corte de la mujer originaria busca compañera entre las mujeres y no entre los 
hombres; el hombre que es corte del hermafrodita busca una mujer; y el que 
es corte del varón originario busca otro hombre. Aunque Aristófanes había 
negado importancia al hermafrodita con objeto de elogiar las virtudes del 
amor masculino, los autores posteriores al Renacimiento son unánimes en 
exaltar a aquél y por tanto el amor heterosexual. 

libertades de un hombre —ese «espíritu duro y masculino»— te-
mía Gregory que todo se perdería. «La libertad —dice— no se 
conquistará comunicándose con nosotros con la misma ilimitada 
libertad con que nos comunicamos entre nosotros (...) ni pare-
ciéndose a nosotros cuanto puedan»35. Antes bien, la felicidad de 
ambos sexos dependía de la conservación y observancia de sus 
caracteres diferenciados. También Philippine von Knigge, en su 
Versuch einer Logicfiir Frauenzimmer (Lógica para señoras), sos-
tiene que el conocimiento sólo había de perfeccionar las habilida-
des hogareñas de la mujer. En el caso de la joven Knigge, aun 
cuando puso por escrito las conferencias sobre lógica pronuncia-
das por su padre para instrucción de otras jóvenes, la ambición de 
su vida fue ser capaz de hacer buenos Pfannkuchen36. Los com-
plementaristas, pues, identificaban la esfera doméstica como la 
debida ubicación de las cualidades positivas de la feminidad. 

En la década de 1790 la teoría de la complementariedad se-
xual se había extendido por Europa y, en algunos casos, había 
entrado en la legislación nacional. El gobierno revolucionario 
francés, en una trascendente decisión, negó a las mujeres los 
derechos políticos y el derecho de reunión, citando con justifi-
cación las definiciones de la naturaleza femenina recientemen-
te establecidas. Según la Convención Nacional, las mujeres no 
poseían «la fuerza moral y fisica necesaria para el ejercicio de 
(...) los derechos [de ciudadanía)». Para la Convención, la esta-
bilidad social resulta, entre otras cosas, de «las diferencias en-
tre hombre y mujer». Cada sexo es llamado a la ocupación que 
le corresponde; «la naturaleza, que ha impuesto estos límites al 
hombre, manda imperiosamente y no acepta ley alguna»37. Las 
teorías de la complementariedad sexual propuestas por Rousse-
au y otros parecían plausibles porque describían unas divisio-
nes del trabajo entre los sexos que eran a la vez antiguas y rea- 

35  J. Gregory, A Father's Legacy to his Daughters, Londres, 1957, 
págs. 22, 42. 

36  Phillippine von Knigge, Versuch einer Logic für Frauenzimmer, Ha- 
nover, 1789, págs. 48-50. 

37  Citado en Darline Levy, Harriet Applewhite y Mary Johnson (eds.), 
Women in Revolutionary Paris, 1789-1795, Chicago, 1979, págs. 215-216. 
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les. Como señaló Condorcet, las mujeres parecían incapaces de 
ejercer esos derechos38. Los complementaristas no hicieron 
más que aceptar lo que era costumbre o estaba bien establecido 
y lo calificaban de natural. 

LAS ASIMETRÍAS EN LOS TESTIMONIOS MÉDICOS 

No faltaron quienes se opusieron a la teoría de la complemen-
tariedad sexual. En el fervor revolucionario del decenio de 1790, 
aparecieron en Inglaterra, Francia y Alemania tratados en apoyo 
de la plena igualdad de las mujeres en la sociedad. La Vindication 
of the Rights of Woman de Mary Wollstonecraft exigía el acceso de 
las mujeres al saber y a la política39. Condorcet, en su Esbozo de un 
cuadro histórico del progreso de la mente humana, sostiene que 
las desigualdades entre los sexos en materia de derechos no se ba-
saban en otra cosa que en un abuso de la fuerza fisica40. Olympe de 
Gouges, hija de un carnicero, hizo pública su «Declaración de los 
derechos de la mujer y de la ciudadana» en 1791; en ella reclama-
ba plenos derechos y representación para las mujeres en la nueva 
república francesa'''. En París se fundó la Sociedad de Mujeres Re-
publicanas Revolucionarias en 1793. Hasta en Alemania, donde el 
liberalismo carecía de un apoyo firme, la causa feminista fue de-
fendida en una obra titulada Sobre la mejora de la condición de las 
mujeres, publicada anónimamente en 179242. 

38  Marqués de Condorcet, «Sur l'admission des femmes», cit., pág. 125. 
39  Mary Wollstonecraft, Vindication of Me Rights of Woman, pág. 82 

[trad. esp. cit.]. 
40 Marqués de Condorcet, Esquisse d'un tableau historique des progrés 

de l'esprit humain [trad. esp. cit.]. 
41  Olympe de Gouges, «Les Droits des la Femme», en Levy, Appel-

white y Johnson, Women in Revolutionary Paris, págs. 87-96. De Gouges 
habla también de la libertad de los «hombres de color» (pág. 96). Las de-
mandas de las mujeres no fueron ni remotamente satisfechas. Las francesas 
no lograron el derecho al voto hasta después de la II Guerra Mundial. 

42  Theodor von Hippel criticó acerbamente la Constitución francesa 
por haberse olvidado de los derechos de «la mitad entera de una nación» 
(Uber die bürgerliche Verbesserung der Weiber, 1792, en Samtliche Werke, 
Berlín, 1828, vol. 6, pág. 120). 
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Los igualitaristas, en líneas generales, compartían con los 
complementaristas su fe en la ciencia, y también la fe en que el 
hecho científico era anterior a la impronta social y estaba libre 
de ella43. Aunque los feministas fundaban su llamamiento a la 
igualdad de derechos en la naturaleza, raras veces apelaban a 
la medicina en busca de testimonios, y ello por una buena razón: 
en los nuevos textos anatómicos era poco lo que podía confir-
mar la idea de la igualdad social de las mujeres. Los anatomis-
tas se adherían casi sin excepción al campo complementarista. 
El médico Exupére-Joseph Bertin era el único que se oponía a 
quienes exageraban las diferencias del esqueleto masculino y el 
femenino. Observaba Bertin que la tan discutida diferencia en-
tre la pelvis masculina y la femenina no era tan grande que per-
mitiera por sí sola distinguir a una mujer de un hombre. «Ayu-
da a establecer esa distinción —escribió en 1754— pero no 
basta»44. Después de Bertin fueron pocos los médicos varones 
que pusieran empeño en corregir las afirmaciones exageradas 
sobre diferencias sexuales. 

La activa colaboración entre anatomistas y complementa-
ristas no se fundamentó en unos incontrovertibles testimonios 
de la naturaleza. Como hemos visto en el Capítulo 7, lo que 
mostraban los dibujos de esqueletos femeninos era tanto los 
ideales sociales de la feminidad como los huesos del cuerpo fe-
menino; en el caso peor, los cuerpos encorsetados habían sido 
ellos mismos deformados por unas imposiciones sociales. La 
ciencia proporcionaba unos resultados uniformes que apoya-
ban la causa complementaria por razón de las duraderas nor-
mas de admisión en la comunidad científica y exclusión de 
ella. En una época en la que las mujeres estaban excluidas for-
malmente de las universidades e informalmente de las acade-
mias de ciencias, el cuerpo femenino era sistemáticamente ob-
servado con los ojos de un grupo socialmente homogéneo. 
Hombres de las élites europeas (y, en el caso excepcional de 

43  Mary Wollstonecraft, por ejemplo, sostenía que «la sociedad formada 
de la manera mejor es aquella cuya constitución se fundamenta en la naturale-
za del hombre», Vindication of the Right of Woman, pág. 92 [trad. esp. cit.]. 

" E. J. Bertin, Traité d'ostéologie, vol. 3, págs. 211-212. 
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Madame Thiroux d'Arconville, mujeres) de intereses y antece-
dentes comunes, veían el cuerpo femenino a una luz similar. El 
consenso, en este caso, se lograba controlando la participación 
en los círculos médicos para impedir que hubiera voces disi-
dentes. No era preciso silenciar tales voces: no existían. 

La ciencia no era más que una de las autoridades a las que 
recurrieron los igualitarios para aducir sus argumentos. Como 
había observado Rousseau, la igualdad social de los sexos se 
deducía en términos generales de las «máximas de la filosofía 
moderna». El feminismo se valía de una diversidad de instru-
mentos: el uso crítico de la razón, el principio de tolerancia, el 
recurso a los derechos y la igualdad naturales. Por ejemplo, 
Olympie de Gouges manifestó en su «Declaración de los dere-
chos de la mujer y de la ciudadana»: «La mujer nace libre y 
vive igual al hombre en sus derechos.» También Condorcet 
basó su llamamiento a la igualdad de derechos en el credo se-
gún el cual las mujeres, como los hombres, son seres sensibles, 
capaces de adquirir ideas morales y de razonar acerca de esas 
ideas; por lo tanto, poseen todas las necesarias cualidades de 

• ciudadano. Sin embargo, en la medida en que los testimonios 
científicos estaban deviniendo un modo privilegiado de discur-
so, los igualitaristas se hallaban en desventaja. 

Se les dejó a los feministas —que escribían fuera de la aca-
demia y sin la sanción de la ciencia— la tarea de discutir las 
aseveraciones de quienes propugnaban las desigualdades fun-
damentales en el carácter masculino y femenino. Ya en 1744, 
Elizah Haywood critica en su diario, The Female Spectator, los 
esfuerzos de los anatomistas por proclamar que las mujeres 
eran fisiológicamente incapaces de pensar profundamente. 
Sostiene que la supuesta delicadeza del cerebro femenino no lo 
hacía necesariamente menos «fuerte» que el masculino. Duda-
ba de que realmente se pudiese encontrar en la mujer una defi-
ciencia de invención, memoria o juicio45. Haywood no era, em-
pero, una filósofa natural y por ello matizaba su autoridad para 
hablar de tales materias: «Dado que no tengo los suficientes 

conocimientos de anatomía para saber si hay en realidad esa di-
ferencia entre el cerebro masculino y el femenino, no pretendo 
razonar sobre este punto.» Como otras personas de su época, 
Haywood se doblegaba a las alegaciones según las cuales los 
científicos tenían un acceso privilegiado a la verdad. 

Ante la falta de un organismo científico que apoyase clara-
mente sus opiniones, los igualitaristas sólo pudieron negar que 
los anatomistas hubiesen encontrado diferencias sexuales de 
trascendencia política. Una mujer publicó una amarga «Carta 
a las mujeres» en la revista francesa Magasin encyclopédique 
en 1796: «Si la naturaleza ha creado dos sexos distintos, es mera-
mente la forma y no los elementos lo que ha sido alterado (...) 
Que el anatomista siga ciego en su ciencia (...) calculando la 
fuerza de una fibra (...) En todas las épocas, los hombres han 
tratado de apartar a las mujeres del conocimiento, pero hoy esta 
opinión se ha puesto más en boga que nunca»46. Theodor von 
Hippel, paladín de los derechos de la mujer y alcalde de Ko-
nigsberg, negó asimismo que la medicina hubiera descubierto 
diferencias importantes entre del varón y la mujer aparte de los 
genitales. Mientras que Rousseau insistía en que las diferencias 
corporales implicaban diferencias mentales, Von Hippel soste-
nía que otras diferencias que no fuesen de inmediata naturaleza 
sexual habían eludido el bisturí de los anatomistas47. Sin em-
bargo, Von Hippel no era un científico. A los igualitaristas les re-
sultaba dificil encontrar apoyo para su causa: lo que sucedía era 
que la igualdad de hombres y mujeres, al menos en el siglo XVIII, 
no estaba respaldada por la ciencia. Los anatomistas —en su de-
seo de ver los sexos como anatómica y por tanto socialmente 
distintos— tendían a pasar por alto las ambigüedades sexuales 
que algunos de sus colegas habían identificado en forma de es-
ternones, pelvis o incluso órganos, sexuales. Al poner de relie-
ve la diferencia sexual, la comunidad médica tendía a reificar 

 

46  Magasin encyclopédique, 5, 1796, págs. 539-548. Según Yvonne 
Knibiehler, esta carta fue escrita por Constance de Theis («Les Médecins et 
la "nature féminine" au temps du code civil», Annales: Economies, sociétés, 

civilisations, op. cit., 31, 1976, pág. 830. 
47  Theodor von Hippel, über die bürgerliche Verbesserung der Weiber, 

op. cit., pág. 21. 

    

45  Eliza Haywood, The Female Spectator; 2, Londres, 1744, págs. 240-241. 
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las distinciones por sexo sobre las cuales edificaban los com-
plementaristas sus argumentos en favor de unos papeles socia-
les marcadamente diferenciados para hombres y mujeres. 

LA MASCULINIDAD COMO MEDIDA DE VALOR SOCIAL 

En 1798, Immanuel Kant observó que una mujer no oculta su 
deseo de haber sido hombre, pero también que «ningún hombre 
querría jamás ser mujen>48. Aunque complementaristas e igualita-
ristas ofrecían visiones distintas para el establecimiento de la 
igualdad de las mujeres, ambos daban preferencia a la masculini-
dad. Como en la anatomía de las diferencias sexuales y raciales, 
en la que se presentaba al cuerpo del varón europeo como criterio 
de excelencia con el que se medía a mujeres y negros, también las 
diferencias de género se clasificaban jerárquicamente. El hombre 
—y, más concretamente, las características culturales de la mas-
culinidad— siguió siendo la medida de todas las cosas. 

Esto es fácil de ver en el caso de los complementaristas. Si 
bien éstos profesaban que las mujeres —en su llevo papel como 
madres libres y dotadas de poder— eran iguales a los hombres en 
cuanto a utilidad pública, continuaban sin gozar de libertades ci-
viles. En términos absolutos, la esfera pública establecía la políti-
ca en la esfera privada. La influencia de las mujeres más allá del 
hogar era, en el mejor de los casos, indirecta. Los complementa-
ristas temían lo que identificaban como mujeres masculinas y de 
manera especial que una educación igual masculinizara a las mu-
jeres. Para Christoph Meiners, historiador de la filosofia, el cono-
cimiento había llevado desde los antiguos una impronta masculi-
na, aunque había también numerosos ejemplos de mujeres lo bas-
tante «varoniles» como para enseñar en la universidad. La antigua 
Grecia y la moderna Italia —escribió— «proporcionan ejemplos 
de mujeres que, con mano masculina, rompieron los cerrojos y 

48  Immanuel Kant, Anthropologie in pragmatischer Hinsicht, 1798, 
Frankfurt y Leipzig, 1799, pág. 309 [trad. esp.: Antropología en sentido prag-
mático, Madrid, Revista de Occidente, 1935]. 
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cerraduras de sus harenes y, con osadía masculina, se sentaron en 
la cátedra del profesor»49. Ésta era una idea extendida: el mayor 
elogio que hizo Voltaire de Émilie du Chátelet fue decir que era 
un hombre. De la erudición de Madame Dacier se dijo que la ha-
bía cambiado de sexo. 

Pero es importante darse cuenta de que los igualitaristas, no 
menos que los complementaristas, daban preferencia a la mas-
culinidad50. En su exigencia de igualdad, los igualitaristas se 
mantenían firmes en su convicción de que eran las mujeres (y 
no los hombres ni la sociedad) las que estaban necesitadas de 
una reforma. Para los feministas del período prerrevoluciona-
rio, el deseo de compartir los derechos de los hombres suponía 
que las mujeres debían aprender las destrezas de éstos, no que 
los hombres hubieran de aprender habilidades tradicionalmen-
te cultivadas por las mujeres. Aunque los igualitaristas exigían la 
igualdad social de las mujeres, raras veces reparaban en la nece-
sidad de poner lo femenino en pie de igualdad con lo masculino. 
No les parecía problemático que, en el siglo xvin, el deseo de 
participar en la vida pública requiriera que las mujeres se asimi-
lasen a la cultura masculina dominante. A fin de encajar discre-
tamente a las mujeres en la vida pública, Jean Le Rond d'Alem-
bert, editor con Diderot de la Encyclopédie, hacía un llama-
miento a que fuesen «más sólidas y más masculinas»51. 

Numerosos revolucionarios (entre ellos Wollstonecraft) 
creían que las habilidades y aspiraciones de las mujeres se ha-
llaban muy necesitadas de reforma, pero también que su dife-
rencia era el origen de su debilidad. Las diferencias sexuales, 
surgidas de la subordinación de las mujeres, suponían para 
ellas una desventaja en cuanto a utilidad pública. Más de un re-
volucionario se adhirió a Mary Wollstonecraft en su alegato 

49  Meiners, Geschichte des weiblichen Geschlechts, op. cit., vol. 2, pá-
gina 166. 

50  Para un examen de cómo la obra de Wollstonecraft está constreñida 
por los términos de individualismo y liberalismo, véase Mary Poovey, The 
Proper Lady and Woman Writer, Chicago, 1984. 

51  Jean Rond d'Alembert, Lettre de M D'Alembert á M J..1 Rousseau, 
Amsterdam, 1759, pág. 130. 
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para que las mujeres prescindieran de su débil feminidad. En su 
influyente Vindication of the Rigths of Woman, reprendió dura-
mente a Rousseau por tratar de convertir a las mujeres en «una 
extravagante especie de seres a medias», frágiles y recatados. 
Wollstonecraft creía que para que las mujeres lograsen la igual-
dad tenían que volverse masculinas. «Supongo que los hom-
bres racionales me disculparán por esforzarme en convencerlas 
[a las mujeres] de que se vuelvan más masculinas y respeta-
bles.» Con todo, no exige que se tornen indiscriminadamente 
masculinas. Les advertía de que no se dedicaran a «cazar, dis-
parar y apostar» y las desafiaba, por el contrario, a que se con-
virtieran en iguales de los hombres en virtud y conocimiento. 
Mary Wollstonecraft alentaba a las mujeres a que se negaran a 
cultivar la fragilidad atribuida a su sexo y a que, por el contra-
rio, desarrollaran una fuerza masculina de mente y de cuerpo52. 

Wollstonecraft escribió su Vindication of the Rights of 
Woman en un estilo deliberadamente masculino, tal como se ha-
bía definido en la batalla en torno al estilo (Capítulo 5). Al hacer 
la elocuencia equivalente a la feminidad, la autora prometía evitar la 
«florida dicción» asociada a las aristócratas de su tiempo. «Antes 
deseando persudir por la fuerza de mis argumentos que embelesar 
con la elegancia de mi lenguaje —escribió— me ocuparé de co-
sas, no de palabras»53. Como Rousseau, quería que sus adversa-
rios percibieran toda la fuerza de su argumentación. 

Los igualitarios como Condorcet, que no pedían la masculini-
zación de las mujeres, pensaban que éstas podían conservar sus ca- 
racterísticas propias y al mismo tiempo ser iguales dentro del esta-
do. A diferencia de los complementaristas, de índole conservadora, 
Condorcet no veía entre hombres y mujeres diferencia alguna que 
bastara para excluir a éstas de los derechos cívicos. A los que obje-
taban que el embarazo indisponía a las mujeres para el ejercicio de 

52  M. Wollstonecraft, Vindication of the Rights of Woman, págs. 80, 83, 
124 [trad. esp. cit.]. Es posible encontrar, como han hecho muchos, lapsus de 
esencialismo, por ejemplo, en el carácter natural de la maternidad, en las 
obras de Wollstonecraft y otros revolucionarios de la Ilustración. Este, sin 
embargo, no es el tema dominante de su obra. 

53  Ibíd., pág. 82. 
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sus derechos cívicos les preguntaba Condorcet: ¿y qué ocurre 
con las personas que padecen gota todo el invierno, o reumatismo? 
A los que decían que las mujeres no habían hecho descubrimientos 
científicos de importancia ni han escrito obras maestras de la lite-
ratura, les contesta que lo mismo se puede decir de la inmensa ma-
yoría de los hombres. Condorcet opinaba que las mujeres podían 
ser diferentes y sin embargo iguales dentro del estado porque, para 
él, la extensión a las mujeres de los derechos de ciudadanía no im-
plicaba una revolución social. Lo que le interesaba era exclusiva-
mente enmendar las injusticias del pasado e incluir a las mujeres en 
el proceso democrático, y minimizaba —quizá como estrategia—
los cambios sociales que acaso trajera consigo el derecho al voto. 
El votar —decía para tranquilizar a sus adversarios— no perturba-
ría los ritmos acostumbrados de la vida familia-54. 

En su forma más extrema, el argumento igualitarista exigía 
que las mujeres eliminaran no sólo su feminidad sino también 
el hecho de ser mujer. Entre los feministas (hombres y mujeres) 
había quienes propugnaban que las mujeres eran indistingui-
bles de los hombres en mente y cuerpo. Tenían que entrar en la 
esfera pública como hombres, sin el estorbo de la reproduc-
ción. Dado que a menudo se citaba el tener hijos como causa de 
que las mujeres sean unos ciudadanos poco fiables y unos eru-
ditos sin valor, una autora anónima trató de demostrar que el te-
ner hijos era irrelevante en esas materias. En su versión de las 
relaciones prehistóricas entre los sexos —un tema de especula-
ción popular en la época— dice esta autora que a las mujeres 
de América y África sus embarazos no les impiden hacer el 
mismo tipo de trabajo que los hombres. Sin perder comba, da-
ban a luz en medio de un bosque o de un campo, se aseaban y 
lavaban al niño en la corriente más cercana y volvían a su tra-
bajo «más libremente que antes»55. 

54  Marqués de Condorcet, «Sur l'admission des femmes», cit., págs. 
121-130. Véase también Barbara Brookes, «The Feminism of Condorcet 
and Sophie de Grouchy», Studies on Voltaire and the Eighteenth Century, 
189, 1980, págs. 297-361. 

55  Female Rights Vindicated; or the Equality of the Sexes Morálly and 
Physically proved, by a Lady Londres, 1763, Prefacio. 
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Los defensores de la igualdad de las mujeres ponen la car-
ga del cambio casi exclusivamente sobre las mujeres. Pocos di-
jeron que, para que las mujeres consigan la igualdad, también 
los hombres deben aprender las virtudes y perfecciones de la 
feminidad, hacerse más «castos y modestos»56. Theodor. von 
Hippel fue uno de los que indicaron que la igualdad de la mu-
jer requería la reforma recíproca de las mujeres y de los hom-
bres. Por ejemplo, propuso que los hombres compartiesen en 
igualdad las cargas de la crianza de los hijos: «¿Es la crianza de 
los hijos sólo responsabilidad de la madre —pregunta— o aca-
so no recae esta responsabilidad también sobre el padre?»57. 
A los críticos que exclamaban «¡mujeres, sois madres!» replica-
ban otros «¡no olvidéis que los hombres son padres!»58. 

Las reivindicaciones de la igualdad de las mujeres contem-
plaban un ideal de relación de la mujer con el hombre y con el 
estado que se alejaba notablemente de las realidades de la vida 
en el siglo xviii. Los igualitaristas imaginaban un mundo ideal 
en el que las mujeres participaran en la vida pública en pie de 
igualdad con los hombres. Sin embargo la distancia entre 
las esperanzas de los igualitaristas y la realidad de la vida de las 
mujeres era tan grande que hacía inalcanzables estos ideales. 
En ese siglo no se otorgó a ninguna mujer —rica ni pobre— la 
igualdad en sentido formal (legal) ni cultural; no se concedió a 
las mujeres el voto ni el acceso a las profesiones liberales. Ante 
estos inconvenientes, los igualitaristas siguieron exigiendo la 
igualdad de las mujeres, sin tener en cuenta, no obstante, el he-
cho de que las diferencias de género tenían su origen en la con-
dición subordinada de las mujeres en la sociedad europea. Por 
ello subestitharon la profundidad del cambio social que se re-
quería para dar lugar a una verdadera igualdad. Era en buena 

56  Wollstonecraft, Vindication of the Rights of Woman, pág. 84 [trad. 
esp. cit.]. 

57  T. von Hippel, Ober die bürgerliche Verbesserung der Weiber, op. cit., 
pág. 223. 

58  Magasin encyclopédique, 5, 1796, págs. 539-548. Wollstonecraft, por 
el contrario, pensaba que la crianza de los hijos era una obligación «natural» 
de las mujeres (Vindication of the Rights of Woman, op. cit., pág. 265). 
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medida premisa de la igualdad el que las mujeres abandonaran 
su feminidad y se transformaran en hombres. 

LO FEMENINO, EXPULSADO DE LA CIENCIA 

En años recientes, gran parte de los estudios feministas se 
han dedicado a la cuestión de si la ciencia es masculina y, en 
ese caso, qué es lo que se puede hacer para remediarlo. Sin em-
bargo, no hay en la ciencia nada que sea intrínsecamente mas-
culino; antes bien, la ciencia fue parte del territorio que quedó 
bajo dominio masculino en las luchas que dividieron las tareas 
sociales e intelectuales entre los sexos en la sociedad europea. 
Como la ciencia residía en la esfera pública en la que las muje-
res (o la feminidad) no se atrevieron a entrar, se pasó a consi-
derar a la ciencia como decididamente masculina. 

La oposición entre ciencia y feminidad constituyó una pie-
dra angular de la doctrina de la complementariedad sexual. 
A finales del siglo xviii, la sabiduría europea convencional en-
señaba que los sexos no eran iguales sino perfectos comple-
mentos recíprocos. La complementariedad, desarrollada con la 
entusiasta participación de la comunidad científica, suministró 
la justificación fundamental de la continuada exclusión de las 
mujeres del ámbito científico. Pero no fueron simplemente las 

mujeres las excluidas de la ciencia. Antes bien, fue toda una se-
rie de valores, cualidades y características subsumidos bajo el 
término feminidad la que fue expulsada. 

Esta oposición entre ciencia y feminidad no era nueva en el 
siglo xvin59. Pitágoras había expresado cómo encaja el género 
en su concepción del dualismo que actúa en el mundo: 

femenino 	contra 	masculino 
ilimitado 	contra 	limitado 

59 Véanse Jean Elshtain, Public Man, Private Woman: Women in Social 
and Political Thought, Princeton, 1981; Geneviéve Lloyd, The Man of Rea-
son: «Mole» and «Female» in Western Philosophy, Minneapolis, 1984, pág. 3; 
«Natursvissenschaftlerinnen: Einmischuug statt Ausgrenzung», Feministische 

Studien, 4, 1985; y Prudence Allen, The Concept of Woman: The Aristotelian 

Revolution, 750 B.C. a A.D. 1250, Montreal, 1985. 
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regular contra irregular 
muchos contra uno 
izquierdo contra derecho 
movimiento contra reposo 
curvado contra recto 
oscuro contra claro 
malo contra bueno 
rectangular contra cuadrado 

Aristóteles asignó también género a su serie de dualismos: 
femenino 
pasivo 
materia 
imperfección 
potencial 

Aunque los complementaristas formularon relaciones entre 
los sexos en términos compatibles con el pensamiento ilustra-
do, la posición del género en el dualismo moderno era notable-
mente similar al lugar que tenía en las cosmologías antiguas. 
En este sentido, la revolución 'en las concepciones científicas 
del género fue incompleta. Como en el caso del infantil esque-
leto femenino, los antiguos prejuicios contra la feminidad no 
fueron derrocados sino simplemente traducidos al lenguaje de 
la ciencia moderna. Aunque las cualidades femeninas cambia-
ron de sustancia (de «rectangular» a «sentimiento», por ejem-
plo), las superiores cualidades masculinas continuaron en opo-
sición a las femeninas, menos valoradas. 

El pensamiento moderno ha seguido poniendo de relieve 
una serie de dualidades interrelacionadas: se ha opuesto razón 
a sentimiento, hecho a valor, cultura a naturaleza, ciencia a creen-
cia, lo público a lo privado, lo masculino a lo femenino. Estos 
acontecimientos normativos hicieron su aparición a la par que 
las crecientes distinciones entre la vida pública y la doméstica 
en la sociedad europea. Mientras que la ciencia perdió de for-
ma creciente su condición de «afición» y se convirtió en una 
profesión remunerada, sus vínculos con la esfera pública se for-
talecieron. Los teóricos sociales enseñaban que la esfera públi-
ca del gobierno y el comercio, la ciencia y el saber, se cimenta- 

ba en los principios de la imparcialidad razonada, unas carac-
terísticas cada vez más asociadas con los hombres y con la 
masculinidad. Al mismo tiempo, el auge de la familia sentimen-
tal puso cada vez más a la madre ideal a cargo de la crianza de 
los hijos y de la rectitud moral. Las normas de la feminidad que 
se desarrollaron en el siglo xvin describían la feminidad como 
una virtud en el ámbito de la maternidad y el hogar pero 
como una desventaja en el mundo de la ciencia. Dentro este 
marco, la feminidad vino a representar una serie de cualidades 
que eran la antítesis de los métodos de la ciencia. La filosofia na-
tural, con su insistencia en la racionalidad y la objetividad, deva-
luaba precisamente estas cualidades atribuidas a las mujeres. 

Al contraponer la esfera pública de las profesiones a la esfera 
privada del hogar, los complementaristas contemplaban dos mo-
dos de vida distintos: cada esfera tenía su propia lógica, ética y 
modus operandi. Los fines y actividades del ámbito público se di-
ferenciaban esencialmente de los del hogar. Como dijo un com-
plementarista, en el estado todo se origina en la abstracción, en 
conceptos, mientras que en el hogar todo se origina en las necesi-
dades físicas del corazón y el alma6°. También se pensaba que 
existía un ajuste natural entre el hombre y la ética pública, por una 
parte, y entre la mujer y la ética privada, por otra. Como escribió 
Hegel, la piedad familiar, o ley de la vida interior, era la ley de la 
mujer. Esta ley basada en la subjetividad y el sentimiento, era 
opuesta al carácter universal de la ley pública del estado. Hegel 
definió esta oposición entre ley familiar y ley pública como «la 
suprema oposición de la ética»61. La teoría de la complementarie-
dad estaba concebida para apartar a hombres y mujeres de la 
competencia en el ámbito público, apartando a las mujeres de 
la participación en dicho ámbito. 

Sólo en este contexto se puede entender la urgencia de la 
idea de que las mujeres son sencillamente incapaces de llevar a 

Karoline von Woltmann, Über Natur, Bestimmung Tugend und Bil-
dung der Frauen, Viena, 1926, pág. 219. 

61 Hegel, Phdnomenologie, op. cit., pág. 319 [trad. esp.: Fenomenología 
del espíritu, Barcelona, RBA, 2002]. Véase también Joan B. Landes, «He-
gel's Conception of the Family», Polity, 14, 1981, págs. 5-28. 

contra 	masculino 
contra 	activo 
contra 
	

forma 
contra 	perfección 
contra 	real 
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cabo tareas científicas. Al definir por qué lo eran, lo que ha-
cían los complementaristas no era tanto definir a las mujeres 
como definir lo que era «acientífico». Las mujeres —como re-
presentantes de la vida privada— se convirtieron en deposi-
tarias de todo lo que no era científico. No es ésta la primera 
vez que la ciencia se situaba en una relación dualista con el que 
lo percibe como su «otro». En el transcurso de los siglos xvii 
y xvm, los científicos se habían esforzado por diferenciar su 
empeño de la religión, la política, la expresión poética y demás. 
En cada caso, se pusieron unos límites concretos al conoci-
miento científico definiendo la ciencia como algo epistemoló-
gicamente distinto de su contrario. En el caso de la feminidad, 
este proceso de definir lo que era y lo que no era científico es-
tuvo garantizado por unas definiciones científicas del carácter 
sexual. Como señaló Mary Wollstonecraft, la incapacidad de 
hacer ciencia había sido definida por los científicos como par-
te del carácter sexual innato de las mujeres62. 

Rousseau, Antoine Thomas, Meiners, Wilhelm von Hum-
boldt y un número creciente de anatomistas y antropólogos 
populares eran de la opinión de que la labor creativa en las 
ciencias estaba más allá de las capacidades naturales de 
las mujeres63. Todos describieron esta incapacidad en términos 
semejantes: las mujeres, empantanadas en lo inmediato y prác- 
tico, son incapaces de discernir lo abstracto y universal. Los 
complementaristas enseñaban, con Rousseau, que las mujeres 
carecían del genio necesario para dedicarse a la búsqueda de 
verdades abstractas y especulativas. Puede que las mujeres ten-
gan éxito en pequeñas tareas que requieren solamente rapidez 
de ingenio, gusto o gracia; puede que incluso adquieran erudi- 

62  May Wollstonecraft, Vindication of the Rights of Woman, op. cit., 
pág. 142 [trad. esp. cit.]. 

63  Además de las obras citadas en su lugar, véanse también Antoine 
Thomas, Essai sur le caractére et l'esprit des femmes dans les differents siécles, 
París, 1772; Johann Ewald, Die Kit-71st ein gutes Madchen, eine gute Gdttin, 
Mutter und Hausfrau zu werden, Leipzig, 1798; Jouard, Nouvel Essai sur la 
femme; y W von Humboldt, «Über den geschelchtsunterschied und dessen 
Einfluss auf die organische Natur», y «Uber die mánnliche und weibliche 
F'orm», en Neudrucke zur Psychologie, Fritz Giese (ed.), 1, 1917. 
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ción, talentos u otras destrezas como consecuencia de su traba-
jo. Pero ese trabajo no es, en última instancia, más que frío y 
bonito, ya que las mujeres carecen de genio, esa «llama celes-
tial» que caldea e incendia el almaM. Para Rousseau, la partici-
pación en la ciencia requería una cierta fuerza que las mujeres 
no tienen. Para los complementaristas, el definir lo que no era 
científico —modestia, reserva, compasión, amor, delicadeza y 
gracia— hizo más nítidas las ideas de lo que era la ciencia65. 

Pero si la feminidad ponía en peligro la ciencia, también se 
pensaba que ésta era una mancha en la flor de la verdadera fe-
minidad. El anónimo crítico del libro de Amalia Holst sobre la 
educación de las mujeres rechazó su idea de que una mujer pu-
diera seguir siendo femenina como es debido. «La naturaleza 
misma —escribió— parece haber trazado la frontera con toda 
exactitud y corrección entre las ocupaciones femeninas y mas-
culinas»66. Era imposible hacer que un hombre se imaginara a 
su amada con un cuchillo ensangrentado «escarbando en las 
entrañas de un cadáver en un anfiteatro anatómico». 

Al insertar la teoría de la diferencia sexual en la de las esferas 
separadas, los complementaristas reforzaron la asociación de la 
masculinidad con la ciencia. En la medida en que la ciencia era cul-
tivada en instituciones públicas, había de mostrar una determinada 
serie de características. En el siglo xvin, éstas eran también las ca-
racterísticas prescritas para el hombre. Otra serie completamente 
distinta fue expulsada de la ciencia y conservada en el hogar. 

LA CIENCIA POPULAR Y LA DECADENCIA DE LA «VIRTUOSA» 

Incluso dentro de la ciencia popular se trazaron unos lími-
tes a la competencia femenina. Un indicio del cambio en la 

64  J. J. Rousseau, Lettre á M.d 'Alembert sur les spectacles (1758), ed. 
L. Bruel, París, 1896, págs. 152-155. 

65  D. J. [Louis le Chevalier de Jaucourt], «Le Sexe (Morale)», Encyclo- 
pédie, vol. 15, pág. 138. 

66  Citado en Amalia Holst, Ober die Bestimmung der Weibes zur hóhern 
Geistesbildung, Berlín, 1802; reimpreso en Zúrich, 1983, pág. 143. 
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concepción del obligado género de la ciencia fue el uso de 
pseudónimos. En la Edad Media era posible ver a mujeres ves-
tidas de hombre que iban a la universidad o dirigían ejércitos; 
las mujeres asumieron estilos de vida masculinos con el fin de 
gozar de libertades masculinas. Durante un tiempo (desde el 
Renacimiento hasta mediados del siglo xvm), también hubo 
hombres que utilizaron pseudónimos femeninos en un intento 
de alentar a las mujeres a participar en las tareas intelectuales. 
En The Ladies Diary, el almanaque inglés dedicado a las ma-
temáticas, uno de los más prolíficos colaboradores en proble-
mas y soluciones era «Ann Nichols», el alias femenino de Wi-
lliam Wales. (No se sabe de ninguna mujer que escribiera en 
esta revista con pseudónimo masculino)67. La primera revista 
alemana que animó a las mujeres a avivar la mente, Die ver-
nünftigen Tadlerinnen (fundada en 1725), fue publicada por 
Iris, Filis y Caliste, todos pseudónimos de Johann Christoph 
Gottsched68. 

Al comenzar el siglo xix, cuando lo femenino entró en un 
conflicto más acusado con lo científico, las mujeres se ocultaron 
una vez más detrás de máscaras masculinas. Sophie Germain, la 
matemática, hizo trabajo de curso en la recién abierta École Poly-
technique de París, que, como todas las universidades europeas, 
estaba cerrada a las mujeres en la época, bajo el pseudónimo de 
Antoine-Auguste Le Blanc, el nombre de un alumno de la es-
cuela. Con este nombre mantuvo también correspondencia du-
rante dos años con Karl Friedrich Gauss. Cuando por fin reveló 
a Gauss que en realidad era una mujer, le explicó que había ocul-
tado su sexo con objeto de escapar al «ridículo que cae sobre una 
femme savante»69. Al elegir un pseudónimo masculino, Germain 
se situaba en la tradición decimonónica de Georges Sand (Aman- 

dine-Aurore-Lucile Dupin, baronesa de Dudevant) y George 
Eliot (Mary Ann Evans). 

El desarrollo de la máxima cultural de que las mujeres no 
tienen capacidad para el pensamiento abstracto coincidía con la 
masculinización de The Ladies's Diary, que en fechas más tem-
pranas del siglo animaba a las mujeres a perfeccionar sus des-
trezas matemáticas (véase Capítulo 2). Aunque el número de 
mujeres que colaboraban con la revista nunca fue grande, des-
pués de 1720 el número de mujeres que daban respuestas a los 
enigmas matemáticos disminuyó sensiblemente. Y con la apa-
rición en 1741 de su obra complementaria, The Gentleman' 
Diary, or the Mathematical Depository, The Ladies Dairy per-
dió el monopolio del mercado de las matemáticas populares. El 
estilo del Diary fue también «masculinizado» durante este pe-
ríodo, pasando de verso a prosa. En sus comienzos, en 1709, el 
editor había establecido dos reglas básicas: que los problemas 
matemáticos planteados fuesen «muy placenteros y no dema-
siado difíciles» y que se formulasen en verso con el fin de ha-
cer más populares las matemáticas «entre las damas»70. Des-
pués de 1730, las preguntas en prosa empezaron a expulsar a 
las planteadas en verso y en 1745 predominaban. En 1817, fe-
cha de publicación de una nueva edición del Diary, la anterior 
decisión de plantear y contestar todas las preguntas en verso se 
juzgó perjudicial para el desarrollo del genio matemático y el 
editor insistió en cambiar toda aquella poesía «mala y con fre-
cuencia apenas inteligible» en «prosa llana pero clara»71. 

En la segunda mitad del siglo xvm se perfilaron otros cam-
bios en las ciencias populares. El anterior acercamiento de la 
ciencia al gran público, alentado por el uso de un estilo más li-
terario, empezó a venirse abajo. La forma de diálogo, que ha-
bía sido popular desde el Diálogo sobre los dos principales sis- 

67  Véase Thomas Leybourn, The Mathematical Questions Proposed in 
The Ladies' Diary, vol. 4, págs. 414-436. 	• 

68  J. C. Gottsched (ed.), Die vernünftigen Tadlerinnen, Leipzig, 1727. 
Véase también Adalbert von Hanstein, Die Frauen in der Zeit der Aufsch-
wunges des deutschen Geisteslebens, vol. 1, Leipzig, 1899, págs. 75-90. 

69  Carta de Sophie Germain a C. E Gauss, 20 de febrero de 1807, en Sophie 
Germain, Oeuvres philosophiques de Sophie Germain, París, ed. H. Stupuy, 1896, 
pág. 271. 

70  John Tripper, en The Ladies' Diary, 1709. 
71  T Leybourn, Mathematical Questions in The Ladies' Diary, op. cit., 

vol. 1, págs. vi-viii. Véase también Ruth y Peter Wallis, «Female Philo-
maths», Historia Mathematica, 7, 1980, págs. 58-59. De los estimados 913 co-
laboradores de la revista entre 1704 y 1816, 32 eran mujeres (T. Perl, «The 
Ladies' Diary of Woman's Almanack, 1704-1841», Historia Mathematica, 
núm. 6, 1979, pág. 45). 
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temas mundiales de Galileo, había atraído a un amplio público 
merced a su personalización de las opiniones científicas y a su 
distribución de la autoridad entre los participantes (imaginarios 
o reales). Los diálogos fueron muy utilizados en los textos cien-
tíficos para mujeres hasta los años 40. En esta década, sin em-
bargo, Noel-Antoine Pluche —como numerosos autores de 
ciencia popular posteriores— abandonó el diálogo por la prosa 
en su popular obra en ocho volúmenes Spectacle de la nature. 
El Spectacle de Pluche empieza como un furibundo intercam-
bio entre un conde, un caballero, un prior y una condesa-natu-
ralista de muchas agallas, que (como Maria Merian) investiga 
orugas, polillas y mejillones en su cocina y en su patio. Pero en 
el cuarto volumen estos personajes han desaparecido de la obra 
de Pluche y el formato de ésta pasa del diálogo a la simple na-
rración. Los debates sobre filosofía natural o social ya no se 
presentaban como las opiniones personales de un caballero, 
una condesa o un prior, sino como las de un narrador no iden-
tificado e impersonal (aunque no imparcial). Este avance tuvo 
un efecto espectacular sobre el lector. La tendencia de éste a 
identificarse con alguno de los protagonistas —hombre o mu-
jer— desapareció, como también la sensación de que las opi-
niones presentadas fueran las de unos individuos concretos. En 
los últimos volúmenes de Pluche se presenta a la ciencia no 
como un proceso de descubrimiento en marcha sino como un 
conjunto de verdades sencillas y acabgdas. Además, al desapa-
recer la condesa de Pluche lo hizo también su actitud tolerante 
hacia las mujeres. En el sexto volumen de su Spectacle (publi-
cado dieciséis años después del primero), Pluche se desdice de 
su anterior apoyo a la participación de las mujeres en la ciencia. 
Ahora sostiene que deben dejar a un lado el estudio del latín, la 
metafísica, la geometría, «la lóbrega doctrina de los vórtices y 
las misteriosas danzas de los planetas», y centrarse en la histo-
ria, los evangelios y el Antiguo Testamento, de los cuales po-
drían aprender con prontitud útiles lecciones de morar'. 

72  Noél-Antoine Pluche, Spectacle de la nature, ou Entretiens sur les par-
ticularités de l'histoire naturelle, 1732-1748; París, 1782, vol. 6, pág. 88 [trad. 
esp.: Espectáculo de la naturaleza, Oviedo, Pentalfa Microediciones, 1989]. 
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Algo parecido sucede en La belle Wolfienne, obra publica- 
da entre 1741 y 1753 por Jean Formey, hugonote francés y se-
cretario de la Academia de Berlín. Los tres primeros volúme-
nes de esta obra, que consta de seis, se lee como una novela fi-
losófica. Espérance, una damisela de Berlín, esboza los 
principios de la filosofía de Christian Wolff en sus conversa- 
ciones con un admirador, durante una estancia en el retiro cam-
pestre de una cierta Madame de B. Al adoptar el estilo de una 
novela filosófica, Formey se ajusta a la intención del propio 
Wolff de adaptar su sistema filosófico a la mentalidad del beau 

sexe en la forma de un intercambio de cartas entre jóvenes. No 
obstante, en el cuarto volumen Formey abandona la forma no-
velada. Según dice, ya no podía mantener un estilo que le re-
sultaba «cansado e inadecuado». Es dificil, sin embargo, hallar 
una correlación entre forma y tema que explique por qué For-
mey pensó que no podía componer sus tres últimos volúmenes 
a la manera de diálogos. Entre los temas a los que presta un ro-
paje cortesano en los tres primeros volúmenes figuran «la in-
mortalidad del alma», «ética china» y —cosa que sorprende—
«lógica». Y los que después consideró impropios para dicho 
estilo son «metafísica», «psicología» y «teología natural», ma-
terias que en el siglo xix se verían como un tanto femeninas". 

Conforme avanzaba el siglo, hasta la ciencia escrita especí-
ficamente para mujeres se vio despojada de ornamentos poéti-
cos. En 1786, el primer astrónomo de París, Jéróme de Lalan-
de, publicó su Astronomie des dames, un libro que toma como 
modelo el de astronomía para señoras escrito por Fontenelle un 
siglo antes y que tanto éxito había tenido. Aunque Lalande 
compartía el objetivo de Fontenelle de proporcionar a los no 
iniciados un conocimiento rudimentario de la astromonía, el 
estilo de Fontenelle no le «seducía», según cuenta. «Las pla-
centeras ilusiones que salpican sus conversaciones —escribe 
Lalande— no son del gusto de nuestro siglo»74. Lalande obser- 

73  Jean Formey, La Belle Wolfienne, La Haya, 1741-1753, en Christian 
Wolff, Gesammelte Werke: Materialien und Dokumente, Hildesheim, ed. Jean 
École, 1983, parte III, vol. 16.1, prefacio y advertencia; y prefacio a vol. 4. 

74  Jéróme de Lalande, Astronomie des dames (1786), París, 1841, págs. 1-2. 
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va que el abismo, cada vez más profundo, entre el científico y 
el público hacía imposible continuar el proyecto de Fontenelle. 
Mientras que éste había mezclado la astronomía con diálogos, 
episodios, alusiones o chanzas —un estilo concebido para pre-
sentar la astronomía en una forma ni demasiado «seca» para el 
público general ni demasiado «banal» para los doctos—, La-
lande escribió específicamente para las mujeres en una prosa 
sencilla y directa. Su obra, con todo, fracasó, incluso con las 
damas. Como hizo notar el editor de la Bibliothéque des de-
moiselles, «la Astronomie des clames de Lalande, aunque más 
instructiva [que la de Fontenelle], era menos entretenida y muy 
poco leída»75. 

El estilo de los textos de ciencia popular se tornó, pues, 
más «masculino» en el siglo xvm. Pero la teoría de la comple-
mentariedad enseñaba también que algunos campos científicos 
eran más adecuados para las mujeres que otros. Incluso, con el 
transcurso del siglo, algunos empezaron a ser considerados fe-
meninos, como la botánica. En 1758, el mismo año de la in-
vectiva de Rousseau contra la «influencia femenina» en las le-
tras, Pierre Boudier de Villemert dio comienzo a la tarea de ta-
mizar y clasificar los diversos campos de la ciencia según su 
supuesta compatibilidad con el carácter y el destino femeninos. 
En L'Ami des femmes subraya que las mujeres debían evitar 
todo saber abstracto y toda investigación espinosa, reparando 
en que las mujeres de la generación anterior que habían desta-
cado en el trabajo teórico, como Madame Dacier o Émilie du 
Chátelet, eran personajes infrecuentes, más dignos de admira-
ción que de imitación. Los estudios que Boudier de Villemert 
animaba a las mujeres a cultivar eran los que ofrecían un gran 
perfeccionamiento moral: la historia y, sorprendentemente, la 
física. Limitaba a las mujeres al estudio de la física práctica, de 
la cual, a su juicio, podían aprender a apreciar las maravillas de 
la naturaleza. De la historia, para estudiar y escribir la cual 
Boudier de Villemert consideraba competentes a las mujeres, 
podían aprender hechos interesantes y lecciones útiles para la 

75  Ibíd., ed. 1820, págs. 4 y 117. 
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vida. Aunque Boudier de Villemert apartaba a las mujeres del 
razonamiento abstracto, las alentaba a trabajar en un terreno de 
singular competencia femenina: la imaginación. Era un terreno 
en el que las mujeres podían competir eficazmente con los 
hombres, superándolos incluso sin humillarlos'''. Para él, la 
pintura, la música y la poesía —tanto su apreciación como su 
ejecución— eran terrenos especialmente adecuados para las 
mujeres. 

La química era otra ciencia que se consideraba especial-
mente apropiada para los talentos y la situación de las mujeres. 
La autora británica Maria Edgeworth enumeraba las virtudes 
de la química para sus lectoras: «La química no es una ciencia 
de ostentación; ofrece ocupación y una infinita variedad; no 
exige ninguna fuerza corporal, puede cultivarse en una vida re-
tirada; se aplica de forma inmediata a finalidades útiles y do-
mésticas»". 

De este modo se animaba a las mujeres a que disfrutaran 
como aficionadas de las ciencias que tenían una utilidad do-
méstica o fortalecían la virtud moral. Se trataba también de 
campos en los cuales había ya una presencia de la familia; la 
química, como la botánica, estaba aliada con la farmacia y con 
la cocina medicinal: terrenos bien conocidos de las mujeres. 

¿ERA FEMENINA LA BOTÁNICA? 

De todas las ciencias recomendadas a las mujeres, la botá-
nica se convirtió en la ciencia femenina por excelencia. Al em-
pezar el siglo xix, la reputación de «poco varonil» de esta espe-
cialidad —una rama ornamental que era cosa sólo de «damas y 

76  Pierre J. Boudier de Villemert, L'Ami des femmes, París, 1758, 
págs. 31-33. Charlotte Lennox tradujo y publicó largos pasajes de la obra de 
Boudier de Villemert en su Lady 's Museum, que apareció en Inglaterra 
en 1760. Véase también David Williams, «The Fate of French Feminism: 
Boudier de Villemert's Amis des Femmes», Eighteenth-Century Studies, 14, 1980, 
págs. 37-55. 

77  M. Edgeworth, Lettres for Literary Ladies, Londres, 1795, págs. 52 y 66. 
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jóvenes afeminados»— era tal que se dudaba de que los jóvenes 
saludables debieran cultivarla siquiera. Hegel llegó a comparar 
la mente de una mujer con una planta porque, a su juicio, las dos 
era esencialmente plácidas'''. No es sorprendente que la botáni-
ca fuera considerada apta para las mujeres, pues —al igual que 
la farmacia— estaba estrechamente unida (y en ellas se había 
originado) a la curación por medio de hierbas y a la jardinería, 
terrenos a los que las mujeres se habían dedicado desde hacía 
mucho tiempo (véase Capítulo 4). Pero pocas veces constituyó 
esto el fundamento de los contemporáneos. Se creía que la bo-
tánica era un buen pasatiempo para las jóvenes de clase media 
porque las hacía salir al aire libre y les enseñaba una cierta dis-
ciplina intelectual. Si bien a partir de Linneo el estudio de las 
plantas parecía requerir prestar más atención a la sexualidad de 
la que pudiera resultar adecuada en las señoras, se siguió pro-
pugnando la botánica, sobre todo en Inglaterra, como la ciencia 
que contribuye a la mayor apreciación de Dios y de su universo. 

Rousseau halló también en la botánica una aceptable ocu-
pación femenina. En respuesta a las consultas de Madame de L. 
(Madeleine-Catherine Delessert) escribió Rousseau: «Creo que 
su idea de entretener un poco a su hija, tan llena de vida, y ejer-
citar su atención con unos objetos tan gratos y variados como 
las plantas es excelente, aunque no me atrevería a proponerlo yo 
mismo.» Al explicar su disposición a ayudarla a enseñar botáni-
ca a su hija, Rousseau dio la conocida justificación de que el es-
tudio de la naturaleza mejora la mente. «Estoy convencido —es-
cribió— de que, en todas las épocas de la vida, la naturaleza dis- 

minuye el gusto por las diversiones frívolas, evita el tumulto de 
las pasiones y proporciona a la mente un provechoso alimento 
llenándola de un objeto digno de contemplación»79. 

Pero ¿qué pasaba con la escabrosa sexualidad de las plan-
tas? En 1735, cuando Lineo identificó la sexualidad como la 
clave de la clasificación botánica, ¿no reparó en que los órga-
nos genitales de las plantas están expuestos a la vista de todos? 
Indudablemente, una ciencia que estudiaba el «vergonzoso pu-
terío» de las plantas cuando se las atrapa en diversos actos de 
poliandria o poligamia, no era una materia apropiada para que 
la estudiasen las jóvenes80. A pesar de estas inconveniencias, 
fue precisamente la botánica la ciencia que se consideró me-
nos ofensiva para su delicado espíritu. Como señaló Rousseau, 
el estudiante de anatomía se enfrentaba con cadáveres sangui-
nolentos y hediondos, los entomólogos con viles insectos y los 
geólogos con mugre y suciedad al extraer los minerales de la 
tierra. Y, al tiempo que Linneo ponía de relieve la sexualidad 
de las plantas, la hacía aceptable para las mentes jóvenes al 
asimilar la vida vegetal a las costumbres europeas: por medio 
de sugestivas metáforas, Linneo indicaba que las plantas se 
unían en matrimonio legítimo, de modo que estambres y pisti-
los se juntaban como novios y novias en nupciales lechos de 
verdor81. 

Tal vez la más importante de las advertencias dirigidas a las 
mujeres fue que sus ambiciones en esta disciplina no debían ir 
más allá de las de unas aficionadas. Rousseau avisó a Delessert 
que no se entusiasmara demasiado con la botánica: «No debe, 
mi querida amiga, dar más importancia a la botánica de la que 

78  Hegel comparó la mente masculina con un animal que adquiere el co-
nocimiento sólo con grandes luchas y esfuerzo técnico. Por el contrario, la 
mente femenina no se eleva (ni puede hacerlo) por encima de su existencia a 
modo de planta y permanece arraigada en su existencia an sich [en sí] 
(Grundlinien der Philosophie des Rechts, 1821, en sus Werke, eds. Eva Mo-
denhauer y Karl Michel, Frankfurt, 1969-1971, vol. 7, págs. 319-320) [trad. 
esp.: Fundmentos de la filosofía del derecho, Madrid, Libertarias Prodhufi, 
1993]. Véanse también J. E A. Adams, «Is Botany a Suitable Study for 
Young Men?», Science, 9, 1887, págs. 117-118; y Emmanuel Rudolph, 
«How It Developed That Botany Was a Science Thought Most Suitable For 
Victorian Young Ladies», Children Literature, 2, 1973, págs. 92-97. 
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" J. J. Rousseau, «Lettres sur la botanique», Oeuvres complétes, eds. 
Bernard Gagnebin y Marcel Raymond, París, 1959-1969, vol. 4, pág. 1151. 
Véase también Ann B. Shteir, «Linnaeus's Daughters: Women and British 
Botany», en Women and the Structure of Society, ed. Barbara Harris y Joann 
MacNamara (eds.), Durham, 1984. 

80  Véase Francis Delaporte, Nature's Second Kingdom: Explorations of 
Vegetality in the Eighteenth Century, trad. Arthur Goldhammer, Cambridge, 
Mass., 1982, pág. 145. 

81  Véase Carolus Linnaeus, Systema naturae, Leiden, 1735. 
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como integral. La especial relación de los complementaristas con 
la comunidad médica tenía la virtud de hacer que las desigual-
dades parecieran naturales; la continuada privación de sus de-
rechos civiles y apartamiento de las profesiones liberales que 
sufrían las mujeres semejaba ser producto, no de prejuicio ni de 
malicia, sino de la naturaleza. Al mismo tiempo, los comple-
mentaristas contemplaban para las mujeres un papel como ma-
dres y en la crianza que fuese aceptable para las mujeres de cla-
se media, que en ocasiones hasta fueron sus defensoras. La 
teoría de la complementariedad volvió a formular para una 
nueva era las cualidades y virtudes de la masculinidad y la fe-
minidad en la ciencia, las ocupaciones sociales y el poder. Es-
tas construcciones ideológicas del género, aunque invisibles, 
fueron utilizadas como barreras muy reales que obstaculizaron 
el progreso de las mujeres en las ciencias. 

CAPÍTULO 9 

La imposibilidad del acceso 
a la esfera pública 

Las mujeres doctas atraen escasa atención, ya 
que limitan su estudio a la música y a las artes, 
pero cuando una mujer se atreve a ir a la universi-
dad, cuando obtiene un título y recibe un doctora-
do, es objeto de gran atención y se hace preciso in-
vestigar la legalidad de semejante empresa. 

JOHANN JUNKER, 1754 

En la Europa moderna temprana, las redes nobiliarias y la 
producción artesanal dieron a las mujeres un claro —si bien li-
mitado— lugar en la ciencia. Aunque estaban excluidas de las 
universidades y las academias, a menudo lograron ingeniárse-
las para acceder, por vías menos formales, a la cultura intelec-
tual. Sin embargo, con el hundimiento del antiguo orden (que 
incluía tanto el sistema gremial como el privilegio aristocráti-
co), dicho lugar había de cambiar de forma espectacular. 

Dos acontecimientos —el paso de la familia al ámbito de lo 
privado y la profesionalización de la ciencia— modificó la for-
tuna de las mujeres en la ciencia. Al mismo tiempo que la unidad 
familiar experimentaba un proceso de privatización, la ciencia 
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era profesionalizada, en un proceso gradual que duró dos siglos. 
Por ejemplo, los astrónomos dejaron de trabajar en observatorios 
instalados en el ático de la casa familiar, como hacían en tiempos 
de la familia Winkelmann-Kirch. Con la creciente polarización 
de la esfera pública y la doméstica, la familia se trasladó al ám-
bito privado de la casa y el hogar, mientras que la ciencia emigró 
al ámbito público de la industria y la universidad'. La mujeres 
que querían seguir una carrera científica tenían dos opciones: po-
dían tratar de acceder a la instrucción y la certificación públicas 
a través de las universidades, como sus homólogos varones, un 
intento que fracasaría en el siglo xvin; o bien podían continuar 
participando en el seno de la esfera familiar, ahora privada, como 
«ayudantes invisibles» de un marido o hermano científico; ésta 
sería la pauta habitual seguida por las mujeres en el siglo xix2. 

Aunque se ha dado mucha importancia a la apertura de las 
universidades a las mujeres en dicha centuria, éstas empezaron 
a aventurarse en el mundo de las academias ya en la anterior. 
En 1754, Dorothea Erxleben se convirtió en la primera mujer 
que obtuvo un título en medicina en Alemania. En esta época, 
las universidades germanas estaban cobrando nueva vida y se 
estaban fundando otras nuevas, entre ellas Halle (donde obtuvo 
su título Erxleben) y Gotinga, con objeto de impulsar la difu-
sión de las ideas de la Ilustración en el país3. Al proponerse 
conseguir un título en medicina en esa época, Erxleben puso a 
prueba a la universidad de Halle, esperando que su ejemplo 
abriese las puertas de esta institución a las mujeres. 

1  Sobre los cambios en la estructura familiar, véanse Jean Louis Flan-
drin, Familles: parenté, maison, sexualité dans l'ancienne époque, París, 
Hachette, 1976; Lawrence Stone, The Family, Sex, and Marriage in En-
gland, 1500-1800, Londres, 1977; Richard Evans y W R. Lee, The German 
Family: Essays on the Social History of the Family in Nineteenth-Century 
Germany, Londres, 1981; y Leonore Davidoff y Catherine Hall, Family 
Fortunes: Men and Women of the English Middle Class, 1780-1850, Chica-
go, 1987 [trad. esp. cit.]. 

2  Phina Abir-Am y Dorinda Outram (eds.), Uneasy Carrers and Intima-
te Lives: Women in Science, 1789-1979, New Brunswick, 1987. 

3  Véanse Charles Mc Clelland, State, Society, and University in Ger-
many, 1700-1914, Cambridge, 1980, cap. 2; y F. Paulsen, Geschichte des 
gelehrten Unterrichts, Berlín, 1896. 
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Dorothea Schlózer logró también reconocimiento público 
por sus triunfos intelectuales; en 1787 se convirtió en la prime-
ra mujer que obtenía un doctorado en Filosofia en Alemania. 
En esta época no era inusual que hubiera mujeres de clase me-
dia que fuesen consumadas filósofas, músicas o —en el caso 
de Schlózer— minerólogas. Sin embargo, el siguiente paso era 
más dificil; para utilizar profesionalmente esos conocimientos, 
las mujeres necesitaban recibir la certificación pública que una 
titulación universitaria suponía. Pero no se les permitía seguir 
esta vía, por lo menos en el siglo XVIII. A pesar de sus esfuer-
zos, Erxleben y Schlózer no pudieron crear un precedente para 
la admisión regular de mujeres en las universidades. 

En este capítulo veremos cómo la vida de Marie Thiroux 
d'Arconville —la anatomista francesa que participó en la tarea 
de dibujar las primeras ilustraciones del esqueleto femenino—
nos ofrece un ejemplo de la manera en que la ruptura de las re-
des nobiliarias acarreó un declive en la actividad científica de 
las mujeres de alta cuna. Al propio tiempo, sin embargo, se es-
taban abriendo a las mujeres nuevas opciones, como ilustra la 
peripecia de Dorothea Erxleben y Dorothea Schlózer en su em-
peño por tener una educación universitaria. La concesión de tí-
tulos superiores a mujeres en el siglo xvii fue privativa de Ita-
lia y Alemania; no se otorgó ninguno en Inglaterra ni en Francia4. 
Pero en ningún país de Europa lograron las mujeres ingresar en 
las universidades salvo en casos que destacan por lo excepcio-
nal. Las mujeres de clase media que deseaban tomar parte en el 
trabajo científico —como Caroline Herschel, cuya historia cie-
rra este capítulo— tuvieron que hacerlo en calidad de ayudan-
tes invisibles de sus padres, esposos o hermanos en la esfera, 
cada vez más privada, de sus propios hogares. 

MARIE THIROUX D'ARCONVILLE: UNA ANATOMISTA «SEXISTA» 

La decadencia de la aristocracia en toda Europa puso casi 
fuera de combate a la aristócrata científica. La anatomista fran- 

4  Aunque Sophie Germain trató en la década de 1790 de seguir estudios 
en la nueva École Polytechnique, sus intentos fueron efimeros. 
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cesa Marie Thiroux d'Arconville (1720-1805), una mujer de 
elevada posición social, era ya un tanto anacrónica en su tiem-
po. Aunque enseñaba que las mujeres no deben inmiscuirse en 
la medicina, también produjo en 1759 una de las más notables 
ilustraciones del esqueleto femenino. 

Cuando nació, en 1720, la influencia femenina en los salo-
nes parisinos estaba casi en su momento culminante; cuando 
murió, en 1805, la revolución en las opiniones sobre el sexo y 
el género (a la cual ella contribuyó) había empezado y termi-
nado, y la influencia femenina había quedado cada vez más 
restringida a la esfera del hogar, ahora privada. Se exigía a las 
mujeres cultas, incluso a las que trabajaban dentro de los con-
fines de sus hogares, que respetasen los prescritos límites de la 
feminidad. La vida de Thiroux d'Arconville se ajustó a las nor-
mas de conducta establecidas en 1811 por Madame de Genlis, 
educadora, comediógrafa y seguidora de Rousseau: si una mu-
jer escribe libros, debe evitar toda publicidad; debe mostrar 
gran respeto por la religión y la moral austera; no debe contes-
tar a las críticas que se hagan de su obra por temor a que en su 
respuesta pueda transgredir la delicadeza, modestia y suavidad 
femeninas'. Thiroux d'Arconville se protegió ella misma y pro-
tegió a su familia de la censura pública editando de forma anó-
nima sus obras sobre ciencia, historia y moral. 

Conocemos sólo indirectamente los detalles de su vida6. 
A los catorce años la prometieron a un conseiller del parla-
mento de París. Durante toda su vida mostró vivo gusto por 
el aprendizaje, pero nunca dejó que interfiriera en sus obli-
gaciones como esposa o madre. Habiendo quedado muy 
marcada por la viruela a los veintitrés años, renunció a la so-
ciedad y adoptó el traje y el peinado de una mujer de setenta 
años. Se retiró entre sus libros y se dedicó a la historia, los 

5  Stéphanie-Felicité du Crest, condesa de Genlis, De l 'influence des 
femmes sur la littérature francaise, París, 1811, pág. xxv. 

6  Biographie universelle, París, 1843, vol. 41, págs. 381-382. Aunque se 
dice que Thiroux d'Arconville dejó a su muerte 13 volúmenes de manuscri-
tos, no he podido localizarlos. 
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ensayos de moral, la física, la medicina, al química y la his-
toria natural'. 

Thiroux d'Arconville asistió a cursos de anatomía y proba-
blemente también química en el Jardin Royal des Plantes, que 
eran gratuitos y estaban abiertos al público. Los jardines reales 
albergaban tres grandes edificios: el gabinete de historia natu-
ral, el laboratorio de química y el anfiteatro anatómicos. Nada 
menos que ochocientas o novecientas personas asistieron a un 
curso de treinta y ocho lecciones de química que empezaba a 
las seis de la mañana. Quizá.  cuatrocientas o quinientas presen-
ciaron las demostraciones de toda la anatomía del cuerpo hu-
mano en el transcurso de tres meses (utilizando lo menos vein-
te cadáveres)9. Es imposible decir cuántas mujeres se hallaron 
entre los presentes; no hubo listas de clase ni se dieron diplo-
mas. 

Pero, por lo general, Thiroux d'Arconville trabajó privada-
mente en su casa, donde tenía un laboratorio y podía leer libros 
y manuscritos que le llevaban de la biblioteca de París. Ella es-
peraba servir a la nación desde su laboratorio como pionera de 
un nuevo campo de estudio: la putrefacción. Una de las princi-
pales aportaciones a este terreno fue su estudio de la descom-
posición de la materia orgánica, publicado en 1766. Preocupa-
da por la conservación de los comestibles, llevó a cabo experi-
mentos con más de treinta clases de sustancias para determinar 
cómo se puede controlar en cada una la descomposición. Cada 
día, durante más de cinco años, registró cómo la carne, por 

En el decenio de 1750, Thiroux d'Arconville hizo una serie de traduc-
ciones del inglés, entre ellas Avis d'un pére á sa fille (1756), de George Sa-
ville, marqués de Halifax; Lecons de chymie, de Peter Shaw, y Traité de ostéolo-
gie (1759), de Monro. En los años 60 siguieron su propias obras, entre ellas 
Pensées et réflexions morales sur divers sujets (1760), De l'amitié (1761), Des 
passions (1764), Essai pour servirá l'histoire de la putréfaction, París (1766), 
Vie de Marie de Médicis (...), Reine de France et de Navarre (1744). 

8  Jean-Paul Contant, L'Enseignement de la chimie au Jardin Royal des Plan-
tes de Paris, Coueslant, 1952, págs. 26-27. También se admitían mujeres en los 
cursos de Collége Royal, pero éstos eran probablemente demasiado técnicos. 

9  J. Roger, Les sciences de la vie dans la pensée francaise du xvme sié-
ck, París, 1963, pág. 175. 
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ejemplo, se descompone en el aire o en el agua o cómo la velo-
cidad de la descomposición se ve afectada por diversas mezclas 
de ácidos o aguas minerales10. 

Thiroux d'Arconville publicó anónimamente sus obras, 
pero también les añadió prefacios muy personales en los que 
criticaba los errores de otros que trabajaban en la misma área. 
La obra de John Pringle, médico general de Inglaterra, le pa-
reció incorrecta por lo que respecta a los hechos; denunció a 
Hermann Boerhaave por creer que la putrefacción no se extien-
de fuera del reino vegetal. En ocasiones había tanta acritud en 
sus palabras que dijo un crítico que escribía como si «tuviera 
barba»11. 

Además de su obra sobre la putrefacción, publicó una tra-
ducción de las Chemical Lectures de Peter Shaw. No obstante, 
la obra que nos interesa aquí es su traducción ilustrada de la 
Anatomy de Alexander Monro, que contiene su innovador di-
bujo del esqueleto femenino. Como la autora publicó anónima-
mente sus obras, éstas fueron a menudo atribuidas a otras per-
sonas; por ejemplo, uno de sus ensayos sobre moral se atribuyó 
a Diderot; su discurso ante la Academia de Berlín, a ella y a Fe-
derico el Grande12. Lo mismo ocurrió con su Ostéologie, la tra-
ducción al francés de la Anatomy de Monro. Esta obra fue atri-
buida de modo general (y equivocadamente) a Jean J. Sue, pro-
fesor de anatomía del real colegio de cirugía y real censor de 

l° Una entrada típica reza: «El primero de abril de 1762, el día estaba 
frío y nublado y puse un trozo corriente de carne en dos onzas de agua mi-
neral. A los cuatro días, el cielo seguía nublado y encontré un líquido turbio 
y de color de rosa. Se veía una película de grasa en la superficie; el olor 
era horriblemente pútrido, la carne estaba blanca y blanda. La lavé, pero el 
hedor no disminuyó. La tiré.» Véase [Thiroux d'Arconville], Essai pour servir 
á l'histoire de la putréjáction, París, 1766, pág. 31. Véase también Alain Corbin, 
Le miasme et la jonquille: 1'odorat et l'imaginaire social xvme-xixe siécle, 
París, Flammarion, 1986. 

11  Madame du Blot, cit. en la reseña de Diderot de la «Vie du Cardinal 
d'Ossat» de Thiroux d'Arconville, Oeuvres complétes de Diderot, vol. 9, 
pág. 455. 

12  «Essai sur l'amour-propre envisagé comete príncipe de morale», Dis-
cours prononcé á l'Assemblée Ordinaire de l'Académie Royale des Sciences 
et Belles-Lettres de Prusse, 11 de enero de 1770. 
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libros sobre cirugía, por la sencilla razón de que su nombre apa-
rece en la portada. Hasta Alexander Monro desconocía al pare-
cer que no era Sue quien había traducido su obra al francés13. 

Thiroux d'Arconville coincidió con Monro en que las ilus-
traciones y los preparados anatómicos —por muy esmerada-
mente que estén hechos— raras veces tienen el color, la forma 
o la consistencia de la naturaleza. No obstante, también creía 
que las ilustraciones anatómicas, cuando estaban fielmente co-
piadas del cadáver, podían ser muy útiles, si bien añadía que 
era siempre preferible estudiar la naturaleza a estudiar su repre-
sentación. Empirista radical, no escatimó tiempo ni esfuerzo 
para perfeccionar sus ilustraciones. «Las figuras fueron dibuja-
das ante mi vista —cuenta— y muchas las había rehecho varias 
veces para corregir una ligera falta.» Pensaba que las suyas 
eran las mejores ilustraciones anatómicas hasta la fecha". 

Aunque su finalidad era representar la naturaleza con exac-
titud, su dibujo del esqueleto femenino mostraba un cuerpo fe-
menino esbelto y delicado, una versión que no se oponía a la 
visión rousseauniana de la feminidad moderna. Sin darse cuen-
ta, coadyuvó a la revolución dieciochesca en la manera de ver 
la sexualidad. También ella creía que las actividades de la mu-
jer debían restringirse. En su Ostéologie despotrica contra las 
mujeres que querían estudiar medicina y anatomía, cosas que, 
a su juicio, quedan fuera de su esfera de competencia. Las mu-
jeres, según ella, deben conformarse con el poder que su gracia 
y su belleza les otorgan y no extender su imperio para incluir la 
medicinal'. 

Su ensayo «Sur les femmes», en el cual desarrolla sus opi-
niones sobre las mujeres, es una divagatoria diatriba contra és- 

13  Aunque la Ostéologie de Thiroux d'Arconville se publicó bajo la pro-
tección de Sue, la traducción y las ilustraciones son suyas, como deja claro 
en el prefacio, reeditado en 1775 en sus obras escogidas. En él describe 
cómo supervisó el dibujo de las ilustraciones y añadió numerosas observa-
ciones al texto de Monro. Véase [Marie Thiroux d'Arconville], «Sur l'ostéo-
logie», en Mélanges de littérature, de morale et de physique, ed. Rossel (su 
secretario), Amsterdam, 1775, vol. 3, págs. 186-216. 

14  Ibíd., págs. 210-216. 
' Ibíd., págs. 195-196. 
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tas. Al igual que Rousseau, despreciaba a las mujeres de su cla-
se y a las de los salones; las encontraba irremediablemente frí-
volas, ignorantes y engañosas con sus «nimias preocupaciones 
y sus pueriles conversaciones». Su juicio sobre las mujeres era 
uniformemente sombrío; a diferencia de Rousseau y de los 
complementaristas, no recomienda un papel nuevo y positivo 
para las mujeres. Como aristócrata, no era una defensora del 
nuevo culto a la vida doméstica16. 

Aunque recibió con frecuencia a Voltaire, cuya mente vi-
vaz admiraba (si bien fue incapaz de acostumbrarse a su senti-
do del humor) y al ministro de finanzas Anne-Robert Turgot, a 
Madame de Kercado, al botánico Bernard de Jussieu, los quí-
micos Pierre Macquer y Lavoisier y otros, no constituyó el cen-
tro de un salón, no pretendió tal cosa''. Creía que las mujeres 
intelectuales no cosechan más que ridículo; si su trabajo es 
bueno, no se les hace caso; si es malo, las silban. Como conse-
cuencia, trabajó dentro de los confines de su propio hogar y en-
volvió su ciencia en el velo del anonimato. 

DOROTHEA ERXLEBEN, LA PRIMERA DOCTORA 
EN MEDICINA DE ALEMANIA 

La historia de Dorothea Erxleben, contemporánea alemana 
de Thiroux d'Arconville, es completamente distinta. Era una 
mujer de clase media, ejerció públicamente la medicina y acabó 
por recibir la certificación universitaria de su derecho a hacerlo. 

Dorothea Erxleben nació en 1715 en la pequeña ciudad de 
Quedlinburg (cerca del Berlín de Maria Winkelmann). Como 
Winkelmann y Maria Merian, pertenecía a una modesta fami-
lia de Bürger18  . El padre de Erxleben, Christian Polycarpus Le- 

16  [Marie Thiroux d'Arconville], «Sur les femmes», en Mélanges, op. cit., 
vol. 1, págs. 368-387. 

17  Pierre-Henri Hyppolite Bodard, Cours de botanique médicale com-
parée, París, 1810, vol. 1, págs. xxvi-xxx. 

18  He preferido utilizar el apellido de casada de Erxleben. Aunque pu-
blicó su primer libro con su apellido de soltera, Leporinin (forma femenina 
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porin, era médico; su madre, Arma Sophia Meinecken, era hija 
de un pastor protestante. A temprana edad, Erxleben vio que 
podía leer un libro a la vez que hacía diferentes quehaceres do-
mésticos y decidió no permitir que nada se interpusiera en sus 
estudios. Como escribió refiriéndose a estos años tempranos, 
«cuanto más aprendía (...) más venía a creer que todas las jóve-
nes en posición suficientemente acomodada deben aplicarse 
tan activamente al estudio como a las tareas del hogar. Dado 
que siempre consideré que la educación beneficia a nuestro 
sexo y que las mujeres estaban unidas en sus esfuerzos por al-
canzarlo, nunca dejé de aprender todo cuanto pude»19. 

Como era típico en multitud de mujeres de su tiempo, los 
estudios de Erxleben tuvieron a su familia como intermediaria. 
Su padre, que se quejaba de que los talentos de las mujeres do-
tadas se desperdiciasen en la cocina o en la mesa de la costura, 
dio a su hija las mismas lecciones que a su hijo. Después, cuan-
do su hermano estudiaba latín con Tobías Eckhard (rector del 
instituto local), también recibió las mismas clases que él. Sin 
embargo, como no era apropiado que acudiese a casa de Erck-
hard, las lecciones se las daba su hermano en casa. A los dieci-
séis años, Erxleben empezó a aprender la profesión de su padre 
(la medicina), una vez más estudiando con su hermano mien-
tras éste se preparaba para los exámenes de la universidad. 
Como reflexionaba en años posteriores, en esta educación tem-
prana tuvo el apoyo de unos hombres doctos que propugnaban 
la educación para las Frauenpersonen (mujeres)20. 

Cuando su hermano entró en la recién fundada Universidad 
de Halle en 1740, Erxleben solicitó permiso al rey Federico II 

del apellido), en sus últimas publicaciones usó el de casada. Su título uni-
versitario lleva también éste, y era conocida como Frau Doctorin Erxleben. 
Para una bibliografía completa de las obras de y sobre Erxleben, véase Heinz 
Bóhm, Dorothea Christiane Erxleben: Ihr Leben und Werken, Quedlinburg, 
1965, págs. 55-61. 

19  Véase el «Lebenslauf» [currículum] de Erxleben en Dorothea Erxleben, 
Academische Abhandlung von der gar zu geschwinden und angenehmen aber 
deswegen bfiers unsichern Heilung der Krankheiten, Halle, 1755, pág. 123. 

20  Leporinin, Gründliche Untersuchung, introducción, sección 8; véase 
también «Lebenslaufi>, en Erxleben, Academische Abhandlung, págs. 124-125. 
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para acompañarlo y obtener un título. Federico el Grande no ha 
dejado constancia de sus pensamientos sobre las mujeres, pero 
durante su reinado la Academia de Ciencias de Berlín concedió 
el ingreso honorífico a Catalina la Grande de Rusia y a unas 
cuantas aristócratas prusianas. La petición de Erxleben fue más 
afortunada que la de Maria Winkelmann treinta años antes. 
El 14 de abril de 1741, el Departamento para Asuntos Intelec-
tuales prusiano recomendó que hermano y hermana fuesen ad-
mitidos en la universidad21. 

La admisión de Erxleben fue acogida con una mezcla de 
ultraje y apoyo22. Johann Rhetius escribió inmediatamente un 
panfleto en el que se afirmaba que la ley prohibía a las mujeres 
ejercer la medicina y por lo tanto no necesitaban un título uni-
versitario23. Dorothea respondió en 1742 con su libro Investi-
gación de las causas que impiden el estudio al sexo femenino, 
después de que su padre encontrara sus notas y la animara a pu-
blicarlas. Su padre escribió asimismo una larga introducción a 
este libro en apoyo de la educación universitaria para las muje-
res como parte de su plan para que las universidades alemanas 
fueran más democráticas. 

Dorothea Endeben publicó su libro por respeto a su padre, 
pero temía que le vinieran recriminaciones de todas partes. En-
tre los hombres, escribió, «algunos se sentirán como si yo los 
llamase a la guerra, o al menos tratara de despojarlos de sus pri-
vilegios»; entre las mujeres, «muchas de mi propio sexo pensa-
rán que me pongo por encima de ellas». Las mayoría de los ar-
gumentos de su padre en favor de las mujeres y muchos de los 
suyos propios estaban basados en la erudición bíblica. Sin em-
bargo, para Dorothea la cuestión teórica de las capacidades in- 

21  H. Bóhm, Dorothea Christiane Erxleben, op. cit., págs. 5 y 8. 
22  Véase, por ejemplo, Johann Junker, «Reflexion über das Studieren 

und die academischen Würden des Frauenzimmers», Wochentliche Hallische 
Anzeigen, 26, julio de 1754, págs. 450-458. 

23  D. Leporinin, Gründliche Untersuchung, op. cit., secciones 66 y 67. 
El libro de Leporinin fue pirateado en 1749 e impreso sin su nombre ni co-
nocimiento suyo como Vernünftige Gedanken vom Studieren des schónen 
Geschlechts. No he podido encontrar un ejemplar de esta edición. 
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telectuales de las mujeres quedaba oscurecida por su falta de 
oportunidades educativas. La mayoría de las mujeres —escri-
bió— no reciben clases ni tienen libros en casa; otras no tienen 
dinero para semejantes cosas, y otras creen que es indecoroso 
estudiar en escuelas con los jóvenes»24. 

En esta época no existían en Alemania universidades ni 
facultades para mujeres, aunque se habían propuesto algunas. 
En 1747, varios años antes de que Erxleben obtuviera su titulación 
médica, Johann Michaelis, profesor de Gotinga, entregó a Fe-
derico el Grande una solicitud para la fundación de una «uni-
versidad para el bello sexo»25. Éste no fue sino uno de varios pro-
pósitos similares: en 1707, Nicholas Gundling, profesor de Halle, 
publicó su Vorschlag einer Jungfem Academie (Propuesta de una 
escuela para muchachas), y en 1744 Louise Gottsched, la esposa 
de Johann Christoph, sugirió fundar una Frauenzimmer-Akade-
mie en Konigsberg, la ciudad natal de Kant. Ninguno de estos 
proyectos dio fruto. Erxleben indicó que la mejor solución "a 
que las mujeres se educaran junto con los hombres en las uni-
versidades públicas, donde se les podía reservar una parte es-
pecial del aula, como se había hecho para Ann van Schurman 
en la Universidad de Utrecht. (Sin embargo, no refrendó la su-
gerencia, tan frecuente en la época, de que las mujeres fueran a 
la universidad vestidas de hombre)26. 

En Halle, los defensores de la educación de las mujeres re-
copilaron casos de mujeres que habían estudiado en la univer-
sidad. En 1732, el profesor de latín que había dado clase a Erx-
leben de niña le escribió entusiasmado hablándole de Laura 
Bassi, que acababa de doctorarse en filosofía en la Universidad 
de Bolonia y exhortando a Dorothea a hacer lo mismo. En su 

24  Ibíd., introducción y secciones, págs. 111-113. 
25  La petición de Michaelis se publicó en verso rimado y anónimamen-

te. Véase [Johann Michaelis], «Allerunterhanigste Bittschriftt an seine Kóni-
gliche Majestát in Preussen, eine Anlegung einer Universitat flir das schóne 
Geschlecht», 1747. En 1946, Ida Hakemeyer encontró la solicitud en la bi-
blioteca de la Universidad de Gotinga y atribuyó su autoría a Michaelis (Be-
mühungen um Frauenbildung in Góttingen 1747, Gotinga, 1949, pág. 4). 

26  D. Leporinin, Gründliche Untersuchung, op. cit., secciones 125, 126 
y 130. 
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propia obra, Erxleben señaló los numerosos ejemplos de cultas 
mujeres recogidos por el francés Gines Ménage en su historia 
de las filósofas y por Christian Paullini en su libro Alemanas 
doctas. Se inspiró asimismo en los logros de Elena Cornaro 
Piscopia, una mujer que sentó un importante precedente al doc-
torarse en filosofía en la Universidad de Padua en 1678, más de 
sesenta años antes27. 

Una cuestión fundamental en los debates en torno a los es-
tudios universitarios de Erxleben fue el posible conflicto entre 
las demandas del estudio y las tareas domésticas. Su padre, por 
ejemplo, le advirtió que una mujer no debe utilizar la educa-
ción «para sacudirse el yugo de los hombres». Una mujer eru-
dita tenía que seguir estando subordinada a la voluntad de su 
esposo y ocultar la ignorancia de éste con sus propios conoci-
mientos. Aunque Dorothea estaba sinceramente de acuerdo en 
que las mujeres que hacen una profesión del aprendizaje no tie-
nen tiempo para dirigir una casa y cuidar de los hijos (al pare-
cer pensaba que las mujeres que desean educarse no deben ca-
sarse), no coincidía con su padre en cuanto a que la educación, 
en especial el estudio de la química y las matemáticas, volvía a 
las mujeres arrogantes y descreídas. «Jienen acaso las muje-
res la culpa del ateísmo?», preguntaba28. 

Dorothea Erxleben obtuvo permiso para graduarse en 
1740, pero en esa época no pudo asistir a la universidad. Esta-
lló la guerra con Austria y el hermano de Dorothea fue llama-
do a filas, a pesar de todos los esfuerzos de padre e hijo. Do-
rothea no fue sola a la universidad; en un informe al rey, el mi-
nistro encargado de supervisar su admisión sugería que 
Dorothea no «confiaba en sí misma para ir sola a la universi-
dad»29. En lugar de ello, se casó con Johann Erxleben, diácono 

27  Tobías Eckhard a Dorothea Leporinin, 21 de junio de 1732, en H. Bóhm, 
Dorothea Christiane Erxleben, op. cit., pág. 4. Véanse también Ménage, 
Historia mulierum philisopharum; y Christian Paullini, Hoch —und Wohl-
gelahrtes teutsches Frauenzimmer, Frankfurt y Leipzig, 1712. 

28  D. Leporinin, Gründliche Untersuchung, op. cit., secciones 125, 46, 
86-104, 307. 

29  H. Bohm, Dorothea Christiane Erxleben, pág. 10. 
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local, convirtiéndose a los veintiséis años en la madre de sus 
cinco hijos (posteriormente tendría otros cuatro ella). A los seis 
años de casarse murió su padre, dejando a la familia cargada de 
deudas. Cuando su marido cayó enfermo y las responsabilida-
des familiares cayeron sobre sus espaldas, reanudó su ejercicio 
de la medicina, todavía sin titulación universitaria. 

Pero no todo fue bien. Como en el caso de Maria Winkel-
mann, el ejercicio público de un arte trajo consigo recrimina-
ciones30. Tras la muerte de uno de los pacientes de Dorothea 
Erxleben, tres médicos titulados de Quedlinburg —Johann 
Herweg, Henricus Grasshoff y Andreas Zeitz— demandaron 
en 1753 que las autoridades pusieran fin al «curanderismo» 
(medicinischen Pfuscherey) practicado por la gente como Frau 
Erxleben. En una carta a las autoridades de la ciudad, formula-
ban la acusación de que la medicina había quedado tan com-
pletamente destruida por la charlatanería que los médicos res-
petables ya no podían ganarse la vida. Dorothea Erxleben ocu-
paba un lugar destacado entre los charlatanes citados, cirujanos 
del ejército, bañeros, barberos, comadronas y demás. La espo-
sa del diácono Erxleben —acusaban los médicos— trataba 
a los pacientes con desvergonzada audacia (unverschámten 
Verwegenheit), visitándolos públicamente y dejándose llamar 
«Frau Doctórin» [señora doctora]. Los médicos se quejaban de 
que se les estaba privando de su monopolio (otorgado a ellos 
por Dios y por la ley) y del honor aparejado al ejercicio de la 
medicina31. En respuesta, las autoridades prusianas promulga-
ron una ley que prohibía a los ciudadanos hacerse tratar por na-
die que no fuese médico titulado. Quienes la contravinieran se-
rían multados con diez táleros. 

so Véanse también Wiesner, Working Women in Renaissance Germany, 
págs. 50-55; y Wyman, «The Surgeonesses», pág. 25. 

31  Doctores Herweg, Grasshof y Zeitz al colegiado Paul von Schellers-
heim, 15 de febrero de 1753, original en el Archiv des Rates der Stadt Qued-
linburg, IV R 263 Stiftshauptmanney —«Acta betreffend die Medicinische 
Pfuscherey», reproducción en Werner Fischer-Defoy, «Die Promotion der 
ersten deutschen Artzin, Dorothea Christiana Erxleben, und ihre Vorges-
chichte», Archiv fiir Geschichter der Medizin, 4, 1911, págs. 444-445. 
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El funcionario a cargo del pleito contra Erxleben, Paul von 
Schellersheim, entregó una copia de la carta de los médicos a 
Dorothea con aviso de que disponía de diez días para responder 
a los cargos32. En una acerba réplica de dieciséis páginas, Erx-
leben objetaba que la habían confundido con los que tratan 
pacientes sin conocimientos médicos adecuados. Sus propias 
cualificaciones, exhortaba, eran las debidas. Desde temprana 
edad le había enseñado el arte de la medicina su padre, un mé-
dico respetado. Había sido admitida en la universidad y ahora, 
unos años después, había concluido su tesis doctoral, que esta-
ba lista para defender. «Mis adversarios —acusa— son cierta-
mente atrevidos para llamar charlatanería a mis curas; que el 
médico que nunca haya perdido un paciente tire la primera pie-

.dra.» Sobre la acusación de que dejaba que la llamaran «Frau 
Doctorin» escribió: «Me cuesta trabajo comentar la ridícula 
acusación de que dejo que me llamen «Frau Doctorin». Estos 
caballeros nunca han presentado a nadie que me haya llamado 
así ni han oído a nadie que lo haya hecho sin ganarse una seve-
ra reprimenda»33. Erxleben no negaba haber visitado pacientes 
a menudo, ni iba a verlos en secreto. Es igualmente verdad que 
a veces aceptó dinero por sus servicios. Sin embargo, se podrí-
an citar también innumerables ejemplos —escribe— en los que 
«con la ayuda de Dios curé a personas que no me dieron nada 
más que sus mejores deseos. ¿Querrían estos caballeros, mis 
adversarios, que me negase a ayudar a los pobres?» Erxleben 
tenía los cargos de sus enemigos por «groseros insultos a la 
verdad» y concluía la carta ofreciéndose a hacer un examen de 
cualificación, pero sólo con la condición de que sus acusadores 
lo hiciesen también34. 

Los médicos, por supuesto, rechazaron dicho examen y 
afirmaron que «la señora se consideraba médico, solamente en 

32  Schellersheim a Erxleben, 16 de febrero de 1753, en ibid., pági-
na 445. 

u Dorothea Erxleben al colegiado Von Schellersheim, 21 de febrero 
de 1753, reproducido en Fischer-Defoy, «Die Promotion der ersten deutschen 
Aztin», págs. 446-451. 

34  «Lebenslauf», en Erxleben, Academie Abhandlung, op. cit., pág. 131. 
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virtud del hecho de que puede soltar algo de latín y francés cha-
purreados. Ése es un entendimiento femenino (famininischen 
Verstand)». Hicieron un llamamiento a los funcionarios públi-
cos para que la juzgaran por prácticas indebidas y la motejaron 
de bruja por haber tratado a una persona a la que ni siquiera ha-
bía visto. Los médicos pasaron después a atacarla por su sexo. 
No era sólo que las mujeres no fueran lo bastante inteligentes 
como para ejercer la medicina; era más lo que estaba en jüego. 
¿Cómo iba a ejercer la medicina una mujer como Erxleben con 
sus continuos embarazos?, preguntaban35. 

El 19 de marzo de 1753, Schellersheim mandó aviso a Do-
rothea Erxleben de que si quería seguir ejerciendo la medicina 
tendría que someterse a examen en Halle en un plazo de tres 
meses. Ya en el último mes de su embarazo, a Dorothea le re-
sultó imposible ajustarse a ese plazo. En enero del año si-
guiente solicitó permiso a Schellersheim para presentarse al 
examen. Schellersheim transmitió su petición a Berlín, pi-
diendo al rey una decisión. Una vez más, Federico dio su con-
sentimiento y mandó la solicitud a la facultad de medicina de 
Halle, donde Junker, rector de la universidad, sometió el asun-
to a detenida consideración. Había dos cuestiones que le inte-
resaban especialmente. En primer lugar, ¿se extiende a las 
mujeres el privilegio de ir a la universidad? Por una parte, el 
decreto imperial que regía la admisión a esta institución utili-
zaba siempre el pronombre masculino y, por esta razón, po-
dría parecer que excluye a las mujeres. Sin embargo, señaló 
Junker que en el Derecho romano se usaba el pronombre 
masculino de una manera que incluía a las mujeres: «Se de-
signa el sexo al que con más frecuencia se aplica el decreto, 
pero no por afirmar un sexo se excluye al otro.» Todo el 
tiempo que estuvo pendiente el caso Erxleben, Junker insistió 
en que, por respeto a las titulaciones académicas, no se debía 
hacer distinción alguna entre los sexos. Sería —concluyó- 

35 Doctores Herweg, Grasshoff y Zeitz al colegiado Paul von Schellers-
heim, en Fischer-Defoy, «Die Promotion der ersten deutschen Arztin», cit., 
págs. 451-545. 
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una inexcusable injusticia para los hombres excluir a las mu-
jeres de la educación superior»36. 

Otro aspecto de trascendencia en la decisión de Junker fue 
el estatus de la medicina: ¿era una profesión pública y por tan-
to equivalente a la tenencia de cargos públicos? Junker recono-
cía que el Derecho romano prohibía claramente que las muje-
res ocuparan cargos públicos. La ley establecía que habían de 
ser excluidas de todo servicio civil y público; no debían osten-
tar magistraturas ni formar parte de un ayuntamiento como 
miembros con voto37. Herweg, Grasshof y Zeitz y sus defenso-
res mantenían que esto prohibía que las mujeres el ejercicio de 
la medicina; Junker, no obstante, dictaminó que la medicina no 
era un cargo público. Aun concediendo que se debiera excluir 
a las mujeres de la función pública, escribió, había que permi-
tir que fueran a la universidad y ejercieran la medicina porque 
ninguna de las dos forma parte del dominio público. Junker 
hizo notar asimismo el hecho de que, fuera de Alemania, había 
habido mujeres a las que se habían otorgado títulos universita-
rios y que el canciller de Halle ya había concedido títulos ho-
noríficos a poetisas. En aquella época, la pequeña ciudad de 
Quedlinburg, en la que se estaba desarrollando toda la polémi-
ca, se jactaba también de contar con una abogada, una tal Frau 
doctora Siegelin38. 

Con la aprobación de Junker, Dorothea Erxleben presentó 
su tesis doctoral junto con su solicitud de realizar exámenes fi-
nales. En su tesis, Sobre el tratamiento rapido y grato pero por 
esa razón a menudo inseguro de la enfermedad, Erxleben argu-
mentaba que los médicos acometían curaciones con excesiva 
frecuencia innecesarias39. Hablaba de la impaciencia de algu- 

36  Johann Junker, «Programma, mit welchem die Inauguraldissertation 
der (...) Frauen Dorothea Christiana Erxlebin (...)», en Erxleben, Acade-
mische Abhandlung, pág. 139; y Junker, «Reflexion über das Studieren», 
pág. 453. 

37  lbíd., pág. 138. 
38  Según H. Bóhm, Dorothea Christiane Erxleben, op. cit., pág. 23. 
39  Dorothea Erxleben, Dissertatio inauguralis medica, exponens, quod 

nimis cito ac jucunde curare saepius fíat caussa minus tutae curationis, 
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nas enfermas y de la excesiva rapidez en intervenir de algunos 
médicos cuando, por ejemplo, la menstruación es irregular. 
Después examinaba el uso adecuado de purgantes, remedios 
para acelerar la micción o la menstruación y de los opiáceos. 
Como recibió muchas peticiones de esta tesis, sobre todo de 
mujeres, la tradujo del latín al alemán. 

El examen de doctorado de Erxleben tuvo lugar el 6 de 
mayo de 1754. El rector, Johann Junker, informó de que la Frau 
Candidatin respondió en latín a todas las preguntas —teóricas 
y prácticas— con tanta exactitud y modesta elocuencia que to-
dos los presentes quedaron satisfechos. Aprobó el examen y, 
como escribió Junker, «se mostró varonil [sich mánnlich er-
wiesen] »4° . La universidad obtuvo permiso del rey para conce-
der un título a Erxleben, y el 12 de junio de 1754 Dorothea Erx-
leben se convirtió en la primera mujer de Alemania que consi-
guió una titulación en medicina y el derecho a ejercer como 
médico. Hubo una celebración en Halle aquel día. Durante su 
larga y dificil lucha, Erxleben no dejó ver signo alguno de «de-
bilidad femenina», pero en su discurso público del día de la 
victoria adoptó la actitud de modestia que se juzgaba adecuada 
para las mujeres de su época: «Mis capacidades son limitadas, 
y carezco del arte de hacer frases pulidas; incluso en esta inu-
sual ocasión (...) percibo todas mis debilidades, no solamente 
las que afectan a todas las personas, sino en especial aquellas a 
las que está acostumbrado el sexo más débil.» Sin embargo, no 
titubeó en enumerar sus logros —aún no conocidos de las de-
más mujeres-, que reconoció «sin arrogancia pero también sin 
temor»41. Con el nuevo apoyo del estado y la aprobación de la 
universidad, Dorothea Erxleben ejerció la medicina sin más in- 

Halle, 1754; traducida al alemán como Academische Abhandlung von der 
gar zu geschwinden und anagenehmen aber deswegen iifters unsichern Heilung 
der Krankheiten, Halle, 1755. 

40  Johann Junker, «Beschluss der Reflexion über das Studieren und die 
academischen Würden des Frauenzimmers», Wochentliche Hallische Anzei-
gen, 27, julio de 1754, pág. 468; y Junker, «Programma», en Erxleben, Aca-
demische Abhandlung, op. cit., pág. 141. 

41  Dorothea Erxleben, «Viri per Singulos Ordines Honoratissimi!», en 
Junker, «Beschluss der Reflexion», págs. 469-470. 
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cidentes hasta su muerte, a la edad de cuarenta y siete años, 
en 1762. 

El título universitario de Erxleben no era un galardón hono-
rífico sino una licencia para ejercer la medicina. La dura prueba 
por la que tuvo que pasar es sintomática de una lucha más gene-
ral en torno a la posición de las mujeres en la sociedad europea. 
Erxleben y su familia creían que una mujer podía llevar una vida 
profesional y que los estudios universitarios eran el camino ade-
cuado a esa vida. El éxito de Dorothea dependió de la buena vo-
luntad de unos patriarcas ilustrados: Federico el Grande, el rector 
Junker y su mismo padre. Con todo, la buen voluntad de estos in-
dividuos no fue suficiente para abrir las universidades a las mu-
jeres de manera regular. Las alemanas tuvieron que esperar otros 
cien años para ser formalmente admitidas en las universidades 
del país: hasta 1901 no se licenciaría otra mujer en la Facultad de 
Medicina de la Universidad de Halle42. 

DOROTHEA SCHLÓZER, 
LA PRIMERA DOCTORA EN FILOSOFÍA DE ALEMANIA 

Entre el ario 1754, en el que Dorothea Erxleben obtuvo su 
titulación en medicina, y 1787, en el que Dorothea Schlózer 
obtuvo la suya en filosofía, cambiaron muchas cosas. El Emi-
lio de Rousseau había cautivado a Europa. Se estaban asen-
tando nuevas definiciones científicas de la naturaleza femeni-
na a modo de nueva ortodoxia. En Dessau, una pequeña ciu-
dad próxima a Halle, Johann Basedow había fundado su 

42  Véase W Fischer-Defoy, «Die Promotion der ersten deutschen Arztin 
Dorotea Christiana Erxleben, und ihre Vorgeschichte», Archiv fiir Geschichte 
der Medizin, 4, 1911, págs. 440-461. No se admitió formalmente a mujeres en 
las universidades europeas hasta la década de 1860 en Suiza, la de 1870 
en Inglaterra, la de 1880 en Francia y la de 1900 en Alemania. Véanse Rita 
McWilliams-Tullberg, «Women and Degrees at Cambridge University, 
1862-1897», en A Widening Sphere: Changing Roles of Victorian Women, 
Martha Vincinus (ed.), Bloomington, 1977, págs. 117-146; y Laetitia Bohm, 
«Von dem Anfángen des akademischen Frauenstudiums in Deutschland», 
Historisches Jahrbuch, 77, 1958, págs. 2298-2327. 

primer «Philanthropinum», donde llevaba a la práctica las ideas 
de Rousseau43. 

Insatisfecho con las ideas sobre las capacidades intelectua-
les de las mujeres que propagaban Rousseau y Basedow, Au-
gust Schlozer, profesor de historia de la Universidad de Gotin-
ga, decidió educar a su hija para probar que las mujeres podían 
llegar a dominar cualquier materia científica. Desde que nació, 
Dorothea fue objeto de un experimento pedagógico concebido 
para demostrar que Rousseau y sus adláteres estaban equivoca-
dos. Como escribió Schlózer en 1787, «desde que tenía cinco 
años la he llamado [a Dorothea] mi anti Basedow»W. 

No obstante, el experimento se realizó bajo la creciente 
sombra de la feminidad doméstica. En el programa de Schlozer 
tenía un papel destacado el intento de demostrar que una mujer 
podía ser a la vez una erudita y una perfecta esposa y madre. En 
ningún momento se puso en duda que la educación y el título 
universitario de Dorothea conducirían a un matrimonio desea-
ble y no a una vida profesional activa. En sus años de forma-
ción, Dorothea reflexionó con detenimiento acerca de las mate-
rias que podía estudiar o no y contar con el favor de un futuro 
esposo. A diferencia de Dorothea Erxleben, cuyo título le sir-
vió como rito de paso a una carrera profesional, el doctorado de 
Dorothea Scholzer no fue sino otra prenda de honor para una 
familia académica ya ilustre. 

Dorothea Schlozer nació en 1770 en la ciudad universitaria 
de Gotinga; era contemporánea de Karl Friedrich Gauss, que 
llevaría a la Universidad de Gotinga a una posición destacada 
en matemáticas y ciencias naturales. Fue allí donde Dorothea 
Schlozer obtendría su título en filosofía, con el apoyo de su pa-
dre, como en el caso de Erxleben. Éste, que era profesor de la 
universidad, mantenía que el conocimiento formaba parte del 
«destino esencial del sexo femenino» y era además un impor-
tante activo para las muchachas de familias acomodadas pero 

43  Johann Basedow, Das Methodenbuch fiir Vdter und Mütter der Fami-
lien und Vdlker, Altona, 1770. 

44  Cit. en Leopold von Schlózer, Dorothea von Schlózer der Philosophie 
Doctor, Berlín, 1923, pág. 31. 
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no pertenecientes a la clase terrateniente'''. Mientras su madre 
le enseñaba las necesarias artes domésticas —cocina, costura y 
las complejidades de la dirección de una bodega—, su padre 
tomó a su cargo su desarrollo intelectual. Creía que las activi-
dades domésticas, aun combinadas con ornamentos femeninos 
(dibujo, canto y baile), dejaban muchas horas vacías que se po-
dían aprovechar con estudios serios, y sugirió que su hija se de-
dicase a las matemáticas y a la historia política. Desde que Do-
rothea tenía seis años le enseñó lenguas (Plattdeutsch [bajo ale-
mán], francés, inglés, sueco, italiano, holandés, latín y griego), 
geometría euclidiana, álgebra, trigonometría, óptica, botánica y 
zoología, así como religión e historia antigua y moderna. 

El área especial de estudio de Dorothea Schlózer fue la mi-
neralogía. Siendo aún una chiquilla viajaba a las montañas 
del Harz, en ocasiones sola, para pasar meses estudiando las 
minas. Cuando le preguntaban por qué su hija estudiaba las mi-
nas, Schlózer replicaba que aunque no le fuera de utilidad en el 
futuro, de momento «la mantiene ocupada y, para una niña de 
siete años, es la mejor protección contra las tentaciones del de-
monio»46. 

La idea de que se concediera a Dorothea Schlózer un reco-
nocimiento académico por sus logros mediante un título uni-
versitario vino de Johann Michaelis, decano de la facultad de 
filosofía de Gotinga, que cuarenta años antes había presentado 
al rey de Prusia una petición para fundar una universidad para 
mujeres. Dorothea describió así la propuesta: 

Cierto día fui a visitar a Michaelis, amigo de mi fami-
lia. Me sugirió que, en el cincuenta aniversario de la funda-
ción de la Universidad de Gotinga, que se hallaba cercano, 
yo debía recibir un título universitario. Como no estaba se-
gura de si Michaelis hablaba en serio o no era simple corte-
sía, volvía a casa e informé a mi familia. Padre, temiendo 

45  Dorothea von Schlózer, «Lebenslauf», 17 de agosto de 1787, Archi-
vo de la Universidad de Gotinga, Facultad de Filosofia, núm. 71, 1787, L. 
Para bibliografia sobre Dorothea Schlózer, véase Martha Küssner, Dorothea 
Schlózer: Ein Góttinger Gedenken, Gotinga, 1976. 

46  Citado en Schlózer, Dorothea von Schlózer, op. cit., pág. 104. 

que el título fuera sólo honorífico, sugirió a Michaelis que el 
profesorado me sometiera a un examen completo. Se fijó 
la fecha. Tenía que examinarme una tarde de domingo 
de l78747. 

El examen se desarrolló conforme a lo programado. Se ex-
cusó a Schlózer (a petición de su padre) del debate público y el 
examen se hizo en alemán —en vez de en latín, como era lo 
acostumbrado— en el cómodo marco de la casa de Michae-
lis. Se pusieron galletas en una mesa; se sirvió vino. Duran-
te dos horas y media, Schlózer fue examinada por un comité 
de profesores en diversos temas: lenguas modernas, matemá-
ticas, arquitectura, lógica y metafísica, clásicos, geografía y 
literatura. La decisión fue unánime: se concedió un título a 
Dorothea. 

Este galardón fue acompañadd de algunos acontecimientos 
extravagantes. Dorothea hizo su examen vestida de blanco de 
pies a cabeza y con el cabello adornado con rosas y perlas. 
Aquel atavío, cuenta ella, debía asemejarse al de «una novia, 
como mi padre deseaba». Aunque el galardón le había de ser 
concedido en una ceremonia pública, ella no asistió porque su 
padre juzgó poco decoroso que tomase parte en la celebración 
pública. «Como no podía entrar en la iglesia [donde se otorga-
ban los títulos] —escribió a un amigo—, fui a la biblioteca y lo 
oí todo por un cristal roto»48. 

Poco después de su graduación, un periódico de la ciudad, 
al informar sobre el acontecimiento, hacía una sátira de la «mu-
jer docta» al tiempo que elogiaba a Schlózer, la «dama cultiva-
da», por combinar el saber con las virtudes femeninas: 

Normalmente se cree que una mujer docta es una neu-
rótica. Y si alguna vez va más allá del estudio de la literatu-
ra para adentrarse en las ciencias elevadas, se sabe de ante-
mano que descuidará su atavío y que se arreglará el cabello 
a la moda anticuaria; que entiende las artes culinarias de los 

47  Ibíd., págs. 122-123. 
48  Ibíd., págs. 125 y 134. 
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antiguos pero que no sabe ni cocer un huevo; que me mete a 
la fuerza en los círculos de los hombres, para los cuales no 
es nada más que un libro (...) ¡No es así en absoluto [sin em-
bargo] por lo que atañe a Mlle. Schlózer! Mlle. Schlózer 
cose, hace punto y entiende perfectamente la economía do-
méstica. Es una mujer sana y le encanta bailar; habla con li-
bertad con las de su propio sexo. Hay que ganarse su con-
fianza antes de llegar a conocer a la erudita que hay en 

Cuatro años después de su graduación, esta novia del co-
nocimiento se casó con Matthaus von Rodde, comerciante y se-
nador de Lübeck. Tras su matrimonio, Dorothea se dedicó poco 
a los trabajos eruditos. Publicó una serie de cartas sobre la pro-
ducción de metal en Clausthal y preparó las tablas para la obra 
de su padre Münz-, Geld-, und Bergwerksgeschichte des russis-
chen Kaisertums von Jahren 1700-1789. Publicó también un li-
bro de recetas de cocina50. A pesar de sus escasas publicacio-
nes, Dorothea Schlózer von Rodde fue famosa por su saber y se 
la honró en la Académie des Sciences de París en 1801, en una 
sesión pública. 

Su promoción no fue públicamente debatida, como lo ha-
bía sido la de Dorothea Erxleben. Sin embargo, hubo en Ale-
mania una severa reacción. En la década siguiente a la tan cele-
brada titulación de Schlózer, se escribieron obras importantes 
—entre ellas las de Ernst Brandes, Christian Pockels y Chris-
toph Meiners— para combatir la independencia intelectual de 
las mujeres. Meiners, compañero de su padre en la universidad, 
comenzó al año siguiente una historia de las mujeres en cuatro 
volúmenes, un libro que él esperaba ayudara a librar a Europa 

49  Annalen der Braunschweig-Lüneburgischen Churlande, 2, 1787, 
pág. 120. 

5°  Dorothea Schlózer, Nützliches Buch für die Küche bey Zubereitung 
der Speisen von dem Koch August Erdmann Lebmann, Dresde, 1818. Véase 
Birgit Panke-Kochinke, «Góttinger Professorenfamilien im 18. und im ers-
ten Drittel des 19. Jahrhunderts. Strukturmerkmale weiblichen Lebenszusam-
menhanges», tesis doctoral, Technische Universitat Berlin, 1984, pág. 330, 
núm. 101. 

de la «calamidad de las mujeres pedantes»51. Aunque no men-
ciona a Dorothea por su nombre, Meiners deja claro que las 
mujeres no tenían nada que hacer en la universidad. Antes bien, 
debían aprender labores de aguja (por las que alaba a la madre 
de Dorothea) y economía doméstica. Si las mujeres de las cla-
ses alta y media querían dedicarse a la ciencia, Meiners reco-
mendaba que eligieran áreas de la filosofía natural y de la his-
toria natural que no requirieran profundos conocimientos mate-
máticos ni un fatigoso estudio de la nomenclatura sistemática. 

La primera doctora en filosofía de Alemania, como la pri-
mera médico, no consiguió iniciar una tendencia. Otras muje-
res posteriores de clase media, incluso las que, como Dorothea 
Schlózer, pusieron su empeño en combinar la perfecta femini-
dad con la formación científica, no pudieron encontrar un lugar 
en las instituciones públicas. Después de Schlózer, habría que 
esperar hasta 1874 para que otra mujer —la famosa matemáti-
ca Sofía Kovalevskaya— obtuviera un doctorado en filoso-
fía (in absentia) de la Universidad de Gotinga. Las universida-
des prusianas no admitirían a mujeres de manera habitual has-
ta 1908. 

LAS AYUDANTES FAMILARES: CAROLINE HERSCHEL 

Las mujeres no seguirían una vía pública en busca de la 
ciencia. Conformada su exclusión de la universidad, no les que-
daba otra opción que cultivar la ciencia en el ámbito privado. 
En el siglo xix, el modelo habitual de la mujer en la ciencia era 
el de la ayudante privada, por lo general una esposa, en ocasio-
nes una hermana o sobrina, que entregaba su vida a un hombre 

51  C. Meiners, Geschichte des weiblichen Geschlechts, op. cit., vol. 4. 
Véanse también Brandes, Über die Weiber, Leipzig, 1792; Johann Ewald, Die 
Kunst ein gutes Madchen, eine gute Gdttin, Mutter und Hausfrau zu werden, 
Leipzig, 1798; K. Pockels, Versuch einer Characteristik des weibliches Gesch-
lechts, 5 vols., Hanover, 1799-1802; y Karl Pockels, Der Mann, Ein anthro-
pologisches Charaktergemülde seines Geschlechts: Ein Gegenstück zur Cha-
rakteristik des weibliche Geschlechts, Hanover, 1805-1808. 
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como asistente leal y ayudante infatigable. A veces es un tanto 
dificil distinguir a la ayudante conyugal de la artesana-esposa 
gremial no remunerada, pues aquélla es legado de la tradición 
de ésta. Sin embargo, los cambios habidos en la estructura de la 
ciencia y en la familia tuvieron como efecto alejar del mundo 
de la ciencia a las ayudantes. La esposa científica se convirtió 
en una ayudante cada vez más privada, oculta a la vista en el in-
terior del santuario doméstico (véase Figura 43). 

Caroline Herschel es una de las mujeres que se ajustan a 
este modelo. Aunque más conocida que Maria Winkelmann y 
Maria Merian, Herschel no hizo alarde de su independencia 
mental. Escribió que se consideraba como una «herramienta» 
de su hermano, William; cuando éste necesitó una soprano para 
sus empresas musicales, ella aprendió a cantar; cuando necesi-
tó un ayudante de astronomía, ella aprendió a observar el cielo. 
Caroline Herschel ni siquiera eligió convertirse en astrónoma. 
Como dijo de sí misma, «me encontré con que me iban a for-
mar para ser astrónoma ayudante, y para darme ánimos me re-
galaron un telescopio adaptado para hacer "rastreos"»52. Du-
rante casi todo el resto de su vida estuvo rastreando los cielos 
buscando cometas de acuerdo con las instrucciones de su her-
mano53. Es imposible decir si de haber tenido más iniciativa hu-
biera podido alcanzar una mayor independencia en el mundo 
de la astronomía. 

La sumisión de Caroline Herschel (en cierta ocasión se 
describió como «un cachorrillo bien adiestrado») fue conse-
cuencia, en parte, de las limitaciones impuestas a las mujeres 
en la cultura intelectual. Sin sus relaciones familiares dificil- 

52  Caroline Herschel, Memoir and Correspondence of Caroline Hers-
chel, Nueva York, ed. Mrs. John Herschel, 1876, pág. 52. Véanse también 
Mary Clerke, The Herschels and Modern Astronomy, Nueva York, 1895; 
Constance Lubbock, The Herschel Chronicle: The Life-Story of William 
Herschel and His Sister, Caroline Herschel, Cambridge, 1933; Marilyn 
Ogilvie, «Caroline Herschel's Contributions to Astronomy», Annals of 
Science, 32, 1975, págs. 149-161; y Michael Hoskin y Brian Warner, «Carolyn 
Herschel's Comet Sweepers», Journal of the History of Astronomy, 12, 1981, 
págs. 27-34. 

53  Entrada de 1 de mayo de 1795, C. Herschel, Memoir; op. cit., pág. 147. 

Figura 43. Madame Lavoisier como «ayudante afectuosa». Reproducido de 
Édouard Grimaux, Lavoisier (París, 1899). 
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mente hubiera podido llegar a ser astrónoma. No tuvo mucho 
donde elegir. De pequeña, en Hanover, recibió una educación 
elemental junto con sus hermanos varones; aprendió a leer y a 
escribir en la escuela de la guarnición. Aunque su padre quería 
darle las mismas lecciones de música y filosofía que daba a 
William, su madre decidió que la educación de Caroline fuera 
rudimentaria y úti154. Le enseñaron a coser y a hacer punto para 
suministrar ropa blanca y calcetines a la familia. Cuando, a los 
veintidós años, seguía sin casarse, le entusiasmó reunirse con 
su hermano William en Inglaterra y convertirse en su ama de 
llaves y ayudante general, primero como copista de música y 
luego haciendo observaciones y registros astronómicos. William 
Herschel, astrónomo del rey Jorge III, era un hábil constructor 
de telescopios y es autor de los telescopios reflectantes más po-
tentes de entonces. Caroline aprendió todo cuanto sabía sobre 
astronomía de William y, durante sus largos años de colabora-
ción, siguió siendo una fiel ayudante y raras veces creyó estar 
en lugar de plantear proyectos y tareas propias. 

La labor de Caroline Herschel en esta ciencia estuvo limita-
da por su posición como ayudante y por los instrumentos que te-
nía a su disposición. «La tarea de tomar nota de las observacio-
nes, cuando mi hermano usa el reflector de veinte pies [7 metros] 
—escribió— no me deja tiempo muchas veces para mirar al cie-
lo; pero, ahora que está de visita en Alemania, he aprovechado la 
oportunidad de su ausencia para rastrear las proximidades del sol 
en busca de cometas»55. Sólo estando fuera William y utilizando 
el telescopio de éste pudo Caroline descubrir su primer cometa. 
Este comentario pone de relieve un problema más general que 
afectaba a las mujeres que cultivaban la ciencia en esta época. 
Por un lado, eran escasas las veces que tenían acceso al mejor 
equipo científico y ello iba en detrimento de su tarea científica. 
Como hizo notar una vez Caroline, ella no descubrió su primer 
corneta con el telescopio newtoniano «de siete pies» [2,5 metros] 

54  Ibid., pág. 20. 
55  «An Account of a New Comet», por Miss Caroline Herschel, leído en 

la Royal Society el 9 de noviembre de 1786, Londres; reimpreso en las Phi-
losphical Transactions of the Royal Society ofLondon, 77, 1787, págs. 1-3. 

que le proporcionaron para su propio uso, sino con el de su her-
mano, más potente. Encima, al trabajar como ayudantes, las mu-
jeres estaban siempre atareadas registrando observaciones y 
efectuando cálculos y raramente tenían la oportunidad de aco-
meter proyectos propios. Sólo en ausencia de su hermano pudo 
Caroline seguir sus propias inclinaciones. 

Si bien Caroline vivió eclipsada por William, también 
compartió su gloria. En un período de unos diez años (1786-
1797) descubrió ocho cometas (con derecho de prioridad sobre 
cinco); además, descubrió tres nebulosas y publicó su Catalo-
gue of Stars en la Royal Society56. Fue encomiada por ésta, que 
anunció sus descubrimientos en una carta a los astrónomos de 
París y Múnich. Tras el descubrimiento de su tercer corneta, el 
astrónomo francés Jéróme de Lalande le escribió una carta de 
felicitación. También atrajo la atención de la realeza. Cuando el 
príncipe Guillermo de Orange visitó la casa de los Herschel, en 
Slough, para hacer algunas preguntas sobre planetas, estaba 
muy al tanto de la pericia astronómica de Caroline57. En 1787, 
el rey Jorge III le concedió una pensión de cincuenta libras 
anuales por su trabajo como ayudante de William, que recibía 
doscientas libras como astrónomo del rey. 

Caroline Herschel fue la primera mujer que publicó sus ha-
llazgos científicos en las Philosophical Transactions de la Ro-
yal Society. Aunque nunca se le concedió el honor de ingresar 
en la Sociedad (cosa que no hizo ninguna mujer hasta 1945), se 
le otorgó la Medalla de Oro de la Royal Astronomical Society 
y fue elegida («sabe Dios para qué», comentó en sus memo-
rias) miembro honorífico en 183558. Como tenía ochenta y cin-
co años y residía de nuevo en Hanover, dicha elección no sig-
nificó gran cosa. 

56  Caroline Herschel, Catalogue of Stars, taken from Mr. Flamsteeds 
Observations, Londres, 1798. 

57  Carta de 12 de julio de 1790, en Herschel, Memoirs, págs. 90 y 99. 
58  Caroline Herschel fue elegida miembro de la Royal Astronomical So-

ciety junto con Mary Somerville. Herschel y Somerville intercambiaron car-
tas corteses en la época de su elección, pero no tuvieron más contacto (ibíd., 
págs. 274-276). 
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Por su temperamento, es poco probable que en otras cir-
cunstancias hubiese actuado de otra manera. Pero no se puede 
decir que fuera una excepción. Las mujeres tenían pocas op-
ciones en el siglo xix. Al tener cerradas las universidades, tu-
vieron que seguir dependiendo de miembros de la familia para 
tener un vínculo con el mundo científico. Aunque puede que 
sirvieran bien a la ciencia en su posición de ayudantes invisi-
bles, el desarrollo del mundo de la ciencia, cada vez más públi-
co, las apartó de los centros de la innovación científica. Una 
mujer casada, como Maria Winkelmann-Kirch, ya no podía 
convertirse por matrimonio en ayudante de un astrónomo 
miembro de una academia de ciencias. Estos puestos estaban 
reservados para quienes poseyeran una certificación pública de 
sus cualificaciones. 

CAPÍTULO 10 

La exclusión de las mujeres 
y la estructura del conocimiento 

Si un hombre pudiera de este modo despojar-
se de la parcialidad unida a su persona y por colo-
carse por un momento en un estado de neutralidad 
(...) en una palabra, si los hombres fueran filósofos 
en el estricto sentido del término, podrían ver que 
la naturaleza prueba de manera incontrovertible 
que hay una perfecta igualdad entre nuestro sexo y 
el suyo. 

SOPHIA, 1739 

Desde la Ilustración, la ciencia ha conmovido los corazo-
nes y las mentes con su promesa de situarse en un punto de vis-
ta «neutral» y privilegiado, por encima y más allá de las turbu-
lencias de la vida política. Son muchos los que han esperado 
que la ciencia pudiera hacer de árbitro neutral en los debates 
sociales, incluyendo el de la «cuestión de la mujer». «Sophia», 
la autora anónima arriba citada, tenía la esperanza de que la ra-
zón fuera neutral en este tema precisamente por no tener sexo: 
«Debemos apelar a un juez más imparcial, a un juez incapaz de 
ponerse del -lado de ningún partido (...). Entiendo que este juez 
es la razón rectificada, ya que es una pura facultad intelectual 
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que se eleva por encima de la consideración de cualquier sexo.» 
Los dos sexos, asevera, tienen iguales disposiciones para el de-
sarrollo de la ciencia, «lo mismo que no hay más que una ma-
nera de enviar los alimentos al estómago, tampoco hay más que 
un método para proporcionar la verdad a la mente»'. 

Curiosamente, los dos lados del debate afirman ser impar-
ciales. Por ejemplo, Jakob Mauvillon dijo que se había liberado 
de todos los prejuicios personales (en palabras suyas, de mein 
ganzes Ich [todo mi yo]) en un libro en el cual asegura que las 
mujeres deben seguir estando subordinadas a los hombres'. Tam-
bién Carl Pockels insistió en que su obra en nueve volúmenes so-
bre las diferencias de los sexos (en la cual afirma que el saber 
masculinizaba a las mujeres) era «imparcial» y «puramente em-
pírica», al seguir los principios de la razón. Pockels decía sim-
plemente que «hay que tomar a la naturaleza tal como es»3. En el 
otro lado de la argumentación, Amalia Holst comienza su obra 
de 1802 La educación superior para las mujeres con la acusa-
ción de que «los hombres son siempre parciales hacia su propio 
sexo cuando juzgan al nuestro, pero raras veces nos consienten el 
mismo privilegio»4. Los hombres —dice— han escrito mucho 
sobre el sexo femenino y ya es hora de que hable la parte feme-
nina. Como sus predecesoras, Holst trata de apartarse todo lo po-
sible del favoritismo hacia cualquiera de los sexos, si bien obser-
va asimismo que, en su intento de enmendar anteriores injusti-
cias, trataría de convencer al lector de su punto de vista. 

1  «Sophia», A Person of Quality, Woman not Inferior to Man: or, a short 
and modest Vindication of the Natural Right of the Fair-Sex to a perfect 
Equality of Power, Dignity, and Esteem with the Men, Londres, 1739, pág. 8 
(cursivas en el original). Cora Rosenkrantz ha sugerido que «Sofia» era Lady 
Sophia Fermor. Véase A Dictionary of British and American Women Wri-
ters, 1660-1800, Londres, Janet Todd (ed.), 1984, pág. 292. Secciones ente-
ras de Woman not Inferior to Man están tomadas de la obra de Poullain de la 
Barre De 1 'égalité des deux sexes. 

2  [Mauvillon], Mann und Weib, nach ihren gegenseitigen Verhaltnissen Ges-
childert. Ein Gegenstuck zur der Schrift: Über die Weiber; Leipzig, 1791, págs. 
8 y 14. Como Soemmening, Mauvillon se tenía por imparcial en esta materia. 

3  K. Pockels, Versuch einer Characteristik des weiblichen Geschlechts, 
vol. 1, págs. viii-xviii, y vol. 2, pág. 331; y Der Mann, vol. 4, pág. xi. 

4  Holst, Über die Bestimmung des Weibes, pág. x. 
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Sin embargo, las desigualdades en el poder hicieron que 
fuera imposible una verdadera imparcialidad en‹z____.rics aspectos 
importantes'. En primer lugar, la ciencia no puede ser conside-
rada neutral con respecto a los valores mientras determinados 
grupos sigan siendo sistemáticamente excluidos de sus institu-
ciones. En segundo lugar, las asimetrías en el poder social han 
conferido una gran autoridad a la voz de la ciencia. (En el mun-
do intelectual moderno, el «desinterés» se lleva la palma de la 
«objetividad»; por el contrario, los que no se cubren con ese 
manto se ven reducidos a hablar con sordina). En tercer lugar, 
no es posible considerar neutral a la ciencia en tanto unas siste-
máticas exclusiones surgidas de sus empeños generen un siste-
mático olvido (o marginación) de determinadas cuestiones y 
problemáticas. Sabemos lo que esas desigualdades han signifi-
cado para las mujeres, pero las mismas desigualdades también 
han tenido profundas consecuencias en el conocimiento y en 
sus instituciones. En las páginas que siguen examinaré algunas 
de esas consecuencias. 

¿Es LA CIENCIA NEUTRAL CON RESPECTO A LOS VALORES? 

La idea de que la ciencia deba ser «neutral con respecto al 
género» surgió en paralelo a la revolución en las opiniones so-
bre el sexo y el género: ambas formaban parte de la revolución 
que dio origen a la ciencia moderna en Occidente. La afirma-
ción de que la ciencia era neutral hacía invisibles las injusticias 
del sistema al confirmar un sistema que ya se reforzaba a sí 
mismo: la autoproclamada neutralidad de Mauvillon y de Soem-
merring se fundamentaba en la inexistencia de puntos de vista 
discrepantes. Quienes podrían haber criticado las nuevas opi-
niones científicas fueron excluidos desde un principio; los 
hallazgos de la ciencia (construidos en su ausencia) fueron uti-
lizados para justificar la continuidad de dicha exclusión. La 

5  Sobre el origen de la neutralidad respecto a los valores en la ciencia, 
véase Robert N. Proctor, «The Politics of Purity: Origins of the Ideal of Neu-
tral Science», tesis doctoral, Harvard University, 1984. 
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imagen de la mujer desarrollada en este contexto tuvo el carác-
ter de algo que acaba por ser verdad a fuerza de repetirlo: las 
mujeres no destacaron en la ciencia, pero raras veces tuvieron 
la oportunidad de hacer una labor científica. Como veíamos en 
el ejemplo del creciente interés por el esqueleto femenino, se 
constituyó un extraño consenso en el seno de la comunidad mé-
dica en cuanto a la natural pericia de las mujeres para producir 
hijos pero no ciencia. La naturaleza paradójica de esta situación 
la captó una «Dama» anónima: «Los hombres no solamente 
han excluido a las mujeres de la participación en las ciencias y 
empleos durante mucho tiempo, sino que, además, hacen ver 
que esta exclusión se funda en la incapacidad natural de aqué-
llas. No hay, sin embargo, nada más quimérico»6. 

Podemos ilustrar esta paradoja con el ejemplo de la partici-
pación de las mujeres en la medicina. La búsqueda de diferen-
cias sexuales por parte de los anatomistas de los siglos xvir 
y xviir coincidió con los cambios habidos en la estructura de la 
atención médica. El interés de los anatomistas en el carácter 
distintivo de la constitución física de las mujeres surgió en una 
época en la que la ciencia médica estaba arrebatando el cuida-
do de la salud femenina de manos de las comadronas. Los mé-
dicos insistían en que los profesionales de las técnicas de 
alumbramiento debían formarse en los nuevos principios de la 
anatomía, pero las parteras no podían recibir esta formación 
porque las mujeres no tenían acceso a las universidades ni a las 
academias de ciencias. Al mismo tiempo, la imagen de la natu-
raleza femenina que surgió del estudio de la anatomía indicaba 
que las mujeres no tenían madera de científicas. En años pos-
teriores, el padre del positivismo, Auguste Comte, pretendió 
que este proceso de sustitución de las mujeres por los hombres 
iba en armonía con la «ley natural»7. 

6  Female Rights Vindicated; or the Equality of the Sexes Morally and 
Physically proved, by a Lady, Londres, 1763, pág. 71. 

7  Auguste Comte a J. S. Mill, 5 de octubre de 1843, en Lettres inédites 
de J. S. Mill á A. Comte avec les réponses de Comte, ed. L. Lévy-Bruhl, Pa-
rís, 1899, pág. 250. Agradezco a Mary Pickering por informarme acerca de 
esta correspondencia. 
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La quiebra de la partería coincidió también con unos brus-
cos cambios en el ejercicio de la ginecología y la obstetricia. 
Mientras que la matrona insistía en el carácter natural del parto 
y consideraba que su propio papel era auxiliar a la madre al dar 
a luz, el nuevo comadrón —con formación como cirujano—
solía acometer la tarea con su instrumental quirúrgico (del que 
formaba parte el fórceps, recientemente desarrollado). Como 
tradicionalmente sólo se llamaba al cirujano en casos urgentes, 
pocos de ellos habían visto un parto normal. Las comadronas 
asistían a la madre no sólo en los aspectos técnicos del parto 
sino también en otros aspectos de la organización cotidiana, 
como cocinar y cuidar de los niños mientras la madre se recu-
peraba. Los comadrones, por el contrario, atendían a la madre 
únicamente durante las horas del parto y al final exigieron que 
las mujeres dieran a luz en los hospitales, una costumbre que 
debilitó aún más los sistemas de apoyo femeninos. No fue has-
ta las décadas de 1960 y 1970 cuando el movimiento feminista 
pudo empezar a invertir estas tendencias y a devolver a las mu-
jeres un cierto control de su atención sanitaria. 

Si los argumentos científicos en contra de las mujeres de-
sempeñaron un papel en cuanto a apartar a éstas de la profesión 
médica en el siglo XVIII, constituyeron también un elemento 
clave para impedir su entrada en las facultades de medicina un 
siglo después. En 1872, el profesor de medicina Theodor von 
Bischoff se mostró contrario a la admisión de mujeres en la fa-
cultad, invocando lo que describió como los métodos «imparcia-
les y seguros» de la ciencia para probar que «la naturaleza feme-
nina pura y no adulterada» no era científica. El argumento fun-
damental de Bischoff se basaba en unas definiciones anatómicas 
de las diferencias sexuales. La igualdad —afirmaba— sólo se 
puede lograr cuando las condiciones iniciales son iguales. Luego 
recitaba la lista, para entonces tan conocida, de diferencias se-
xuales —en los huesos, los músculos, las cuencas de los ojos y el 
cráneo—, fundándose en algunos casos en la obra de Soemme-
rring y en los pasajes afines de la Anthropologie de Kant8. 

8  Theodor von Bischoff, Das Studium und die Ausübung der Medicin 
durch Frauen, Manich, 1872, págs. 14-15, 20 y 47-48. Para acontecimientos 
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Si bien los anatomistas proclamaban su neutralidad, los tes-
timonios a que recurrían no estaban libres de la impronta de las 
preocupaciones sociales; la investigación del cuerpo femenino 
revelaba tantas cosas de las concepciones sociales de «lo feme-
nino» como de los huesos, músculos y cráneos femeninos. 
Aunque viciados, estos testimonios fueron tomados como base 
para continuar excluyendo de la ciencia a las mujeres. Al pro-
pio tiempo, la eliminación de las voces discrepantes protegió a 
la profesión científica de toda corrección inmediata de estas in-
terpretaciones equivocadas de la naturaleza femenina. 

LA PRIVILEGIADA VOZ DE LA CIENCIA 

El predicamento de la teoría de la complementariedad 
sexual en el siglo xviii no es sino un ejemplo del poder de la 
ciencia en el ámbito político. Tenemos otro en el empleo de 
la ciencia en el debate entre Auguste Comte y J. S. Mill, en las 
décadas centrales del xix. Dicho debate se centró en la cuestión 
suscitada por Jaucourt en la Encyclopédie casi un siglo antes: 
cómo conciliar la permanente subordinación de las mujeres 
con el axioma ilustrado de que todas las personas son iguales 
por naturaleza. En su épico Cours de philosophie positive, 
Comte había aseverado que la «sólida filosofía de la biología» 
podía ofrecer una solución a la tan proclamada igualdad de los 
sexos (él tenía un entusiasmo especial por las teorías del frenó-
logo Gall)9. Comte creía que se podía confiar en la liberación 
gradual de los hombres subordinados porque no hay «diferen-
cia orgánica alguna entre dominantes y dominados», pero pen- 

similares en Inglaterra y Estados Unidos, véanse Joan Burstin, «Education 
and Sex: The Medical Case against Higher Education for Women», Procee-
dings of the American Philosophical Society, 117, 1973, págs. 79-89; Janet 
Sayer, Biological Politics: Feminist and Anti Feminist Perspectives, Lon-
dres, 1982; Louise Newman (ed.), Men 's Ideas/Women's Realities: Popular 
Science, 1870-1915, Nueva York, 1985. 

9  Auguste Comte, Cours de philosophie positive, París, 1839, vol. 4, 
págs. 569-570 [trad. esp.: Curso de filosofía positiva, Barcelona, Folio, 2003]. 
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saba que la subordinación de las mujeres existiría siempre 
«porque se basa directamente en una inferioridad natural»rn. 

Poco después de la aparición del libro de Comte, Mill puso 
en entredicho el juicio de éste en lo tocante a las diferencias se-
xuales, afirmando que era la teoría de la igualdad natural la que 
había servido para hacer progresar la liberación de la mujer en 
el medio siglo anterior". Mill puso en duda el valor que Com-
te atribuía al pensamiento abstracto y desplazó el debate desde 
la cuestión de la capacidad de las mujeres para hacer filosofía 
hasta la cuestión de los valores que dominaban la filosofía, ar-
gumentando que la filosofía ha de ser completada con «la ex-
periencia de las mujeres», porque su punto de vista se ha teni-
do olvidado. Además, Mill desafió a las mujeres a que escri-
biesen como mujeres, «con sus sentimientos y su experiencia 
como tales», y no como la mayoría de las autoras, que escri-
ben solamente «para los hombres». Se queja Mill de que la fi-
losofía es «a menudo abstracta» y tiene en cuenta los temas 
de verdadero interés; las mujeres —sostiene— podrían ser 
útiles para fundamentar la filosofía en materias más concretas 
y prácticas12. 

El llamamiento de Mill a las mujeres para que se expresa-
ran con su propia voz fue en vano. Las feministas, apartadas de 
las universidades, apenas podían hacerse oír. Hedwig Dohm, 
feminista del siglo XIX, no tuvo reservas en su crítica de la cien-
cia; sin embargo, al escribir fuera del ámbito académico, la ma-
yoría consideró que su obra era polémica y nada más13. Jenny 
d'Héricourt, una mujer con buena formación en fisiología, 
también quedó marcada cuando se manifestó contraria al saber 

10  Comte a Mill, 5 de octubre de 1843, Lettres inédites, op. cit., ed. Lévy-
Bruhl, pág. 256. 

11  Mill a Comte, op. cit., 30 de octubre de 1843, pág. 269. 
12  Ibíd., pág. 270; 13 de julio de 1843, pág. 223; y 30 de agosto de 1843, 

págs. 239-240. 
13  Hedwig Dohm, Die wissenschaftliche Emancipation der Frauen, Ber-

lín, 1874. Sobre Dohm, véase Renate Duelli-Klein» Hedwige Dohm: Passio-
nate Theorist», en Feminist Theorists: Three Centuries of Women 's Intellec-
tual Traditions, Dale Spender (ed.), Londres, 1983, págs. 165-183. 
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dominante14. En 1875, Friedrich Ravoth, ministro de sanidad 
austríaco, expresó una idea corriente en la época: que el femi-
nismo era interesado mientras que la ciencia obedecía leyes 
universales de la naturaleza. En un discurso a la Asamblea de 
Científicos y Médicos Alemanes, Ravoth proclamó que «la in-
vestigación científica competente y cualificada puede y debe 
hacer frente a la palabrería dialéctica, o mejor dicho sofistica, 
de la denominada cuestión de la mujer con un imperativo cate-
górico, y respetar unas leyes invariables»15. 

Los feministas de hoy siguen siendo víctimas de la exten-
dida idea de que sus conocimientos están viciados por su adhe-
sión a un programa explícitamente político. Con frecuencia pa-
san por alto su labor quienes, estando en posiciones de autori-
dad, ignoran (o se niegan a saber) de qué manera el género 
estructura el conocimiento y el poder. Así pues, mientras el 
mundo académico sigue actuando bajo el pabellón de una im-
perfecta neutralidad, los feministas siguen padeciendo las mis-
mas relaciones de poder que están tratando de revelar y alterar. 

LA CONSTRUCCIÓN DEL CANON: EL CASO DE KANT 

La memoria histórica es extremadamente selectiva: los li-
bros a los que no se hace caso se pierden; su mensaje se olvida. 
Las mujeres de los siglos xvii y xvin no lograron conquistar un 
lugar en el mundo académico. Hasta los recuerdos de aquellas 
luchas acabaron también por perderse, ya que las palabras de 

14  Jenny d'Héricourt, A Woman's Philosophy of Women; or Woman Af-
franchised, Nueva York, 1864, trad. del francés. 

15  Friedrich W. T. Ravoth, «Über die Ziele und Aufgaben der Krankenp-
flege», citado en Helga Rehse, «Die Rolle der Frau auf den Naturforscherver-
sammlungen des 19. Jahrhunderts», en Die Versammlung Deutscher Natur-
forscher und Artze im 19. Jahrhundert, Heinrich Schipperges (ed.), en Schrif-
tenreihe der Bezirk,sürtzekammer Nordwürttemberg, 12, 1968, pág. 126. En 
un reciente encuentro de la National Association of Scholars, los eruditos 
conservadores se quejaron igualmente de que los objetivos políticos, muchos 
de ellos originados en programas de acción afirmativa, habían contaminado 
la «objetividad» en decisiones sobre los planes de estudios, la promoción y 
el discurso académico, New York Times, 15 de noviembre de 1988, pág. A22. 

386 

quienes fueron contrarios a la visión ortodoxa de la naturaleza 
de las mujeres pocas veces se han conservado en las bibliotecas 
o se han enseñado en las universidades. Dicho de otro modo, no 
han entrado en el canon occidental. En el prefacio a la defensa 
que hizo Erxleben del derecho de las mujeres a la educación su-
perior, el médico Christian Leporin observaba que Anna von 
Schurman había publicado, el siglo anterior, un libro sobre la 
educación de las mujeres, pero que «a pesar de todos mis esfuer-
zos, no pude hacerme con él»16. Preterida por tradición la obra de 
Schurman, Dorothea Erxleben —la hija de Leporin— nunca 
tuvo la oportunidad de estimular su mente juvenil con el pensa-
miento maduro de aquélla. Erxleben no podía saber que su pro-
pia obra correría la misma suerte. Unos cincuenta años después, 
Amalia Holst comentó que la Indagación de las causas que im-
piden el estudio al sexo femenino de Erxleben «ya no se encon-
traba». Holst no consiguió procurarse un ejemplar, ni tampoco el 
hijastro de Erxleben, que era profesor''. Feministas como Theo-
dor von Hippel y Mary Wollstonecraft, conocidos en su tiempo 
por sus aportaciones a vitales cuestiones sociales, fueron tam-
bién olvidados. En 1806, Weissenborn lamentaba que el libro de 
Hippel, publicado sólo una década antes, había caído casi en el 
olvido, y el de Wollstonecraft ya no lo tenía en cuenta nadie18. 

Este problema sigue acosándonos hoy en día. En los pro-
gramas.de las universidades, en los cuales se centra la atención 
en «las grandes obras» (por ejemplo, desde Platón y Aristóte-
les hasta Descartes, Hobbes, Marx y Kafka), escasas veces se 
menciona lo que dicen estos hombres doctos de las mujeres19. 

16  Dorothea Leporinin [Dorothea Erxleben], Gründliche Untersuchung der 
Unsachen, die das weibliche Geschlecht von Studieren abhalten, Berlín, 1742, 
sección 9. 

17  W. Holst, Ober die Bestimmung des Weibes, págs. 80-83. 
18  Véase L. Weissenborn, Briefe über die bürgerliche Selbststandigkeit 

der Weiber, Gotha, 1806. 
19  Recientes intentos de reemplazar la civilización occidental por la mundial 

en los planes de estudio universitarios han abordado este problema. Debemos 
cuidar, sin embargo, de no darnos por satisfechos con que se añadan a estos cur-
sos unos cuantos libros obra de mujeres y minorías. La meta general será re-
plantear totalmente el marco teórico, los objetivos y los unes de dichos cursos. 
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Además, opúsculos expresamente feministas como el de Mary 
Wollstonecraft se han omitido hasta hace muy poco tiempo. 
Hasta las escritoras que fueron figuras importantes en su tiem-
po —Christine de Pizan o Madeleine de Scudéry— apenas es-
tán empezando a ser incluidas en los programas de estudios 
universitarios. Se ha mantenido a distancia los temas de géne-
ro, al igual que a las propias mujeres; han sido tratados de ma-
nera poco sistemática fuera del mundo académico y poco en-
tendidos dentro de él. 

Incluso cuando los autores de grandes obras reconocidas sí 
trataron cuestiones de género, sus esfuerzos fueron muchas ve-
ces marginados o ignorados20. Veamos el caso de Immanuel 
Kant. Kant escribió sus obras filosóficas entre el decenio de 1760 
y el de 1790, en el apogeo de los debates de la Ilustración en 
torno a las mujeres. Aunque los expertos en la filosofía kan-
tiana lo pasaran muchas veces por alto, Kant tenía ciertamente 
mucho que decir sobre las mujeres, si bien en gran parte se tra-
taba de poco meditados pronunciamientos acerca del carácter 
de la mujer. Sin reflexionar sobre su posición en el debate, Kant 
propugnaba la actitud complementarista de que la labor creati-
va en las ciencias estaba fuera de las capacidades naturales de 
la mujer. En sus Observaciones sobre el sentimiento de lo bello 
y lo sublime, dice Kant que la meditación profunda y la refle-
xión prolongada no son adecuadas para una persona cuyos ili-
mitados encantos no deben mostrar otra cosa que una hermosa 
naturaleza: 

El bello sexo puede dejar que los vórtices de Descartes 
sigan girando para siempre sin preocuparse por ellos, aun 
cuando el educado Fontenelle quisiera otorgar a las damas 
un lugar entre los planetas. La atracción de sus encantos no 
pierde nada de su fuerza aunque no tengan idea de lo que 

20  El problema va más allá del de no tener en cuenta las cuestiones de 
género. Dada la tradicional insistencia en la filosofía analítica, muchos 
alumnos se quedaron con la impresión de que filósofos como Hume y Loc-
ke sólo escribieron sobre epistemología (sus textos políticos, históricos y re-
ligiosos no fueron analizados). 
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para ellas ha escrito Algarotti sobre la teoría newtoniana de 
la atracción de la gravedad21. 

Kant asociaba el «bello entendimiento» de la mujer no con 
la ciencia sino con el sentimiento: «Su filosofia no es razonar 
sino sentir.» 

Es esencial buscar más allá de las palabras de Kant para 
averiguar qué lugar ocupa la cuestión de la mujer en sus obras 
filosóficas. Kant fue sorprendentemente «acrítico» en su trata-
miento del lugar de las mujeres en la vida intelectual. Las obras 
en las que se refiere a las mujeres se suelen considerar «precrí-
ticas». Es interesante reparar en que las palabras «señora» o 
«mujer» (Frauenzimmer, Weib y demás) aparecen sólo cinco 
veces en toda su filosofia crítica, en comparación con las más 
de trescientas de sus textos precríticos y antropológicos (estos 
últimos tienen su origen en una serie de conferencias pronun-
ciadas en el transcurso de treinta años y se publicaron en 1798, 
sólo seis años antes de su muerte)22. Los estudiosos kantianos 
han pasado generalmente por alto, según parece, esta relega-
ción de media humanidad a su obra precrítica23. 

Kant aceptó acríticamente la máxima de Rousseau de que 
la mujer está hecha para el hombre. Sin embargo, no repara en 
que dicha máxima está en desacuerdo con el imperativo categó-
rico que constituye el fundamento de su propia filosofia moral, 
según el cual las personas deben ser tratadas como fines, nunca 
como medios. No se puede despachar la ingenuidad de Kant a 
este respecto con la excusa de que todos abordaban de esta ma-
nera la cuestión de la mujer. Varios arios antes de que Kant pu-
blicara su Anthropologie, el ministro prusiano Mauvillon de- 

21  Kant, Beobachtungen, über das Gefühl des Schónen und Erhabenen 
(1766), vol. 2, en Kants Werke, Berlín, Wilhelm Dilthey, 24 vols., 1900-1919, 
vol. 2, pág. 230 [trad. esp. cit.]. 

22  Dieter Krallman y Hans Martin (eds.), Wortindex zu Kants gesam-
melten Schriften, Berlín, 1967, bajo «Frau» y «Weib». 

23  Para las opiniones de Kant sobre las mujeres, véase Lawrence Blum, 
«Kant's and Hegel's Moral Rationalism: A Feminist Perspective», Canadian 
Journal of Philosophy, 12, 1982, págs. 287-302; véase también Robín Schott, 
Cognition and Eros: A Critique of the Kantian Paradigm, Boston, 1988. 
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claró que la máxima de Rousseau era insultante. Mauvillon ex-
presó la opinión de que todos los seres dotados de razón tienen 
derecho a determinar sus propios fines, a existir sólo para sí 
mismos y no como pertenencia de otros, en explícita alusión a 
la relación de la mujer con el hombre'''. 

Tampoco se puede disculpar a Kant por el motivo de que 
estuviese poco familiarizado con estas cuestiones. Theodor von 
Hippel publicó su voluminosa obra Sobre la mejora de la con-
dición de las mujeres en 1792, seis años antes de la publicación 
de la Anthropologie kantiana. Es poco probable que Kant des-
conociera este libro, ya que Hippel formaba parte del círculo de 
amigos de Kant. (Kant se mostró irritado con Hippel por haber 
publicado algunas de las ideas de Kant antes de hacerlo él mis-
mo)25. A Hippel le ofendió la proclama kantiana de que las mu-
jeres que desearan dedicarse a la ciencia deberían «llevar barba»; 
señala Hippel que sería equivocado pensar que los indios ameri-
canos eran de una clase inferior de seres humanos simplemente 
porque no exhiben esa «prenda de honor» europea26. 

Algunas luminarias menores de la época se sintieron indig-
nadas o contritas por la miopía de Kant. En 1806, Weissenborn 
hizo notar que las opiniones del filósofo alemán sobre las mu-
jeres contradecían los axiomas de su propio sistema27. Una 
anónima «Henriette» calificaba de injustas las palabras de 
Kant: el hombre --escribe— está hecho para la mujer tanto 
como la mujer para el hombre; los dos son igualmente huma-
nos28. Amalia Holst, por el contrario, ofrece una explicación de 
la cortedad de miras de Kant: lo que sucede es que éste no te-
nía esposa29. En términos generales no se hizo ningún caso de 

24  [J. Mauvillon], Mann und Weib, op. cit., págs. 20-21. 
25  Timothy Sellner, en Hippel, On Improving the Status of Women, 1792, 

trad. Timothy Sellner, Detroit, 1979, pág. 29. 
26  T. Hippel, Uber die bürgerlicheVerbesserung der Weibet; op. cit., pág. 35. 
27  L. W Weissenborn, Briefe über die bürgerliche Selbst&ndigkeit der 

Weiber, op. cit., pág. 22. 
28  [Henriettel, Philosophie der Weiber, Leipzig, 1802, pág. 111. 
29  A. Holst, Uber die Bestimmung des Weibes, pág. 95. Weissenborn sos-

tenía que sólo un hombre de negocios podía apreciar plenamente el valor de 
una esposa culta (pág. 27). 
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las palabras de estos eruditos, aun siendo muchas veces más re-
flexivas y doctas que las del mismo Kant. 

LA GARANTÍA CIENTÍFICA DE LA DIFERENCIA 

Empezaba este libro citando el lema de 1673 de Poullain de 
la Barre «la mente no tiene sexo». Antes y después de la época 
de Poullain, la cuestión del sexo de la mente ha sido materia de 
un vehemente debate público, un debate a cuya historia no se 
ha prestado atención hasta tiempos recientes: cuando el sociólo-
go Ferdinand Tonnies dio la noticia de su descubrimiento de 
unos sistemas sociales marcadamente dotados de género en su 
Gemeinschaft und Gesellschaft de 1887, afirmó (en parte por-
que no conocía los antepasados de dichos sistemas) que las re-
laciones de género se derivaban de las leyes de la naturaleza; 
cuando, más recientemente, Carol Gilligan halló que las muje-
res hablan «con una voz distinta», la aparente novedad de su 
obra despertó el interés de cientos de miles de lectores30. Para 
entender este debate es importante examinar las fuerzas políti-
cas concretas que rodean los argumentos a favor o en contra de 
las diferencias de género tal como se han planteado en diferen-
tes contextos. 

Históricamente, las opiniones sobre la «naturaleza espe-
cial» de las mujeres se han agrupado en torno a tres posturas 
fundamentales: el esencialismo, el feminismo liberal y el femi-
nismo cultural. Los esencialistas, desde Aristóteles hasta el 
moderno sociobiólogo, creen que las mujeres no pueden hacer 
un trabajo científico tan bien como los hombres, que hay en su 
naturaleza física o psicológica algo que les veta la labor inte-
lectual creativa31. Es primordialmente la postura esencialista la 
que ha sido garantizada por la ciencia, pero, como he sosteni- 

30  Carol Gilligan, In ,a Different Voice: Psychological Theory and Wo-
men's Development, Cambridge, Mass., 1982. Ha sido un bestseller para su 
editor, Harvard University Press. 

31  Véase, por ejemplo, E. O. Wilson, Sociobiology: The New Synthesis, 
Cambridge, Mass., 1975. 
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do, los científicos no han hecho sus afirmaciones desde una 
posición desinteresada. La doctrina de la complementariedad 
sexual se desarrolló en el siglo xviii como parte del aparato 
ideológico asociado a la profesionalización de la ciencia y a la 
aparición del ideal de la maternidad. Los complementaristas 
veían a las mujeres como depositarias de las virtudes de una 
época anterior, con una importante tarea que realizar: en una 
era científica las mujeres habían de ser religiosas; en una era 
secular habían de ser las guardianas de la moral; en una socie-
dad contractual habían de proporcionar los vínculos del amor. 
Los complementaristas concebían la feminidad como un nece-
sario contrapeso de la masculinidad: cada género era incom-
pleto en sí mismo, pero los dos juntos constituían un todo via-
ble. La ciencia garantizaba este sistema ofreciendo pruebas de 
que las diferencias de sexo y también de género son inherentes 
al cuerpo masculino y femenino. 

Los esencialistas han mantenido también de forma general 
que la ciencia es y debe ser varonil. Esta creencia se afirmó con 
energía a finales el siglo xix, sobre todo en Francia y Alema-
nia. Para Karl Riel, no era sólo la naturaleza del cuerpo feme-
nino sino también el carácter diferenciado de su mente lo que 
hacía que «mujer y filosofía fuesen extrañas, incluso enemi-
gas»32. El notorio sexólogo vienés Otto Weininger dijo en 1903 
que todas las grandes mujeres de la Historia (la reina Cristina 
de Suecia, Catalina la Grande de Rusia, la matemática Sofía 
Kovalevskaya, la artista Rosa Bonheur) habían sido homose-
xuales o bisexuales. ¿Por qué, si no, iban las intelectuales a 
adoptar nombres masculinos (George Sand y George Eliot, por 
ejemplo)?33. 

Los feministas liberales (hoy también denominados femi-
nistas científicos) se han enfrentado con los esencialistas, al 
menos desde el siglo xvn, aseverando que es lo nutricio y no lo 
natural lo que explica el mal papel de las mujeres en la ciencia. 
Los liberales sostienen que las numerosas supuestas diferen- 

32  Karl Joel, Die Frauen in der Philosophie, Hamburgo, 1896, pág. 32. 
33  Otto Weininger, Geschlecht und Charakter (1903); Viena y Leipzig, 

1905, págs. 81-84 [trad. esp.: Sexo y carácter, Barcelona, Península, 1985]. 
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cias entre la mente y el cuerpo de hombres y mujeres son pro-
ducto de los esfuerzos por mantener a las mujeres en roles su-
bordinados. Desde la época de Poullain de la Barre, los feminis-
tas liberales han tratado de combatir a la ciencia con la ciencia, 
afirmando que, puesto que los anatomistas no han encontrado 
ninguna diferencia significativa entre el cerebro o los órganos de 
los sentidos de hombres y mujeres, éstas son tan capaces como 
aquéllos de hacer aportaciones a la ciencia. 

Robert Merton ilustra un punto de vista relacionado con 
éste en su intento de entender el antisemitismo de la ciencia 
alemana en la década de 1930. Merton ha reducido la estructu-
ra normativa de la ciencia moderna a cuatro ideales caracterís-
ticos: el universalismo, el comunismo, el desinterés y el escep-
ticismo organizado. El universalismo avala el carácter inter-
nacional, impersonal, incluso anónimo de la ciencia y halla 
expresión en la exigencia de que las carreras estén abiertas al 
talento. Al explicar el conflicto entre el hecho del antisemitis-
mo y el ideal del universalismo, Merton define el problema di-
ciendo que la ciencia liberal es incapaz de alcanzar sus metas 
en una sociedad antiliberal (es decir, racista). Cuando se meten 
de contrabando en la ciencia los «criterios de casta» de la so-
ciedad en sentido amplio, es posible que los inferiores sociales 
se vean excluidos del proceso científico y que se produzcan 
unas complejas ideologías en un intento de demostrar que di-
chos sociales inferiores sin intrínsecamente incapaces de reali-
zar una labor científica34. Muchos de los objetivos descritos por 
Merton son atractivos. No obstante, un problema que tiene esta 
visión es que los ideales y metas de la práctica científica se 
ajustan muchas veces a los de la sociedad en general. En el si-
glo xvni, los científicos y teóricos sociales contribuyeron a 
cristalizar unos roles de género construyendo unas definiciones 
científicas de lo masculino y lo femenino que reforzaban las 
nacientes normas de la masculinidad y la feminidad. Sin em-
bargo, la ciencia y la filosofía no lo hicieron desde una pers-
pectiva que estuviera por encima de la lucha social y no afecta- 

34  Robert Merton, «The Normative Structure of Science», 1942, en The 
Sociology of Science, Chicago, 1973, págs. 267-278. 
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da por ella, pues era el futuro de la propia ciencia lo que se 
discutía. 

Al menos desde la Ilustración, la defensa de la igualdad ha 
sido el pilar del feminismo moderno, pero hay otro problema 
con el olvido de las diferencias de género por parte de los libe-
rales. En su deseo de garantizar los derechos de las mujeres, los 
igualitaristas liberales —como hemos visto en el Capítulo 8— 
han mostrado tendencia a negar que existan diferencias de gé-
nero, afirmando por el contrario que, a todos los efectos, las 
mujeres piensan y actúan de la misma manera que los hombres. 
Los liberales suelen ver la identidad como el único terreno para 
la igualdad y, según veíamos, con demasiada frecuencia esto 
requiere que las mujeres sean como los hombres, cultural e in-
cluso biológicamente (como cuando se supone que las mujeres 
que trabajan no necesitan sacar tiempo para tener hijos). Así 
pues, una simple exigencia de igualdad pasa por alto las com-
plejidades del género en la vida moderna. 

Otro enfoque de la diferencia —lo que actualmente llama-
mos feminismo cultural o romántico— apareció en el siglo xix. 
Por ejemplo, Elise Oelsner utilizó concepciones de la feminidad 
similares a las de sus compatriotas conservadores Joel y Weinin-
ger, pero, mientras que sus confréres [colegas] consideraban el fe-
minismo como una desventaja, para ella era una baza. Oelsner 
creía que era posible utilizar los rasgos tradicionales femeninos en 
los esfuerzos por superar los males sociales, sugiriendo, por ejem-
plo, que la «naturaleza superior [idealeren] de las mujeres» podía 
reformar la ciencia apartando el conocimiento de la búsqueda del 
poder y dirigiéndolo al logro de una igualdad, una libertad y 
una fraternidad [Brüderlichkeit] mayores para toda la humanidad. 
A diferencia de los esencialistas, Elise Oelsner no creía que las cua-
lidades femeninas fueran sólo cualidades privilegiadas de las mu-
jeres. Para ella «el eterno femenino» había animado a Jesús, a Pla-
tón y a Schiller, hombres cuyas vidas muestran valores femeni-
nos: «Una bondad que conquista el mundo, una disposición al 
sacrificio de uno mismo, afecto y devoción»35. 

35  Elise Oelsner, Die Leistungen der deutschen Frau in der letzten vier-
hundert Jahren auf wissenschaftlichen Gebeite, págs. 3-5. 
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Es cierto que muchos feministas culturales (en especial al-
gunos de los feministas franceses hoy en boga) son esencialis-
tas que, como Rousseau, piensan que el carácter sexual está fi-
jado en el carácter de la especie36. Es cierto también que otros 
feministas culturales (en especial los aliados con la llamada 
teoría del punto de vista del feminismo socialista) han tratado de 
distanciarse de los complementaristas esencialistas y conserva-
dores haciendo hincapié en que las diferencias de género han 
surgido históricamente como parte de los esfuerzos por reafir-
mar las tradicionales divisiones del trabajo y el poder entre los 
sexos37. El feminismo cultural representa en este sentido una 
importante corrección del feminismo liberal, que anima a las 
mujeres a triunfar mediante su asimilación a la cultura domi-
nante; los valores definidos como «femeninos» han servido, 
por tanto, de piedra de toque con la que comprobar las distor-
siones de género que tienen lugar en el conocimiento científi-
co. Los feministas culturales de hoy hacen lo que indicó J. S. Mill 
hace más de un siglo: pensar cómo se podrían reformar las ins-
tituciones, objetivos y prioridades investigadoras de la ciencia 
tomando en consideración la experiencia de las mujeres, ya que 
ésta es una perspectiva que se ha descuidado. 

Con todo, hay que tener cuidado de no adherirse a los va-
lores femeninos como (necesariamente) superiores a los mas-
culinos. El tratar de construir una epistemología sobre la femi-
nidad tradicional no hace sino invertir las pautas de dominio sin 
cuestionar el dominio mismo; es preciso reconocer que lo fe-
menino, tan cacareado, representa con frecuencia poco más 
que el reverso de lo masculino, culturalmente dominante. Hay 
que tener también en cuenta que el género, históricamente, no 
se ha superpuesto de manera directa a lo biológico ni a las mu-
jeres como actores históricos. Los baconianos atacaron a la fi- 

36  Esta idea aparece en la obra de Héléne Cixous, por ejemplo. 
37  Véase, entre otros, Nancy Hartsock, «The Feminie Standpoint: Deve-

loping the Ground for a Specifically Feminist Historical Materialism», en 
Discovering Reality; Feminist Perspectives on Epistemology, Metaphysics, 
Methodology, and Philosophy of Science, Sandra Harding y Merrill Hintik-
ka (eds.), Boston, 1983. 
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losofia antigua por ser débil y «femenina»; los ingleses califi-
caron a menudo de femeninos a sus rivales franceses (en este 
caso, varones y aristócratas). Así pues, el tipo de epistemolo-
gías que según los feministas se originan en el esfuerzo de las 
mujeres —«afecto» (Noddings), «holismo» (Rose) o «pensa-
miento maternal» (Ruddick)— son quizá, de hecho, parte de 
un conjunto de valores que se han atribuido a un grupo más 
amplio de personas ajenas que, al igual que las mujeres, han 
sido excluidas (hasta época reciente) del cultivo de la ciencia 
moderna". 

Dar un excesivo protagonismo a lo femenino entraña tam-
bién el peligro de hacer el juego a los conservadores (como ha 
demostrado el reciente caso Sears), que se valen de unas nocio-
nes rígidas de las diferencias de género para justificar las desi-
gualdades. Es importante tener presente que las supuestas vir-
tudes de la feminidad —afecto, gracia, cooperación, crianza—
han sido modeladas por la condición subordinada de las muje-
res y están en desacuerdo con las exigencias del individualismo 
posesivo surgido en Occidente. Aunque debemos considerar 
las virtudes de la feminidad, será largo el camino que va desde 
el tipo de feminidad no reconstituida al que se ha recurrido para 
animar a las mujeres a interiorizar su opresión, hasta un nuevo 
tipo de feminidad que tal vez permita que las mujeres sean a un 
tiempo femeninas (del modo que crean oportuno) e iguales. 

El feminismo reciente se ha visto atrapado en el «dilema de 
la diferencia»: el problema de que «tanto el pasar por alto la di-
ferencia como el prestarle atención corren el peligro de re-
crearla»39. Por una parte, es preciso seguir analizando las diferen- 

38  Nel Noddings, Caring, A Feminine Approach to Ethics and Moral 
Education, Berkeley, 1984; Hilary Rose, «Hand, Brain, and Heart: A Femi-
nist Epistemology for the Natural Sciences», Signs, 9, 1983, págs. 73-90; y 
Sarah Ruddick, «Maternal Thinking, ponencia presentada en el Boston Co-
lloquium for Feminist Theory, primavera de 1984. Sobre el problema de 
otros «Otros», véase Harding, The Science Question in Feminism, cap. 7. 39 

Martha Minnow, cit. en Joan W. Scott, «Deconstructing Equality-ver-
sus-Difference: Or, the Uses of Poststructuralist Theory for Feminism», Fe-
minist Studies, 14, primavera de 1988, pág. 39. 

cias de género porque las mujeres como grupo han sido y si-
guen siendo objeto de discriminación. Además, la pautas de la 
discriminación son visibles no sólo en la exclusión sistemática 
del ámbito intelectual de unas concretas problemáticas, voces, 
valores y experiencias. Y sin embargo, por otra parte, poner de 
relieve las diferencias entre hombres y mujeres (ya se tengan 
estas diferencias por innatas o por históricas) suponen un ries-
go de perpetuar esas divisiones. Una excesiva insistencia en las 
diferencias de lo masculino y lo femenino puede hacer también 
que no se tengan en cuenta otras formas de diversidad humana, 
por ejemplo las de clase, raza, orientación sexual, religión y re-
gión, entre otras. Como hemos visto, las científicas de los si-
glos xvii y )(vil' se enfrentaron con algunos problemas comu-
nes por su sexo, pero la trayectoria de sus vidas dependió tam-
bién de su posición social (aristocracia o artesanado), lugar de 
residencia (París o la Alemania de las pequeñas ciudades), es-
tado civil y carácter personal: factores todos ellos que dieron 
lugar a diferencias en la manera en que reaccionaron a la dis-
criminación, el tipo de ciencia al que se dedicaron y cómo la 
cultivaron. 

No podremos ofrecer un análisis pormenorizado de las di-
ferencias de género al menos hasta que dejen de acosarnos: las 
desigualdades entre hombres y mujeres siguen siendo impor-
tantes. He insistido en la oposición entre ciencia y feminidad 
porque la «feminidad» representa una serie coherente de valo-
res expulsados de la ciencia moderna. Ciencia y feminidad tie-
nen en común una historia íntima, determinada, como lo han 
sido ambas, por similares fuerzas sociales, políticas y económi-
cas. Al enterrar el género en la ciencia, la cultura europea per-
dió parte de su pasado. Es hora de desenterrar esa historia; es 
hora de transformar la ciencia y la sociedad para que el poder y 
el privilegio ya no se distribuyan con arreglo al género. 
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