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A medida que las teorías y prácticas del feminismo nos han cuestionado por la mane-
ra en que los hombres hemos sido educados para pensar y sentir en las relaciones, nos
han ido alentando también a plantear nuevas preguntas sobre nuestras tradiciones
filosóficas y de teoría social predominantes. Hemos cardado en identificar de qué
manera nuestra identidad de hombres ha sido configurada por historias, culturas y
tradiciones particulares. Estamos tan acostumbrados a poder hablar en nombre de
arras y a legislar pensando en qué sería lo mejor, que pocas veces hemos reconocido
lo difícil que nos resulta hablar en un plano más personal. Si acaso esto refleja algo, es
algo "personal" o "psicológico"; pero no revela nada más significativo respecto de la
relación de la masculinidad con la modernidad.

Sin embargo, en la modernidad configurada conforme a los planteamientos de
la Ilustración y las revoluciones científicas del siglo XVII, los hombres se han acosrum-
brado a dar por sentadas su razón y su racionalidad. A diferencia de nuestra mascu-
linidad, nada de lo demás renemos que demostrado constantemente, porque la ra-
zón se ha configurado a la imagen de la forma dominante de masculinidad. Francis
Bacon pudo hablar sin muchos reparos de las nuevas ciencias como de una filosofía
rnasculinisra. Había un sentido fundamental en el que la masculinidad ocupaba un
espacio central en la modernidad y en el que la razón y el progreso se iban a vincular
con el control y el dominio de la naturaleza. Hasta cierto puntO, estas identificacio-
nes llegaron a definir las formas dominantes de razón y racionalidad, de manera que
poner en duda su formación histórica y cultural nos situaría fuera de los límites de la
razón. No obstante, poco a poco hemos aprendido a escuchar las voces disidentes de
Nierzsche, Freud y Wittgenstein, pues cada uno a su manera ha contribuido a poner
en tela de juicio los planteamientos de la modernidad. De un modo diferente, cada
uno de ellos captó que renemos la necesidad de entendernos como hijos de la moder-
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14 La sinrazón masculina

nidad si queremos comprender hasta qué punto seguimos atrapados -para bien o

para mal- en sus formas.
Determinar cómo aprendemos a evaluar el proyecto de la modernidad y definir

si éste se ha agotado a medida que nos hemos desplazado hacia lo posmoderno, que
sólo se puede interpretar de una manera radicalmente diferente, se han convertido
en el problema fundamental de la teoría social y la filosofía. Este problema repercute
de un modo decisivo en la forma como entendemos y atesoramos nuestras tradicio-
nes heredadas, o en si pensamos que hay que dejadas de lado para poder entender los
tiempos tan diferentes en los que vivimos. No me fío mucho de esa tendencia a
buscar incesantemente nuevos terrenos porque éste ha sido, desde hace mucho, el
impulso fundamental de la modernidad; también es característico de una forma par-
ticular de masculinidad inquieta. Buscamos una salida y somos incapaces de detectar
la crisis de valores que se ha intensificado en el mundo poscolonial y poscomunista;
y solemos confundir el pluralismo con el re1ativismo porque parece que cualquier
cosa entra en el mundo posmoderno. Supuestamente debemos celebrar nuestra frag-
mentación y discontinuidad, pues no hay nada más allá del reino de las apariencias:
lo que vemos es lo que obtenemos, si hemos de creede a Baudrillard.

Quiero empezar planteando varias cuestiones porque en aspectos fundamentales
gran parte de la discusión sobre la posmodernidad se basa en los mismos supuestos
de las culturas de la modernidad con las que trata de romper. En buena medida,
dicha discusión se ha centrado en torno a la supuesta crisis del yo cartesiano que es
una figura central de la modernidad, pensando que donde alguna vez hubo unidad y
autoconocimiento, ahora sólo queda fragmentación y desplazamiento. Según parece
ya no tenemos las identidades congruentes que nos permitían controlar y regir nues-
tra vida sólo a través de la razón -aunque quién sabe si alguna vez las tuvimos-o
Ahora bien, aun si en esto hay muchas resonancias de experiencias contemporáneas,
también funciona para socavar cualquier sentido de nosotros mismos como sujetos
marcados por el género, la etnicidad o la clase social. A medida que las identidades se
dispersan, ganan en fluidez lo que pierden en historia. En cierto nivel, esto significa
que los hombres han corrido con suerte y se han salvado, justo en el momento en que
empezaban a reconocerse en su masculinidad. La política sexual, organizada en tor-
no a relaciones de poder y subordinación marcadas por el género, se vuelve margina-
da ya que parece estar organizada en torno a sujetos preexistentes dotados de género;
pero la cuestión fundamental es que no se reconoce la naturaleza del reto que el

feminismo ha planteado a la modernidad.
Si imaginamos por un momento a dos personas enfrascadas en una discusión

acalorada en torno a su relación y de repente uno de los miembros de la pareja sale
con algo como lo siguiente: "Estás siendo emocional, y mientras no te calmes para
que podamos tener una discusión racional y sensata, no quiero hablar contigo." Cuan-
do pensamos en quién podría responder de esta manera suele haber una sonrisa de
reconocimiento tanto en los hombres como en las mujeres al identificar que son ellos
quienes tienden a expresar desaprobación de este modo. No se trata simplemente de
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un incidente que refleje la personalidad individual de los dos implicados; para la
política sexual resulta básico reconocer que independientemente de las cuestiones de
orientación sexual, está en juego una cuestión de poder. Si esto lo decimos como
hombres, tenemos el poder de sobajar a nuestra pareja y hacerla sentir insignificante.
Recurrimos a una idea que está culturalrnenre al alcance, sobre todo en el Occidente
protestante: ser emocional es ser "irracional" e "irrazonable". Las emociones y los
sentimientos no se pueden legitimar como fuentes de conocimiento; más bien refle-
jan cierta interferencia o ruptura en la lógica fría y autónoma de la razón pura.
Como hombres, la razón ha sido modelada a nuestra propia imagen en la moderni-
dad, pues se la ha identificado con las formas dominantes de masculinidad.

Es como si la presencia persistente del patriarcado estuviera sentada en nuestros
hombros dando fuerza a nuestras palabras cuando hacemos sentir menos a los demás
y disminuimos y devaluamos su experiencia. Esto es lo que legitima nuestra actitud
despreciativa y nos permite sentimos superiores como hombres en relación con las
mujeres. Porque en la modernidad es crucial que el hombre pueda dar por hecho que
la razón le pertenece, mientras que a la mujer se la define por aquello de lo que
carece. Son las mujeres quienes tienen que demostrar su razón según los criterios que
les ponen los hombres. La visión ilustrada de la modernidad plantea que carecer de
razón es carecer de humanidad pues hay una identificación, expresada fundamental-
mente en los escritos de Kant, entre razón, moral y humanidad. Así es como nuestra
humanidad ha sido definida sobre todo por lo que nos distingue de la naturaleza:
una supuesta facultad de razón independiente y autónoma. Así como la razón se
define en oposición fundamental a la naturaleza en nuestra vida moral, también la
cultura se contr.apone a la naturaleza. Esto se convierte en un momento definitorio
de la modernidad que ha configurado las tradiciones dominantes de la filosofía y la
teoría social.

Educados como estamos para pensar en la Ilustración como un momento de
razón, ciencia y progreso que aporta luz a la larga noche de tradición, costumbres y
superstición religiosa, es difícil identificar sus largas sombras. Apenas hace poco he-
mos aprendido a distinguir la historia de la Ilustración y de las revoluciones científi-
cas de la historia de la quema de brujas y de los horrores de la esclavitud. En la
narrativa dominante que identificaba el progreso con el dominio de la naturaleza, se
volvió difícil esclarecer cómo el giro radical de una concepción orgánica de la natura-
leza a otra mecanicista fue a la par con la devaluación y la objetivización de aquellos
a quienes se consideraba más cerca del mundo natural. En lo que se refiere a Kant,
era sólo buscando la guía del hombre mediante el matrimonio como podía la mujer
aprender a conducir su vida conforme a la razón. Así fue como la subordinación de la
mujer y la devaluación de su experiencia quedaron inscritas en los planteamientos de
la modernidad. La importancia del feminismo ha sido decisiva en el cuestionamien-
to de las ideas de la modernidad pues ha puesto en tela de juicio la distinción aún
vigente entre razón y emoción.
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16 La sinrazón masculina
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Durante demasiado tiempo se nos ha enseñado a pensar que la esclavitud es un
manchón en el progreso hacia la libertad y la igualdad prometidas. La esclavitud ha
sido tratada como un tema aislado y aparte, y no como algo central para nuestras
concepciones de Occidente. Tal vez sea necesario que reconsideremos las maneras en
que la Ilustración, sobre todo en los escritos de Immanuel Kant, nos ofreció una
forma secularizada de protestantismo. La relación del cristianismo con la moderni-
dad es mucho más compleja que el movimiento de la fe hacia la razón y la ciencia. Al
desdén por el cuerpo y la vida emocional se le dio una nueva forma en la devaluación
de! "animal" y la "naturaleza". Conforme se implantó la idea de que las personas de
color eran como "animales" y "niños", la idea de la carga de! hombre blanco tomó
forma y la explotación colonial se legitimó como un deber moral. La devaluación de
la naturaleza se relacionó con su objetivización como materia pues dejó de recono-
cerse en ella una fuente de significados y valores. Con e! desencantamiento de la
naturaleza, como lo llama Max Weber, no hay límites a los usos que podamos dar a la
naturaleza. Nos volvimos sordos a los llantos de dolor, porque no había nada que
escuchar.

Desde mi punto de vista, resulta de vital importancia reconocer cómo la distin
ción entre razón y naturaleza ha sido algo básico en nuestras concepciones de la
modernidad ilustrada. La relación entre masculinidad y modernidad constituye un
tema de investigación fundamental debido a la identificación de la masculinidad con
la razón. Esto no quiere decir que los hombres seamos "irrazonables", sino que en e!
marco de la modernidad aprendemos en tanto hombres a dar por hecho un concepto
particular de razón. Esta separación entre razón y naturaleza funciona para apartar al
hombre de sus emociones y sentimientos, que constituyen una amenaza a su identi-
dad de hombre y, por consiguiente, para alejarlo de su vida emocional. Aprendemos
a desdeñar las emociones y los sentimientos como signos de debilidad que, por lo
tanto, ponen en una situación comprometida nuestro sentido de la identidad mascu-
lina. Esto crea tensión constante, pues la masculinidad es siempre algo que tenemos

ti que estar dispuestos a defender; a diferencia de lo que ocurre con nuestra razón, no
podemos darla siempre por sentada, y más bien se convierte en una fuente constante
de preocupación.

Al explorar cómo repercute una forma dominante de masculinidad que puede
imponer los criterios conforme a los cuales no sólo los hombres sino también las
mujeres creen que tienen que evaluar su experiencia, he intentado no generalizar
sobre la experiencia de los hombres en su conjunto. He procurado poner en claro
que hablo a partir de la experiencia particular de la masculinidad del hombre blanco,
de clase media y judío, y al mismo tiempo recurro a las resonancias de arras mascu-
linidades que han crecido bajo la sombra de la masculinidad ilustrada. Corresponde
a otros exponer las diferencias, pues yo estoy cuestionando explícitamente el derecho
del hombre a hablar en nombre de otros antes de haber aprendido cómo hablar más
personalmente para sí mismo.

Dentro de una cultura moral protestante en su forma secularizada, los hombres
están enfrascados en una lucha contra su naturaleza animal; hasta cierto punto, los
acecha la sensación de que no pueden librase de su naturaleza animal que siempre
está lista para irrumpir. Es como si hubiera cierta tensión central entre la idea del
hombre como ser racional capaz de regir su propia vida sólo conforme a la razón y
una sexualidad animal que ha de aprender a dominar y refrenar. Como Freud llegó a
captarlo, para e! hombre el conocimiento de sí mismo se vuelve particularmente una
amenaza porque corre el riesgo de descubrir que es "Otro", es decir, distinto de COIllO
pretende ser. El desdén por la sexualidad y la vida corporal se inscribe en una tradi-
ción carresiana que pretende identificar el yo con la mente y la razón. Según parece,
sólo tenemos una relación interna con nuestra razón, que es también la fuente de
nuestra libertad y nuestra autonomía. Haciendo eco de una larga tradición cristiana,
se trata al cuerpo como una cárcel que sirve para aprisionar la mente o el alma.
1Aprendemos a tratar al cuerpo instrumentalmente, como si fuera una máquina que
v debe ser entrenada; pero, como es parte de la naturaleza, el cuerpo está regido por
leyes externas. Asimismo, las emociones y los sentimientos se localizan supuestamen-
te en nuestro cuerpo. Según Kanr, las emociones y los sentimientos dan origen a falta
de libertad y a determinación e intentan influir en nuestra conducta externamente,
por eso aprendemos a minimizar su influencia a medida que nos identificamos exclu-
sivamente con la razón.

La distinción entre cultura y naturaleza, que trataría lo "natural" como dado y,
por lo tanto, como ahistórico, y la cultura como algo "construido social e histórica-
mente", sigue siendo crucial para una tradición estructuralista. Me gustaría explorar
las fuentes de este desdén por la naturaleza y la vida emocional, pues forma pane de
una fragmentación que ha quedado inscrita en la modernidad. Se trata, de algún
modo, de una negativa a dar por sentadas la coherencia y la unidad del yo cartesiano
como se ha hecho con frecuencia en la explicación de la relación entre identidad y
modernidad. Tenemos que pensar con más claridad cómo hemos aprendido a vivir el
dualismo cartesiano en nuestro menosprecio por la sexualidad y la vida emocional.
Esto sitúa el interés por la relación entre masculinidad y razón en el núcleo de una
teoría social renovada que esté dispuesta a integrar los diferentes aspectos de nuestro
ser, y que reconozca que somos algo más que los seres racionales que muchas veces
consideramos que somos. La Historia de la locura en la época clásica de Michel Foucault
constituye una fuente valiosa porque explora la historia a través de la cual hemos
aprendido a desdeñar la imaginación, los sueños y las fantasías como formas de "sin-
razón".

En el seno de una cultura intelectual racionalista tenemos que aprender a con-
trolar nuestras emociones y nuestros sentimientos, pues no se los reconoce m.is que
como interferencias para una vida de razón. Aprendemos a temerles ya que no tienen
cabida en el ámbito público. Incorporamos una idea de autocontrol como si éste
implicara dominar y silenciar nuestra vida emocional. Aprendemos a controlar nues-
tra experiencia manejando los significados que le asignamos, de manera que muchas
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18 La sinrazón masculina

veces nos molesta que otros cuestionen nuestros sentimientos. Como hombres, a
medida que aprendemos a enorgullecernos de ser independientes y autosuficienres,
solemos rechazar a quienes están más cerca de nosotros. Es como si el hombre no
tuviera necesidades emocionales propias, porque las necesidades son un signo de
debilidad y parecen revelar cierta falta de autocontrol, Esta autosuficiencia puede
dificultar las relaciones porque crea sus propias formas de desigualdad: con frecuen-
cia las mujeres se quedan con la idea de que sólo ellas tienen necesidades y exigencias
emocionales. En el marco de la teoría social y la filosofía, esto se refleja en la pobreza
del lenguaje de las relaciones; nos sentimos más cómodos explicando acciones indivi-
duales que se pueden evaluar sólo sobre bases racionales. Resulta difícil pensar crea- .
tivarnente cómo vincular la libertad con las relaciones si suponemos, desde un punto
de vista masculino, que las relaciones tienen que implicar un sacrificio de libertad en
tanto autosuficiencia.

La ecología nos ha ayudado a replantear cómo el desdén por la naturaleza se ha
inscrito en las formas dominantes de teoría social, y también nos ha ayudado a intro-
ducir ideas de equilibrio; pues si lo que nos interesa es replantear tanto las concepcio-
nes de razón como las nociones de identidad que hemos heredado en función de un
ser racional, no basta simplemente con invertir el esquema. Más bien se trata de
buscar ideas diferentes de autocontrol que emanen de la familiaridad y las relaciones
con nuestra vida emocional. Una vez más es importante insistir en que algunas de
estas dualidades afectan a las mujeres casi tanto como a los hombres, pues han creci-
do en el seno de una cultura racionalista dominante. Esto ha contribuido a establecer
los criterios según los cuales las mujeres aprenden a evaluar su propia experiencia e
intentan afirmarse. Los grupos de concientización han contribuido a que las mujeres
exploren el funcionamiento de estos procesos en su propia vida a medida que apren-
den a no inrernalizar la culpa y la responsabilidad, sino a entender la naturaleza de la
opresión de la que son objeto. El feminismo ayudó a que las mujeres crearan espacios
y tiempos en los cuales podían empezar a explorar sus propios significados y valores
mientras aprendían a valorar las diferencias que había entre ellas, así como las distin-
tas fuentes de conocimiento.

El feminismo también ha contribuido a esclarecer la manera en que cierta dis-
tinción prevaleciente entre vida pública y privada ha configurado la modernidad.
Esto implicó un reordenamiento radical de las relaciones de género pues las mujeres
estaban excluidas de la esfera pública y ésta se había redefinido como una esfera de la
razón masculina. La mujer quedó confinada a la esfera privada de la vida emocional
y la sexualidad. Como lo planteó Jean-Jacques Rousseau, la sexualidad de las mujeres
era considerada una amenaza para la razón masculina, de modo que había que cul-
parla por despertar los sentimientos sexuales del hombre. Así fue como el hombre
aprendió a desplazar su responsabilidad hacia la mujer y por eso nunca aprendió a
asumir la responsabilidad por su vida emocional y sexual. La responsabilidad de la
felicidad y el bienestar de su pareja se le asignó a la mujer, y al mismo tiempo resultó
menospreciada por hacer el trabajo emocional. La naturaleza de la dependencia emo-
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cional que los hombres tienen de las mujeres quedó oculta. La sexualidad y la vida
emocional se hicieron invisibles en los planteamientos de racionalidad de la teoría
social. Éstas eran cuestiones que concernían únicamente a la vida personal y, por lo
tanto, no había que tomadas seriamente. Esto tuvo que ver con el trabajo de la mujer
en el hogar y así apenas en los años sesenta se reflexionó al respecto en el marco de la
teoría social. A la sexualidad, como a la violencia masculina, se le dio muy poco
reconocimiento en las tradiciones teóricas que sólo podían marginadas.

La idea feminista de que lo personal es político cuestionó de manera fundamen-
tallas tradiciones de la teoría social, incluida la marxista, que había insistido en que
la opresión y la injusticia eran sólo reales en el terreno público. Aun cuando Kad
Marx contribuyó a poner en duda los términos de la justicia disrriburiva, ha sido
necesario que el feminismo entrara en escena para recordamos que la justicia tiene
que ver con las formas en que las personas se tratan. Tratar a alguien únicamente
como objeto sexual es cometer con él una injusticia. Como lo ha sostenido Simone
Weil, hay un sentido previo de justicia que tiene que ver con la dignidad y la integri-
dad, de manera que -usando su ejemplo- si se arrastra a una joven a un burdel en
contra de su voluntad no son sus derechos simplemente lo que se vulnera. El lengua-
je liberal de los derechos es inadecuado para esclarecer las realidades morales de la
situación; hay una transgresión a la persona que no se puede entender sólo en térmi-
nos psicológicos. La importancia de Weil para la teoría social consiste en que nos
hace recordar las conexiones ineludibles entre poder y moral; Weil ofrece un camino
para salir de una crisis de valores, a pesar de todas las dificultades que sobre su trabajo
ha señalado tan a menudo la tradición postestructuralista. Al aprender a tratar los
valores como "subjetivos" o "relativos", hemos descubierto nuevas maneras de reco-
nocer el carácter central que tienen para una teoría social coherente.

En esto resuenan las dificultades de una herencia protestante que ve en nuestra
naturaleza algo malo, de manera que tenemos que buscar la fuente de la moralidad
más allá de nosotros mismos: no deberíamos detenemos ni insistir mucho en las
emociones y los sentimientos pues constituyen excesos que lo único que logran es
desviamos del verdadero camino. Parte de la arrogancia de la razón es el hecho de
que puede determinar un solo camino. La cuestión es entonces por qué de algún
modo "otros" no han seguido el camino de la libertad y la modernidad. Esta falta de
confianza en la naturaleza -en que las personas sean capaces de confiar en sí mismas
para descubrir qué es lo que para ellas tiene sentido-- muy a menudo se refleja en los
temores en torno al "esencialismo". Una vez más nos rendimos ante una simple dua-
lidad en la que el rechazo de toda concepción de la "naturaleza humana" va de la
mano con una buena acogida a la idea de que las identidades se construyen social e
históricamente. Es necesario reconsiderar ambas caras de esta dualidad a medida que
reconocemos las estrucruras más profundas de una cultura moral protestante. Así
como aprendemos a desconfiar de nuestra propia naturaleza, también aprendemos
que sólo podemos creer en el funcionamiento objetivo de la razón. Tenemos que
aprender a hacer lo que se espera de nosotros y a desconfiar de nuestras "inclinacio-
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nes", porque, como Durkheim aprendió de Kant, abandonados a nosotros mismos
somos "egoístas" y "sólo pensamos en nosotros". La sociedad toma el lugar de la
razón brindándonos una visión más elevada de nosotros mismos.

Tanto Émile Durkheim como Max Weber provienen de un esquema racionalista
que Kant preparó. En La ética del protestantismo y el espíritu de! capitalismo, Weber
llegó a reconocer la facilidad con que una forma particular de razón se vuelve irrazo-
nable, pues en la éricu protestante el trabajo se convirtió en un fin en sí mismo. El
texto de Weber se puede interpretar como una exploración de una forma particular
dominante de masculinidad; y figura como un claro ejemplo de cómo las tradiciones
de la teoría social han expresado inadvertidamente la experiencia de las masculinida-
des dominantes. Ha ayudado a establecer los nuevos criterios de ciudadanía, presen-
tándolos como universales y al alcance de todos, mientras que al mismo tiempo
definía a los "otros" como seres deficientes. El racismo y el antisemitismo que afean
tantos textos de la Ilustración muestran cuántas cosas de la historia se han ocultado
en las tradiciones que se nos han transmitido. Si a la gente de color y a los judíos se
les iba a permitir entrar en el círculo mágico de la humanidad, tenían que saber
claramente a qué estaban dispuestos a renunciar para volverse "otros" diferentes de
ellos mismos.

La Escuela de Frankfurt acentuó el dominio de la razón instrumental en las
sociedades capitalistas, en las cuales las tradiciones de la teoría social habían perdido
la capacidad de evaluar los fines de la acción. La racionalidad científica que inspiró la
destrucción de los judíos europeos, así como la de los homosexuales, los gitanos y los
enfermos mentales en el Holocausto, plantea cuestiones fundamentales sobre las re-
laciones de la razón, la ciencia y el progreso. Estos asuntos se han eludido durante
mucho tiempo de la misma manera que muy a menudo el fascismo se ha explorado
como una aberración que marca un desmoronamiento de la razón. Hay horrores que
se han pasado por alto en silencio, y nuestras culturas intelectual y filosófica han
hecho lo suyo en la creación de las condiciones para negarlos. Hemos eludido cues-
tiones difíciles sobre la manera en que el Holocausto se vio profundamente implica-
do en las condici()!les el..: la modernidad, pero también en las relaciones entre el
cristianismo y la modernidad. Es saludable que se nos recuerde la cantidad de profe-
sionales con doctorado en Ciencias que participaron en la concepción y la ejecución
de la "solución final" a la "cuestión judía". Cuando yo era estudiante de filosofía y
sociología en los años sesenta y setenta, estos asuntos no se planteaban nunca porque
se tenía escasa idea de la manera en que cuestionaban los esquemas intelectuales que
habíamos heredado en la modernidad. Aun cuando esos problemas no se aborden
directamente, esperanzado empiezo a plantear preguntas que arrojen alguna luz.

En un viaje que hice a Brasil en el verano de 1990, trabajé en una primera
versión de algunas de estas ideas; fue una época difícil de pérdidas familiares que no
me permitió concentrarme mucho en ellas. Siempre parece difícil mantener el equi-
librio entre las exigencias de la escritura y las exigencias de la familia y la gente
cercana, especialmente cuando uno se empeña en que se las puede arreglar. Quiero
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quien hizo todo lo que pudo por él. Fue un viaje que contribuyó a que muchas
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1. INTRODUCCI6N:
MASCULINIDAD, MODERNIDAD YTEORÍA SOCIAL

LA ILUSTRACiÓN y LA TEORfA SOCIAL

La sociología nació como hija de la Ilustración y ha buscado sus ancesrros en las
formas de pensar y sentir que caracterizaron el pensamiento ilustrado; sin embargo,
en parte ha sido también una reacción al racionalismo que supuestamente dio origen
a los extremos de la Revolución francesa. I Es menos común reflexionar sobre la teo-
ría social teniendo en mente la identificación particular que estableció la Ilustración
entre la masculinidad, la razón y la idea de que había que hacer de la sociedad un
"orden de la razón", pensando en que la sociedad debía reestructurarse y rehacerse a
"imagen de los hombres". Esto significa poner al descubierto una relación particular
entre la masculinidad y las formas de teoría social y política que heredamos.

Hay una idea rectora de la Ilustración que ha contribuido a configurar nuestra
concepción de la modernidad: la idea de que sólo a través de la razón podemos guiar
y controlar nuestras vidas. La idea de que la razón llega a definir nuestra humanidad
y de que nuestra humanidad se contrapone a nuestra naturaleza "animal" tiene una
importancia fundamental. Tanto Descartes como Kant definen la razón como una
facultad independiente que se contrapone a nuestra naturaleza animal.

Así es como la relación de la teoría social con la masculinidad que se apropia
de la razón para hacerla su propia cualidad definiroria está ligada a la relación de la
teoría social con la "naturaleza". La teoría social se ha de convertir en un aspecto
de los intentos de la civilización por definirse como un rasgo de la modernidad y de
su lucha contra la naturaleza. De este modo, con la influencia orientadora de Kant

I V éanse algunas discusiones útiles que esclarecen las conexiones entre la Ilustración y el surgimiento de
diferentes tradiciones de teoría social y política en Hawrhorne 1976. Giddens 1971. Zeirlin 1968. Gouldner 1970.
Nisbcr 1967. Marcuse 1986. y Hulme y Jordanova 1990.
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en los escritos tanto de Durkheim como de Weber, la teoría social se ha de definir en
relación antagónica con una "naturaleza interior", y se conectará irrevocablemente
con una idea de que el "progreso" y la "civilización" deben identificarse con la domi-
nación del mundo natural.

La Ilustración estableció una distinción tajante entre razón y naturaleza, y este
antagonismo con lo "natural" sigue siendo central para la teoría social contemporá-
nea que se configura conforme al estructuralismo. Esta se hace eco de otra distinción
predominante entre "cultura" y "naturaleza" que se ha establecido como parte del
sentido común de las ciencias humanas." Tanto Durkheim como Lévi-Strauss se ba-
saron en la distinción entre naturaleza y cultura, con la idea de que la naturaleza se
puede identificar con lo "dado" e "inmutable".

Como la naturaleza es lo que supuestamente tenemos en común, no puede con-
tribuir a explicar los rasgos característicos de las diferentes sociedades. Al parecer, la
idea es que la naturaleza es esencialmente ahistórica y poco creativa; puede ser de
interés para el biólogo, pero poco tiene que enseñar a las ciencias humanas. Así como
supuestamente nuestra humanidad puede identificarse con una facultad de la razón
que nos separa del mundo animal, así e! lenguaje como expresión de la razón se
considera e! rasgo definitorio de la cultura y la sociedad. Esto ha situado el lenguaje
entre los temas de mayor interés.

Kant es una figura clave en la Ilustración y contribuyó a crear las condiciones
para que Durkheim y Weber influyeran en la sociología clásica. Fue Kant quien,
siguiendo a Descartes, estableció la razón como una facultad independiente opuesta
a la naturaleza. Esto contribuyó a poner una concepción fragmentada de la persona
en e! núcleo de la sociología clásica; y definió a la persona como esencialmente egoís-
ta cuando queda abandonada a sus propios recursos. La idea de! individuo como un
ser infinitamente codicioso y eternamente insatisfecho se situó en e! centro de la
teoría social.

Como individuos no podríamos conocer la realización; sólo la satisfacción tem-
poral y efímera. Según la imagen que Weber presenta en La ética del protestantismo y
el espíritu del capitalismo, nuestro destino es esforzarnos sin cejar. Estaríamos conti-
nuamente con los nervios de punta puesto que tendríamos que luchar contra una
sensación de ineptitud para superar nuestros límites. Si bien éste era uno de los
rasgos que Weber identificaba con el capitalismo, también fue consagrado como un
rasgo positivo de la modernidad.' Supuestamente, ésta era una de las virtudes de la

2 Algunas reflexiones útiles sobre la relación entre cultura y naturaleza que toman en cuenta la repercusión
que tiene en las relaciones de género aparecen en MacCormack y Strathem 1980, y Griffin 1980. Véanse también
Sherry B. Orrner, "ls Female ro Male as Nature Is to Culture?", en M.Z. Rosaldo y L. Lamphere 1974 y P. Brown
y L.]. ]ordanova, "Oppresive Dichoromies: the Narure/Culrure Debate", Cambridge Women's Studies Group.

3 En Maclnryre 1981 aparecen algunos análisis de la relación de Weber con nuestras concepciones de moder-
nidad. Véanse también las discusiones de la obrade Weber en D. Macrae [1977], Parkin 1982, Starnrner 1971,
Lash y Whimster 1987, Brubacker 1984 y Mommsen 1974.

Masculinidad, modernidad y teoría social 25

modernidad cuando se la comparaba con las sociedades tradicionales, a las que se
acusaba de no estar preparadas para desarrollarse.

Durkheim había heredado de Kant esta visión dualista de la naturaleza humana,
cuyo egoísmo le preocupaba porqueintuía que si los individuos insistían en perse-
guir sus intereses egoístas, entonces no habría fuentes de cohesión ni solidaridad
social. Durkheim es un teórico del orden social en el sentido de que aceptó los crite-
rios establecidos por Auguste Cornre y Saint-Simon para crear las condiciones de
solidaridad social y así evitar las divisiones que habían caracterizado la Revolución
írancesa." Durkheim reconoció que el idealismo de la Revolución tuvo fallas porque
condujo a la violencia y a un sufrimiento sin precedentes; y éste era un precio que él
no estaba dispuesto a pagar. Durkheim buscó arras mecanismos de transformación
social que atenuaran y mejoraran los conflictos y las luchas de clase antes de que
estallaran en una guerra abierta.

Al mismo tiempo, Durkheim reconocía las fallas de la teoría utilitarista que se
contentaba con el cálculo de utilidad. No estaba muy satisfecho con su materialismo
restringido y con su visión de los intereses materiales como tema rector en la vida de
la gente, y quería concebir el bienestar humano en un marco más amplio que el de la
utilidad. Durkheim quería que la gente aprendiera a identificarse con algo más am-
plio que ella misma, y así fue como aceptó el reto de Kant al utilitarismo. Kant elevó
el deber a la posición de algo que pudiéramos discernir mediante la facultad de la
razón. Se trataba de una parte superior de nosotros mismos y por ello proporcionaba
una posibilidad de escapar de los intereses egoístas.

Durkheim adoptó esta visión dualista de la persona como propia aunque cam-
bió sus términos, Encontró una manera de brindarnos una retórica de la moralidad
aunque hasta cierto punto debilitandciel sentido de la moralidad mediante la identi-
ficación de lo moral con lo "social". Para Durkheim, la sociedad era la fuente de
la moralidad, y ocupaba el lugar que el deber tenía en la concepción kantiana de la
moral. Supuestamente, la sociedad puede ofrecernos una idea más elevada de noso-
tros mismos, una vía de escape a las demandas de una naturaleza egoísta; pero esto
significa poner la moralidad esencialmente afuera del individuo y, en cierta medida,
dada por la sociedad. La moralidad se exterioriza como una cuestión de sanciones y
normas conforme se pierde el contacto con el reconocimiento de la interioridad que
aún formaba parte de la concepción protestante kantiana,

Según Kant, la moralidad tenía que ver con la ley moral y si ésta se mantenía
como algo esencialmente externo, era a través de la interioridad de la razón como
supuestamente llegábamos a conocer los deberes que nos imponía.' En la concepción

4 Para situar a Durkheim en un contexto histórico y cultura!' véanse, por ejemplo, Gluldner 1970, Giddens
1978, Lukes 1983, Thompson 1982, Nisbet 1967 y Pearce 1989.

\ Seidler 1986 ofrece una introducción a la ética de Kant que explica algunas de sus implicaciones para la
teoría social. Véanse rambién Taylor, "Kanr's Theory of Freedom" [1985, pp. 318-337], Yel breve análisis de Hans
Fink en Social Philosophy [1981J.
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kantiana de la Ilustración era importante que la luz interna de la razón nos colocara
en oposición a las relaciones tradicionales de poder y autoridad. A medida que nos
fuéramos alejando de la oscuridad de las relaciones tradicionales aprenderíamos a
confiar en la autoridad de nuestra .propia razón; aprenderíamos a pensar por noso-
tros mismos y estaríamos dispuestos a sostener que las autoridades tradicionales de la
Iglesia y la aristocracia tenían que transformarse para estar en coincidencia con la
razón. En este sentido fundamental, la Ilustración sostuvo que la sociedad tenía que
reorganizarse de acuerdo con las exigencias de la razón. Paradójicamente, también
preparó e! terreno para la identificación funesta entre razón y libertad, como si de
alguna manera se pudiera obligar a las personas a ser libres siempre que de algún
modo se siga la razón.

Para la Ilustración, la razón siguió siendo un concepto esencial que puso en tela
de juicio las relaciones tradicionales de poder y autoridad; e insistió en que la autoridad
tenía que estar dispuesta a justificarse. Había un impulso democrático que ponía e!
énfasis en que las personas eran agentes morales igualmente racionales, pero también
había otra corriente que trataba de legitimar la autoridad de la razón ..Ésta es la que se
relaciona con la autoridad de una "masculinidad racional", como si los hombres
pensaran en la razón como algo propio y así legitimaran la organización de la vida
privada y pública a su propia imagen. En parte, en esto resuena la falta de interiori-
dad y de vida interior que caracteriza las formas dominantes de la masculinidad.

Parece como si los hombres hubiesen aprendido a usar la razón para definir qué
es lo mejor tanto para ellos como para los demás. Los hombres solemos tomar como
misión particular averiguar qué es lo mejor. Ya que hablamos COn la autoridad de la
razón, es fácil silenciar a los demás. Como hombres, aprendemos a establecer los crite-
rios según los cuales otros pueden hablar. Así, para Kant, era sólo en relación con e!
hombre como supuestamente la mujer podía escapar a su naturaleza y buscar la guía
de la razón. La autoridad de la razón estaba claramente vinculada con la autoridad
patriarcal de! hombre. Las mujeres y los niños tenían que existir en función de los
hombres, no como personas por derecho propio. En la medida en que el concepto
ilustrado de razón kantiano sustenta aún los conceptos liberales de libertad e igual-
dad, estas concepciones siguen obedeciendo a los criterios impuestos por los hom-
bres. Esto explica en parte por qué la teoría feminista finalmente tuvo que cuestionar
las concepciones liberales de los derechos como expresión idónea de la libertad y la
igualdad." El movimiento de liberación de la mujer aprendió a hablar de opresión y
liberación como una manera de establecer sus propias bases para la participación en
e! mundo público de los hombres.

Plantear un análisis de la razón en términos definidos por e! género puede con-
tribuir a enfocar de qué manera e! concepto de razón de la Ilustración fue decisivo y
cómo no 10 fue. Enseñó a los hombres a confiar en su propio razonamiento, pero al

, Análisis feministas de las concepciones liberales de libertad, igualdad y derechos se exploran con provecho
en Moller Okin 1980, Kennedy y Mendus 1987, jaggar 1983, Grimshaw 1986 y Elshtain 1981.
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mismo tiempo mostró que las respuestas se encontrarían en un terreno aparte y autó-
nomo, que no era el suyo. En Kant queda claro que por medio de la razón y de la
voluntad pura podemos aprender a actuar de acuerdo con la ley moral. Incluso si se
trata de una ley que supuestamente nos damos a nosotros mismos, ésta existe inde-
pendientemente de nuestra vida social cotidiana.

Esto era importante para Kant, a quien le interesaba poner en duda e! empirismo
de Hume, en particular la idea de que la moralidad es relativa a la ley y las costum-
bres de cada sociedad. Kant quería cuestionar el relativisrno que poco antes se había
convertido en e! sentido común .de las ciencias humanas. Según Kant, esto equivale a
reducir los poderes de la razón y hacerlos relativos a una sociedad o una cultura
particulares. Para Kant era fundamental que la razón proveyera un rasgo externo e
independiente desde el cual se pudieran evaluar costumbres y leyes particulares: la
razón iba a convertirse en soberana.

Si hemos aprendido a identificar la modernidad con la soberanía de la razón en
las discusiones recientes en torno a los rasgos de la posmodernidad, tenemos que ser
cautos al discernir las virtudes de! reto de Kant a un relativismo que se ha vuelto
demasiado común. Si queremos huir de los criterios de discusión tal como fueron
establecidos por la Ilustración, a saber, entre un objetivismo racionalista por una
parte, y un relarivismo pluralista por la otra, entonces tenemos que examinar con
más cuidado las maneras como fue conceptuada la razón. Esto cuestiona los criterios
según los cuales se plantean los análisis sobre la modernidad y la posrnodernidad.?

En lugar de centrarnos en la distinción entre una concepción carresiana unifica-
da de la razón y una visión pluralista fragmentada de razones y racionalidades diver-
sas, hemos empezado a investigar algunas de las implicaciones de la razón establecida
en contraposición a la naturaleza. Esto 10 plantea de inmediato la sensibilidad a las
cuestiones de! género y la etnicidad, porque reconoce cómo las mujeres, los negros,
los judíos, los homosexuales y las lesbianas estaban excluidos, todos de manera dife-
rente, de! círculo mágico de la humanidad; se consideraba que estaban más cercanos
a la naturaleza. Si acaso tenían alguna voz, no era una voz que se pudiera oír en e!
ámbito de la razón."

Ahora bien, antes de explorar estas cuestiones es importante reconocer e! papel
que ha desempeñado la sociología, sobre todo en sus versiones positivistas, al acallar
la voz crítica de la razón. Aun cuando fuera una voz masculina, podía ser crítica,
como lo fue por ejemplo en la respuesta de Hegel a la Ilustración. Hcge! se negó a

7 Se pueden encontrar análisis inrrcducrorios útiles en romo a las distinciones entre modernidad y
posmodernidad en Foster 1985, Huyssen 1986, Bauman 1991 y 1991b, Lash 1990 y Berman 1982.

, En The Enlighlfnmfnt and its Shadows [HuI me y [ordanova 1990], aparece un punro de vista que considera
cuestiones de raza, etnicidad y género, tal como surgen en el conrcxro de la Ilustración, y las maneras en que tal
punto de vista subvierte ideas históricamente heredadas de la l!ustración como fuente exclusiva de la razón, la
libertad y el progreso. Véanse también Griffin 1980 -donde se establecen algunas relaciones importantes entre
cuestiones de género y raza porque ambas caen del lado de la naturaleza denigrada y despreciada-, y Davis 1989
y 1990,jordan 1980 y Poliakov 1974.
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legitimar las relaciones sociales existentes como "racionales" porque eran "reales". En
una cultura positivista estamos tan acostumbrados a tildar de románticos y soñado-
res a los que están dispuestos a imaginar una realidad diferente o a vivir relaciones
diferentes con los demás, que puede resultar difícil escuchar lo que Hegel dice.

Hegel insiste en que no tenemos que confinar nuestro pensamiento a lo que
existe, y de este modo permite que la razón quede fijada por realidades existentes.
Tenemos que estar dispuestos a reconocer la irracionalidad de las relaciones existen-
tes de manera que éstas tienen que ser negadas si se quiere hacerlas "racionales". Así,
por ejemplo, no hay manera de justificar la esclavitud, y el hecho de que exista como
institución no la vuelve racional. Tal como Simone Weil pensaba al respecto, la opre-
sión es una negación de la dignidad humana; es bastante erróneo decir que es relativa
a las costumbres y prácticas de una sociedad. Esto es lo que la remonta a Kant;
también es lo que hace que Arisróteles, quien pensaba que se podía defender la escla-
vitud, sea tan objetable para ella.?

Hegel se inclinaba a pensar que la gente lucharía contra las condiciones de ex-
plotación y opresión, que desafiaría instituciones y relaciones que negaran su huma-
nidad. Ésta era la fuente de la dialéctica histórica para Hegel, pues significaba que la
gente negaría sus condiciones hasta que finalmente se transformaran en la expresión
de su humanidad. Esto es lo que permite a Hegel pensar en la historia como una
lucha por la libertad y la justicia. 10 Él creía que el proceso histórico constituía una
forma de sujeto histórico cuyo cometido era establecer un régimen de razón y liber-
tad a medida que se realizaba.

Lo anterior contribuyó a que Marx pensara en el proletariado como sujeto histó-
rico; Marx, como la Ilustración, también creía en la idea de la razón y el progreso, tal
como fue transformada por Hegel en una visión histórica. En este sentido, el marxis-
mo coincidía con el liberalismo en su confianza en el carácter progresista del proceso
histórico. Aunque ambos tuvieron la herencia de la Ilustración, ha sido difícil discer-
nir esta influencia en la obra de Marx, pues si bien compartía sus aspiraciones univer-
sales y sus sueños de emancipación, también se opuso a mucho de lo que la Ilustra-
ción representaba.

La crisis de la modernidad se caracteriza, en parte, por la pérdida de confianza
en esta visión del progreso y en los términos universales en los qUl se expresó. En sus
diferentes versiones, estos sueños parecen ya no convencemos del todo. Si hemos
retrocedido hasta la Il ustración, no es ni a su confianza histórica ni a su fe en el
progreso, sino a su escepticismo. Cada vez desconfiamos más de sus grandes preten-

, El análisis que hace Simane Weil de la opresión y la dignidad es uno de los lemas de Blum y Seidler 1984,
caps.4 y 5. Véanse en particular algunas de las primeras formulaciones de Weil sobre estas cuestiones en Weil1978,
y en su ensayo posterior titulado "Human Personaliry" [Weil 1962J.

10 Herbert Marcuse explora algunos de estos lemas en el marco de una tradición de reoría crítica [1986J.
Véase una interpretación algo diferente de Hegel en Taylor 1978 y en la versión abreviada: !-Jege! and Modern
Society [1979J.
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siones y hasta de sus promesas de transformar la vida. Este sentimiento tiene raíces
especialmente profundas en Europa oriental y central. Vaclav Havel en "An Anatomy
of Rericence" habla del

horror casi misterioso a todo lo exagerado, entusiasta, lírico, patético o excesivamente serio
que es inseparable de nuestro clima espiritual. [... ) Parece que en el contexto de Europa
central lo más solemne tiene una manera particularmente tensa de mezclarse con lo más
cómico. Parece que es precisamente la dimensión de distancia, de elevarse sobre sí mismo y
tomarse a la ligera, lo que confiere a nuestras preocupaciones y acciones precisamente la
cantidad exacta de seriedad abrumadora. ¿No es acaso Franz Kafka uno de los autores más
serios y más trágicos de este siglo y, al mismo tiempo, un humorista) [Havel 1987, p. 181.)

Havel reconocía que "el entusiasmo emocional y el utopisrno racionalista suelen ser
dos caras de la misma moneda" [1987, p. 181]. Simone Weil se habría identificado
con ese sentir, aunque también podía ser muy seria y podía parecerle difícil expresar
sus preocupaciones en algún tipo de perspectiva; pero su escepticismo sobre la histo-
ria y el progreso hace que su voz sea sumamente pertinente, aun cuando todavía no
se la ha escuchado lo suficiente. Difiere de Foucault y del postesrructuralisrno en la
intensidad de su concepción moral.

Weil no acepta el relarivismo moral ni las ideas de que la moralidad es un efecto
de discurso, que se expresan continuamente en términos diferentes. Este tipo de
relativismo hace imposible que se rechace el fascismo de manera inequívoca. Ella
misma tendió a tomar una posición absolutista: adoptó un lenguaje religioso y se
identificó cada vez más con un ámbito de absolutos morales. En sus últimos escritos
cristianos destaca la importancia de que la verdad, la bondad y la belleza existieran
fuera de la historia. Desconfió de cualquier sociología positivista que excluyera una
discusión de los valores, y nos ayuda a reconocer que parte del daño de la herencia de
la Ilustración fue la manera en que ésta separó el conocimiento y la moral, los hechos
y los valores, la ciencia y las humanidades. Para ella, se trataba de un punto débil en
una tradición humanista. Sus escritos ofrecen muchos aspectos de interés para quie-
nes desean explorar maneras de volver a conectar la moral con la teoría social, aun-
que rechacemos algunas de las posiciones a las que a fin de cuentas llegó.

Simone Weil reconoció las consecuencias trágicas que implicaba la división en-
tre las ciencias y las humanidades." La Ilustración estaba moldeada por esta oposi-
ción determinante, que formaba parte integral de la herencia cartesiana, aunque sus

11 Simone Weil analizó la relación entre las ciencias y las humanidades tras el surgimienro de la modernidad
en The Need far Roots [Weil 1988J. Es un tema irnporranre para ella en la medida en que busca la validación de
diferentes formas de conocimiento. Representa en parte la integración de lemas conservadores a su particular visión
radical, lo que hace que sus escritos sean difíciles de situar. Al mismo tiempo, es hasta cierto punro su rechazo de las
formas en que la izquierda y la derecha han sido concebidas tradicionalmente desde la Revolución francesa lo que
hace de Weil una autora tan pertinente para nuestra época. Weil contribuye a poner en duda las maneras fáciles en
que se suelen concebir la modernidad y la posmodernidad.
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implicaciones para la teoría social y política siguen inexploradas, El mundo natural
se aceptaba como un mundo de fuerzas regidas por leyes particulares que era posible
descubrir. El mundo empírico de la ciencia era el mundo de la falra de libertad y la
determinación. Dentro del marco cartesiano, la naturaleza había dejado de concebir-
se como algo orgánico y vivo, para convertirse en algo muerto y sólo existente en su
calidad de materia.

Mediante la razón, la ciencia lograría discernir las leyes de la naturaleza. Con
Newton, ésta era todavía una búsqueda religiosa, pues aún no se concebía la ciencia
como una práctica laica que intentaba sustituir las explicaciones trascendentales por
explicaciones basadas en las causas naturales. Pero también fue decisivo que las revo-
luciones científicas del siglo XVII hayan concebido la ciencia como una práctica
masculinista, como parte del desarrollo de una nueva filosofía masculina -tal como
Francis Bacon lo pensaba-o La ciencia debía ser una actividad objetiva que funcio-
nara con leyes imparciales. Así como las emociones y los sentimientos no debían
conmover al hombre en su racionalidad, tampoco a las ciencias, que estaban creadas
a su imagen.

Con Descartes tenemos una concepción mecanicista del universo en la que sólo
se puede cuantificar lo que es real y objetivo. Si Weil tiene razón, hay bastante ten-
sión entre la visión de la ciencia conectada con habilidades manuales que Descartes
abrazó y lo que llegó a considerarse el cartesianismo, que tendía a reforzar una brecha
profunda einsalvable entre el trabajo mental y el físico.12 El cartesianismo represen-
taba la distinción categórica entre mente y materia que tanto ha pesado en la organi-
zación de nuestras posturas sobre la modernidad; nos dejó con una concepción dualista
de la persona que estaba atrapada entre las determinaciones del mundo físico, en la
medida en que somos seres físicos, y el mundo mental en el que podemos ser libres y
creativos.

Lo anterior se reflejaría en la división prevaleciente entre las ciencias y las huma-
nidades, y se basaba en una concepción particular de la naturaleza, tanto de nuestra
naturaleza interior como del mundo natural en el que vivimos. En gran parte, esta-
bleció las condiciones para nuestras tradiciones de teoría social y política, que eran
en buena medida expresión de las tensiones de una visión ilustrada de la modernidad
que se aceptó sin muchas reservas.

RAzON y NATURALEZA

12 La apreciación que tiene Simone Weil de Descartes, que fue su tema de resis, se encuentra en McFarland y
Van Ness 1988; esa posición pone en rela de juicio los términos simplistas en que se suele identificar a Descartes
y el carresianisrno, Véanse otras introducciones útiles a los textos de Descartes en Rée 1974, Kenny 1968 y Williams
1978.

Descartes sentó las bases para la oposición entre razón y naturaleza. Así como la
mente se contrapuso a la materia, la razón se contrapuso a la naturaleza; era median-
te la razón como podíamos liberarnos de las determinaciones de la naturaleza. Cuan-
do Descartes dice cogito, ergo sum, pone el énfasis en el pensamiento como garantía
de la existencia. Es como si sólo pudiéramos existir como individuos en la medida en
que aprendemos a pensar por nosotros mismos.

Pero nuestro pensamiento está esencialmente descorporalizado y desconectado
de nuestra vida emocional, la cual tiene su fundamento en la vida del cuerpo, pues
nuestro cuerpo es parte de la naturaleza. Estamos destinados a una relación exteriori-
zada con nuestros cuerpos porque éstos no pueden tener conexión con nuestra iden-
tidad de seres racionales. Pero esta visión del ser racional también ha sido decisiva en
la formación de las concepciones modernistas de la masculinidad. Son los hombres
quienes han aprendido a reclamar que la razón es suya.

En el esquema cartesiano no hay mucha cabida para lo social. Fue Kant quien
explicó que en tanto seres racionales podíamos vivir como agentes morales. Recono-
ció que vivimos en mundos diferentes y, en la medida en que somos seres empíricos,
nuestra conducta no es libre y está determinada. Pero en la medida en que podemos
sustraernos y elevarnos por encima de nuestra naturaleza animal, en esa medida po-
demos ser libres y autodeterminarnos. Es en tanto que seres inteligibles como pode-
mos ser agentes morales.

Esta visión de la libertad y la moral estableció las bases tanto para Durkheim como
para Weber, aunque de diferentes maneras. Las primeras obras de Durkheim plantean
una visión positivista en la que aprendemos a tratar los hechos sociales como cosas y
a explorar las formas en que la conducta de las personas está regida por leyes sociales.
Al contraponerse al psicologismo, esta postura pone en duda las explicaciones que de
otro modo los individuos podrían dar de su conducta en términos de intenciones y
motivos; pero sitúa la moralidad más allá del alcance del individuo para identificada
con los derechos y las obligaciones que la sociedad establece. Si nuestras obligaciones
y nuestros deberes cambian, esto obedece en gran parte a la división del trabajo. Son
las condiciones contractuales de una solidaridad orgánica las que enfocan con mayor
claridad las operaciones de la razón en el terreno social.

Durkheim hereda la actitud despectiva de Kant hacia lo natural. Si se dejara que
la gente se las arreglara por sí misma, seguiría simplemente sus intereses egoístas; es la
sociedad la que ofrece a los individuos una visión más elevada de ellos mismos. Por
eso es importante cuestionar las hipótesis liberales que contrapondrían la individua-
lidad a las reglas y sanciones de la sociedad.

Más bien, como lo pone en claro Durkheim, la sociedad es la que hace posible
una forma más elaborada y desarrollada de individualidad. Durkheim responde de la
siguiente manera al intento de M. Brunschwig de definir el progreso de la civiliza-
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ción en función de las libertades individuales que se pueden ejercer "contra la estruc-
tura material de la sociedad":

Los derechos y libertades del individuo no son cosas inherentes a la naturaleza del individuo
como tal. Analizad la constitución empírica del hombre y no encontraréis nada de ese carác-
ter sagrado del cual se halla investido actualmente y que le confiere esos derechos. Esre
carácter ha sido superpuesto por la sociedad, que es la que ha consagrado al individuo, la que
ha hecho del hombre algo respetable. La emancipación progresiva del individuo no implica,
pues, el debilitamiento sino una transformación del vínculo social. El individuo no se subsrrae
a la sociedad, ames bien se enlaza a ella de otra manera diferente, porque la sociedad lo
concibe y lo quiere de otro modo distinto al que lo concebía anres [Durkheim 1951, p. 201
(1974, p. 72)].*

Mediante la sociedad, los individuos pueden escapar de las determinaciones de
la naturaleza. Porque, como dijo Durkheim: "Es a la sociedad a la que le debemos
nuestro imperio sobre las cosas que forman parte de nuestro dominio. Es la sociedad
la que nos libera de la naturaleza" [Durkheim 1951, p. 203 (1974, p. 73)). De modo
que hay que definir la sociedad en oposición a la naturaleza:

¿No resulta lógico, por lo tanto, que nos la represenremos como un ser psíquico superior a
nosotros y del cual procedemos? En consecuencia, se explica que cuando la sociedad nos
reclama esos sacrificios, pequeños o grandes, que constituyen la trama de la vida moral, nos
inclinemos respetuosos ante ella [Durkheim 1951, p. 203 (1974, p. 73)J.

Si la sociedad exige diferentes sacrificios de los hombres y de las mujeres, así sea.
Tenemos que aprender a estar agradecidos por las cargas particulares que soporta-
mos. En este contexto, es difícil desafiar lo colectivo, porque su "autoridad moral es
una realidad psíquica, una conciencia más elevada y más rica que la nuestra, respecto
de la cual experimentamos nuestra indiscutible dependencia" [Durkheim 1951, p. 202
(1974, p. 73)). Se trata de una versión laica de una visión religiosa particular que
sitúa la fuente de autoridad en lo colectivo, más allá de nuestro ser individual: "El
creyente se inclina ante Dios, porque es de Dios de donde cree le viene su ser, espe-
cialmente su ser mental, su alma. Nosotros tenemos las mismas razones para experi-
mentar este sentimiento con respecto a la colectividad" [Durkheim 1951, p. 203
(1974, p. 73)).

Esto contribuye a explicar por qué para Durkheim "el individuo se somete a la
sociedad y esta sumisión es la condición de su liberación". El lenguaje marcado por el
género acarrea sus propias visiones de autoridad, porque la libertad se concibe como
resultado de una lucha interminable contra la naturaleza de modo que si se imagina
que la mujer está más cerca de la naturaleza, entonces, como lo planteó Kant, depen-

• En todos los casos. las referencias entre paréntesis corresponden a las p"ginas de la edición en inglés que cita

el autor. [N. de la E.]
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4f de la mujer someterse de manera similar a la autoridad del hombre como condi-
ción par~ su "liberación". Durkheim acata tácitamente la concepción masculinista
de la libertad como resultado de una lucha contra la naturaleza; busca en la sociedad
liberación y protección contra las fuerzas de la naturaleza. Invocando imágenes forja-
das en la Ilustración y conocidas para Kanr, Durkheim dice que "libertarse es, así,
para el hombre superar las fuerzas físicas que lo dominan, fuerzas ciegas e irracionales;
pero no puede alcanzar tal liberación sino oponiendo a esas fuerzas una gran poten-
cia intelectual y quedando luego a su amparo" [Durkheim 1951, p. 20l-202 (1974,
p.72)).

Cuando estas imágenes se exteriorizan, se aplican con facilidad a la amenaza que
plantean las mujeres a la autoridad de los hombres. Forma parte de la gran cadena
del ser que el hombre aprenda a ejercer autoridad en relación con la mujer que, por
estar más cerca de la naturaleza, está más sometida a sus "fuerzas físicas [... ), fuerzas
ciegas e irracional es" . Así como el hombre se ha de someter a la autoridad de la
sociedad, la mujer tiene que aceptar la autoridad del hombre. Como dentro de este
esquema supuestamente todos estamos subordinados -cada quien de manera dis-
tinta=-, no hay casi nada que objetar en cuanto a igualdad. Como dice Durkheim:
"Colocándose el hombre, pues, al abrigo de la sociedad, se pone en cierta medida
bajo su dependencia, pero esta dependencia es liberadora. No hay en ello contradic-
ción alguna" [Durkheim 1951, p. 202 (1974, p. 72)). Sólo si somos ciegos a la sabi-
duría de lo colectivo, podemos supuestamente discernir algo objerable en ello.

Durkheim se sitúa en contra de una forma particular de individualismo liberal;
confía en que la sociedad "es a un tiempo la fuente y el asiento de todos los bienes
intelectuales que constituyen la civilización" [Durkheim 1951, p. 203 (1974, p. 73)),
y que "es de la sociedad de donde nos viene todo cuanto de más esencial tiene nuestra
vida mental" [Durkheim 1951, p. 203 (1974, p. 73)J. Durkheim da razones en con-
tra de la opinión de que hay más en la mente del individuo que en la sociedad más
perfecta y compleja al confesar lo siguiente: "en cuanto a mí, es lo contrario precisa-
mente lo que me parece evidente" [Durkheim 1951, p. 192 (1974, p. 67)). Está
convencido de que "el conjunto de bienes intelectuales y morales que constituye la
civilización en cada momento de la historia tiene por asiento la conciencia de
la colectividad y no la del individuo" [Durkheim 1951, p. 192 (1974, p. 67)).

Se trata de una idea crucial que ha contribuido a formar la teoría estructuralista
en manos tan diversas como las de Al thusser, Lacan y Lévi-Strauss." Nos abre los
ojos sobre la importancia de las estructuras del lenguaje, el mito y las costumbres, en
las que nacen los individuos y que coadyuvan a organizar sus subjetividades. Nos
enseña una humildad particular ante estas estructuras a medida que aprendemos a
valorar hasta qué punto ayudan a formar ya organizar nuestra individualidad y nues-
tra experiencia. Las ideas de Durkheim siguen siendo una fuente de inspiración

1) Entre las introducciones útiles al esrrucruralismo, tal como surgió en la Francia de la posguerra. esdn las de
Mark Pos ter 1975, Descornbes 1980, Jameson 1972, Hawkes 1977, Srurrock 1979, Reman 1984 YEagleron 1990.
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orientadora para el "colectivismo" implícito que ha sido el fundamento de la tradi-
ción estructuralista.

La tradición racionalista de la Ilustración que conrrapone categóricamente la
razón a la naturaleza está sostenida por una tradición estructuralista, Funciona para
definir la cultura en oposición fundamental a la naturaleza, pues mientras que
la naturaleza es esencialmente algo dado y ahistórico, 1:1 cultura se concibe en buena
medida como un fenómeno lingüístico. Hemos aprendido a pensar en la razón como
una facultad autónoma. como la cualidad que nos separa de los animales y, de esa
manera, define nuestra humanidad. En la teoría social del siglo xx, en gran parte
debido a la influencia de Jakobson y Saussure, hemos aprendido a pensar en el len-
guaje en estos términos autónomos.

Pero el lenguaje no simplemente ha ocupado el espacio que fue definido para la
razón, pues también está claro que si bien aprendemos a pensar en la razón como una
facultad individual que permite a los individuos definir su individualidad al apren-
der a pensar por sí mismos, también aprendemos a tratar el lenguaje como un recur-
so colectivo que ayuda a formar y articular nuestra experiencia y nuestras identidades
a través de 'las categorías que nos brinda. El lenguaje se ha desplazado a una posición
de prioridad, pues se ha aceptado que los signos que nos brinda el lenguaje son los
términos en los que se clasifica el mundo social. Como se supone que la naturaleza es
algo dado, las maneras en que está ordenada nos las proporciona el lenguaje. Si bien
esta opinión se puede identificar con Durkheim y Saussure, fue cuestionada funda-
mentalmente por Wittgenstein en sus últimas obras, pues, como seguiremos explo-
rando, él propone una relación diferente entre el lenguaje y la experiencia.

Durkheirn ha sido imyortante para quitarle énfasis a una concepción de la razón
propia de la Ilustración. El pone en claro lo siguiente:

En el reino moral, como en todos los OtrOSreinos de la naturaleza, la razón del individuo no
tiene privilegios en tamo que razón del individuo. La sola razón por la cual es posible legíti-
marnente reivindicar en cualquier parte el derecho a intervenir y a elevarse por encima de la
realidad moral histórica, con miras a reformarla, no es mi razón ni la vuestra, sino la razón
humana, impersonal, razón que no se verifica verdaderamente sino en el campo de la ciencia
[Durkheim 1951, p. 189 (1974, p. 65)J.

Cuando Kant habla de una facultad de la razón, no se refiere a "mi razón o la
vuestra", sino a una concepción universal de la razón que contrasta con mis intereses
egoístas privados. Pero Kanr aún querría hablar de la razón como una facultad moral
y esto es a lo que Durkheim se opone porque lo considera una forma de apriorismo.
Como Durkheim lo explica:

Si se entiende por ahí que la razón pos~e por sí misma, en un estado inmanente, un ideal
moral, en cuyas condiciones la razón podría y debiera oponerse al otro ideal perseguido por
la sociedad en' cada momento de su historia, entonces afirmo que este apriorismo es una
aseveración arbitraria contradicha por todos los hechos conocidos [Durkheim 1951, p. 191
(1974, p. 66)J.
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En este aspecro, Durkheim se opone a la filosofía moral de Kant." Él reconoce
que "la ambición de los filósofos ha sido, bien por el contrario, construir una moral
nueva" [Durkheim 1951, p. 207 (1974, p. 75)] y "nunca esta especulación ha tenido
por objeto traducir fielmente, sin agregarle ni quitarle nada, una realidad moral de-
terminada" [Durkheirn 1951, p. 206 (1974, p. 75)]. En lo que se refiere a Durkheim,
"ellos nos enseñan lo que pasa en la mente pública de una época en particular y por
lo tanto dan razón de ella"; pero, por otra parte, Durkheim reconoce "que existe y
que ha de existir siempre una realidad moral fuera de las conciencias de los filósofos
que tratan de explicarla" [Durkheim 1951, p. 208 (I974, p. 76)]. Él admite lo si-
gUiente:

Nosotros todos practicamos esa moral sin cuidamos en lo mínimo acerca de las razones que
dan los filósofos para justificarla, La prueba está en la situación ciertamente embarazosa
que se nos crearía bien a menudo si se nos pidiese una racional y sólida justificación de las
normas morales que practicamos [Durkheim 1951, p. 209 (l974,p. 77)J.

Pero, a su manera, esto significa restringir los términos de la crítica moral. Refuerza
un régimen de obediencia y subordinación, si bien no a la manera que adopta hoy la
sociedad, sí al menos a lo que está empezando a ser. Esto derrumba cualquier sentido
marxista de que la sociedad podría estar organizada en interés de los que son ricos y
poderosos, y que las concepciones morales legitiman en gran parte ese poder. Tam-
bién minimiza el grado en que se puede reconocer que la sociedad funciona en inte-
rés de los hombres, reforzando la subordinación de las mujeres. Su racionalismo
implícito tiende a fomentar la idea de que las normas de la sociedad están de alguna
manera organizadas en romo a los intereses más elevados de todos.

Esto corrobora el universalismo de la Ilustración que defiende una concepción
unificada de la "sociedad". Si hay intereses sectoriales, éstos son "funcionales" dentro
de este roda. De modo que si de alguna manera se puede mostrar que las desigualda-
des son en interés de todos, se las puede legitimar. Esto se contrapone a una visión
que dice que la sociedad podría ser juzgada a través de las formas que tiene de conce-
der dignidad y respero a sus ciudadanos menos favorecidos, como los ancianos, los
enfermos o los que padecen trastornos mentales. Porque esto significa centrarse en la
calidad de vida de los individuos de una manera que llega a ser extrañamente inad-
misible. El centro de atención de esas formas racionalistas de la teoría social está en
otra parte, en la organización racional del roda que se considera interés exclusivo de
la razón.

Un punto débil que surge del racionalismo holístico de Durkheim es la dificul-
tad que crea para evaluar la calidad de las vidas individuales. Es como si se nos
privara de los criterios para evaluar formas particulares de relaciones sociales y perso-

14 Para algunos análisis interesantes sobre la relación de Durkheim con Kant en diferentes momentos de la
vida del primero. véanse, por ejemplo. Lukes 1983. Woolfe (comp.) 1964. Bellah 1984.
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nales. Lo que a Kant le importa es la valía moral que el individuo puede adquirir si
actúa de acuerdo con la ley moral; sin embargo, este sentido de la vida moral no
existe para Durkheirn, aunque ambos se basan en una distinción tajante entre razón
y naturaleza.

Kant y Durkheim adoptan una estructura de la teoría moral que está limitada
por una distinción entre egoísmo y altruismo, y ambos suponen que si los individuos
siguieran sus inclinaciones y deseos se verían irremediablemente arrastrados al egoís-
mo. Si la ley moral está ahí para redimir a los individuos de una naturaleza egoísta,
de la misma manera la sociedad representa, según Durkheirn, una vía para que los
individuos escapen de las exigencias de su naturaleza. Para ambos, está en su lugar la
negación protestante del deseo natural por considerado algo intrínsecamente egoísta
e interesado. Conforme crecemos, tenemos que a aprender a mirar más allá de noso-
tros mismos para despreciar nuesrra naturaleza.

Es asombroso cómo la teoría social ha permanecido leal a estas suposiciones
protestantes, hasta tal punto que mucho de lo que se dice recientemente del deseo en
la teoría postestructuralista puede resultar vacío y retórico. Esto no es muy sorpren-
dente pues, a menos que estemos dispuestos a enfrentar esas estructuras protestantes
de negación, es difícil hablar significativamente de deseo, y menos aún de amor.
Solemos quedar atrapados en una oposición estructuralista entre una visión esencialista
de la naturaleza humana y una idea de que la experiencia, como la individualidad,
tienen que verse por ello como "algo social e históricamente construido".

Esto vuelve difícil explorar los procesos tácitos de esas hipótesis protestantes en
una supuesta cultura moral secular. Enfrentamos un dilema racionalista, el cual, pa-
radójicamente, nos deja a una distancia considerable del yo; nos deja afuera y aleja-
dos de nosotros mismos, incapaces de dar el primer paso hacia un contacra más
pleno con nosotros mismos. Nos quedamos con el rano hueco de los discursos que
hasta cierto punra se supone que son capaces de liberar nuestras identidades en todas
sus complejidades vivas.

Éstas son expresiones diferentes de la distinción predominante de la Ilustración
entre razón y naturaleza, porque como la naturaleza es algo dado, la forma que adop-
ta la proporcionan las categorías de la mente. Nuestras emociones, nuestros senti-
mientos y deseos, como parte de una naturaleza irredenta, aprenden a guardar silen-
cio. Quedan denigrados como fuentes de conocimienra o como maneras de desarrollar
un contacto más pleno con nosotros mismos.

Porque como seres racionales aprendemos que sólo podemos conocemos a tra-
vés de la razón y que la razón es la única vía que puede orientar nuestras vidas.
Aprendemos a silenciar nuestra naturaleza y así también nos volvemos sordos a los
gritos de otros: aprendemos a tratados como "emocionales" o "subjetivos". El víncu-
lo entre racionalismo y las concepciones protestantes de la naturaleza humana sigue
siendo parte de las estructuras más profundas de las teorías sociales que, como las de
Durkheim y Wcber, encuentran inspiración particular en Kant.
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La denigración de la naturaleza va a la par con la denigración de la mujer a quien
se supone más cercana a la naturaleza. También se conecta con la denigración de
nuestra vida emocional íntima, que no se trata propiamente como fuente de conoci-
miento. Mucho de esto se ha dejado implícito en las dualidades -por ejemplo, entre
el holismo y el individualismo, la estructura y la acción, el significado y la causa-
que han dominado las formas contemporáneas de la teoría social.

Esto ha significado que los diversos re ras de la teoría feminista a las tradiciones
del positivismo, el marxismo y la fenomenología hayan sido ampliamente desatendi-
dos porque no hemos llegado a apreciar el nivel en el que funcionan. No se trata
simplemente de que las teorías sociales hayan tendido a esclarecer la experiencia de
los hombres y no la de las mujeres, sino que también han servido para legitimar una
forma particular de experiencia masculina.

En aspectos decisivos, diferentes formas de teoría feminista han cuestionado los
supuestos fundamentales que han estructurado una modernidad que, en buena me-
dida, se ha configurado sobre las bases provistas por la Ilustración. Al poner en duda
la distinción convencional que hacemos entre razón y emoción, ha subvertido la idea
del ser racional que ha sido la imagen rectora de la identidad personal. Ha funciona-
do para rehabilitar diferentes formas de conocimiento, y con ello ha puesra en tela de
juicio los métodos tanto positivistas como interprerativos.

No sólo ha servido para indicar la parcialidad del conocimiento que los sociólo-
gos han producido, sino que también ha puesto en duda algunos de los supuestos
sobre los que se produjo. También nos ayuda a sacar a la luz diferentes tradiciones de
pensamiento y sentimiento que se han perdido bajo el dominio de la herencia de la
Ilustración. Nos ayuda a refundir los términos de la modernidad conforme valora-
mos con más plenitud sus diferentes fuentes e influencias.



2. LA NATURALEZA

MENTE y CUERPO

Las concepciones del conocimienro han solido vincularse inconscientemente con
ciertas ideas de masculinidad desde que las revoluciones científicas del siglo XVII se
concibieron como una nueva filosofía masculina. Como ya nos acostumbramos a
que las afirmaciones en el ámbito de la ciencia se hagan en términos del lenguaje
universal e imparcial de la razón, ha sido difícil identificar lo que está en juego.

El "éxito" de los esfuerzos científicos dentro del mundo físico ha sido suficiente
para silenciar cualquier oposición cuando se trataba de aplicar los "métodos científi-
cos" de manera más generalizada a las ciencias culturales y humanas. Ha tenido que
surgir un movimienro ecologista para advertimos de los peligros de una tradición
científica que ve el progreso como un asunro de dominación y control de la natura-
leza. En la mayoría de los casos, esto nos ha llevado a preocupamos por las conse-
cuencias de la ciencia en áreas como el efecro invernadero, más que por su forma y
carácter.'

Con roda, paulatinamente empezamos a distinguir un cambio sutil de énfasis en
diferentes áreas de la vida luego que las concepciones mecanicistas del yo y la natura-
leza que reemplazaron a las concepciones orgánicas -en buena parte debido a las
revoluciones científicas- no lograron convencer con la misma contundencia.' No
se trata de volver a un pasado que se fue hace mucho, sino de aprender a apreciar en

I Introducciones útiles a las revoluciones científicas del siglo XVII se encuentran en Burtt 1932 y Whitehead
1958. Véanse también Farnngron 1969, Easlea 1981, cap. 3, y Ehrenreich y English 1979, caps. 1, 2 Y 3.

, El cambio de una concepción orgánica a otra rnecanicista de la naturaleza se presenta en Capra 1975.
Véanse también Bareson 1979. Sheldrake 1981 y 1988, YMerchant 1980.
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roda su dimensión valores, significados e intuiciones con los que hemos perdido
conracro como consecuencia de este cambio paradigmático.

En áreas como la medicina alternativa estamos empezando a experimentar lo
que se puede ganar con una sensibilidad más holística que nos conduzca a una rela-
ción más plena con las particularidades de nuestra salud. Aprendemos a no pensar en
la enfermedad exclusivamenre como una avería en un sistema mecánico cuyos sínto-
mas pueden ser tratados de forma impersonal y universal. En una visión mecanicista,
los sínromas son portadores de un significado supuestamenre universal, y forma un
lenguaje de signos, independientemente de las personas en quienes se expresan. Esta
concepción, que podría ser idónea para algunas áreas, está comenzando a derrum-
barse.

Para empezar a entender lo que está en juego en algunas de estas diferencias,
necesitamos conrextuarlas en tensiones que hemos heredado de la manera como la
"filosofía moderna" fue definida en sus líneas generales por Descartes. Tendremos
que hacerla desde un punto de vista totalmente diferenre del que plantea Derrida y
quienes se han ocupado de definir el presenre como un momento "posmoderno".'
Abordaremos algunas de estas reflexiones más adelante. Sus discusiones se centran,
sobre roda, en la visión inregrada del yo que Descartes parecía sugerir, con su idea de
la conciencia unificada como base de nuestra identidad como seres racionales; esro,
empero, tiene que situarse en un contexto más amplio.

Para Derrida, esta visión de un yo unificado ha ido de la mano con consideracio-
nes sobre la "presencia", sobre las maneras en las que se supone que estamos "presen-
tes" en nuestras diferentes experiencias. Según Derrida, ha sido importante plantear
esta problemática y reconocer las formas en que estamos fragmenrados y podemos
experimentar aspecros de nosotros mismos como si hubiesen sido desplazados, e in-
cluso como si se hubiesen perdido; sin embargo, por sí solo este reconocimienro de
fragmentación y dispersión no es suficiente, pues tiende a desplazarse en los mismos
términos universales en que la visión de una idenridad unificada es sustituida por el
reconocimienro de la fragmenración. Para la teoría social, esto ha significado una
sensibilidad creciente a las maneras en que las identidades no se reducen a algo "dado",
sino que constantemente se vuelven a formular y a definir a través de los diferentes
discursos que habitamos en las distinras áreas de nuestra vida.

En los últimos años, estas preocupaciones que están relacionadas con la frag-
menración de las idenridades se han usado para marginar algunos de los reros del
feminismo. Se ha pensado que el feminismo se inreresaba por una visión unificada de
la mujer en su discurso de la liberación, y que por lo tanto se había metido sin darse

, En La escritura y la diferencia [Derrida 1989 (1981)] se puede encontrar una introducción útil a los escritos
de Derrida. V éanse rambién varias apreciaciones en Derrida and Deconstruction [Silverman 1989], en tanto que la
idea de lo posmoderno se analiza de una manera útil en Bauman 1991 b y Smart 1983.
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cuenta en uno de los proyecros de la modernidad." Esro ha alenrado a algunos a
hablar de "posferninisrno", cuando en realidad apenas estamos empezando aromar
seriamenre algunos de los desafíos que plantea a las formas de conocimienro acadé-
micas e institucionalizadas.

Si bien este estado de ánimo refleja hasta cierto punro la experiencia de un mo-
vimiento feminista que se ha fragmenrado y que habla con distintas voces de diferen-
tes preocupaciones, esta multiplicidad tiene que respetarse para que aprendamos a
escuchar esa diversidad de voces. Si no lo hacemos así, existe e! peligro de que las
bases racionalistas de mucha de la teoría pos moderna pasen inadvertidas junto con
su desdén por la naturaleza y la vida emocional, y al mismo tiempo marginen los
reros feministas potenciales. Esro bien podría signar un cambio inrelectual que pre-
senta su crítica de las concepciones occidenrales de la razón de una manera que
silencia otras que han desafiado su racionalismo medianre una apreciación diferente
de nuestra vida emocional y sexual.

De Descartes heredamos una idea particular de! yo racional que coincide con
una distinción categórica constante entre mente y cuerpo. No es que la visión de la
conciencia y la vida mental que fundamenta esta idea del yo racional sea una y com-
pleta: estaba fragmenrada desde el principio. En su forma pura se puede concebir
como un yo masculino que se ha separado de las supuestas impurezas de la naturaleza
y la vida emocional. La visión cartesiana de la conciencia está esencialmenre descor-
paralizada, como lo está la concepción de agente racional que emana de ella. El que
piensa es el hombre; es e! hombre a quien nuestra tradición filosófica occidenral
considera el sexo racional, porque sólo ellos pueden dar por sentado que poseen
razón y así poder escapar de las exigencias de la naturaleza. En este contexto, apren-
demos a rendir honores a las operaciones de una "razón pura" que no ha sido conta-
minada por investigaciones empíricas.

Es fundamental apreciar que para una tradición cartesiana, el cuerpo pertenece
a una naturaleza aparte y, por lo tanto, no forma parte de nosotros mismos. Como
seres racionales, nuestra identidad reside en la mente, porque es en ella donde nos
podemos sentir libres de pensar nuestras propias ideas y tener nuestros propios re-
cuerdos. En esta tradición, la identidad personal se convierte en una cuestión de
recuerdo y de ser capaces de identificar los recuerdos como "mfos".' La relación con
los diferentes aspecros del yo se considera posesiva. Hay una relación implícita de
auroridad en la que la mente está supuestamenre en control del cuerpo y le dice qué
hacer.

'Craig Owens ofrece en "The Discourse of Orhers: Ferninisrs and Posrmodernisrn" [Foster 1985} un análisis
de diferentes relaciones de las feministas con la modernidad. Véase también Nicholson 1990, en particular los
textos de Nancy Fraser y Linda Nicholson, "Social Criticism wirhour Philosophy; an Encounrer between Feminism
and Postrnodernisrn", y el de Susan Bardo. "Ferninism, Postmodernism and Gender-Scepricisrn".

j Algunos análisis de la identidad personal que ayudan a aclarar algunas de estas cuestiones se pueden encon-
trar en Williams 1973. Véase también el artículo "Personas, carácter y moralidad" incluido en su antología La
fortuna moral [1993, pp. 13-34}. Véase también la útil introducción de Noonan 1991.

Brenda 


Brenda 




42 La sinrazón masculina

Desde esta perspectiva, se ve e! control esencialmente como una cuestión de
dominación, porque no hay mucho que aprender del cuerpo ni de las emociones y
los sentimientos que supuestamente tienen su fuente en su ámbito. El cuerpo es
parte de una naturaleza que se considera "muerta", porque sólo existe como materia
y no tiene vida propia. El cuerpo no tiene su propia sabiduría. Si la tiene, somos
sordos a ella pues aprendemos a vivir nuestra vida como una cuestión de la "mente
sobre la materia". Aprendemos a perseguir nuestros fines y meras sin detenemos en
lo que nuestros cuerpos puedan estar diciéndonos.

Para Descartes, la razón es soberana. Es sólo a través de la razón como supuesta-
mente distinguimos los fines y objetivos de nuestra vida; porque un aspecto crucial
de! dominio de esta visión mecanicista de! mundo que con tanta frecuencia se vuelve
invisible al darla por hecho es que e! mundo natural que heredamos está muerto;
porque las revoluciones científicas, en la resonante frase de Carolyn Merchant, fue-
ron a la par con la muerte de la naturaleza.t En nuestra visión de! cosmos, la natura-
leza existe sólo como materia regida por leyes que sólo la razón humana es capaz de
discernir y controlar. Esto ha dejado un profundo legado en la filosofía y la teoría
social pues significa que vivimos en un mundo que está privado de significado y de
valor.

Descartes aprendió a pensar en los animales y en la naturaleza desde un punto
de vista mecánico: como si fueran máquinas'? No sólo era un mundo desencantado,
como dice Max Weber, sino que también perdió contacto con su alma. La moderni-
dad iba a cobrar forma despojándonos de ese lenguaje arcaico de lo sobrenatural.
Como las explicaciones naturales reemplazaron a las explicaciones tea lógicas en cuanto
a propósitos, parecía que se había vaciado e! significado de la vida. Estábamos desti-
nados a vivir en un mundo sin sentido que no podía responder a nuestras expresio-
nes, porque supuestamente estaba muerto. No había ningún eco que escuchar den-
tro de! mundo de la naturaleza: nos quedamos solos, hablando interminablemente
con nosotros mismos, pues en la naturaleza no había nadie que escuchara.

LA DEVALUACION DE LA NATURALEZA

Desde e! punto de vista de la modernidad se vuelve difícil, por ejemplo, respetar la
reverencia de los indios norteamericanos por la tierra como madre. Se cree que esto
es pintoresco, fantasioso e "irracional". Y así aprendemos a usar e! lenguaje de la
"irracionalidad" como una manera de distanciamos de nosotros mismos. Como se-

6 Merchanr 1980 da un importante fundamenro histórico a la complejidad de las relaciones con la naturaleza.
y cómo inreracrúa con las visiones heredadas del ser. Véase también Thomas 1971, que ofrece muchas tesis histó-
ricas de estas profundas transformaciones culturales.

7 La concepción carresiana de los animales es analizada con buenos resultados por Midgley 1983. Véanse
otros análisis útiles en Regan 1988, y Clark 1977 y 1982.
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res racionales heredamos la ciencia como algo propio, aunque sepamos muy poco
sobre ella. Simone Weil habla elocuentemente de un hombre blanco de clase obrera
que llega a Polinesia sintiéndose autornáticamente superior a "los nativos" porque
lleva la ciencia como una garantía de la civilización, mientras que ellos sólo tienen la
"naturaleza" .

Esta visión de la racionalidad como una relación de superioridad se inserta en la
modernidad y contribuye a organizar nuestra relación con el yo en la cultura occi-
dental. Crea su propia superioridad tácita conforme aprendemos a apropiamos de la
razón y de la ciencia como algo nuestro. Funcionó para legitimar el colonialismo así
como sirvió para hacer que otros, por ser más cercanos a la naturaleza, parecieran
inferiores a los ojos de Occidente y, en consecuencia, necesitados de la "civilización"
que sólo Occidente podía aportar,"

Al reducir la naturaleza a la materia, esto también sirvió para legitimar las
inhumanidades del comercio de esclavos; pues en vez de ser capaces de reconocer la
existencia de diferentes civilizaciones en África, sólo fue capaz de ver a la gente como
la encarnación de la naturaleza, y por tanto, en úlrima instancia, como materia. Es
importante revelar estas conexiones aunque sea muy brevemente, porque sirven para
crear los cimientos de la Ilustración.

Así como aprendemos a pensar en esto como la "llegada de la luz" a Europa, que
estaba atrapada en las tinieblas de las autoridades tradicionales de la Iglesia y la aris-
tocracia, es igualmente justo reconocer los costos que implicó y la destrucción que
trajo consigo a las vidas individuales y colectivas. Lo que se redefinió fue un círculo
mágico de humanidad con una serie muy controlada de exclusiones. Se trataba de
establecer los requisitos que los otros supuestamente debían cumplir para entrar en
él. Se trataba de definir la modernidad como una adquisición occidental y así había
que establecer las condiciones para las relaciones de poder y dominación entre los
pueblos."

Esta visión de la modernidad se planteó fundamentalmente en términos mascu-
linos. Es evidente que esto es algo que aún tenemos que asimilar si observamos las
diferentes maneras en las que se tiende a marginar la esclavitud en nuestras historias
de Occidente. Esto es igualmente cierto de los juicios por brujería y de las quemas de
brujas que dejaron heridas en gran parte de Europa y Estados Unidos. 10 En los pocos
casos en que se dice algo al respecto, se trata como un momento aberrante e irracio-
nal, un retroceso de un periodo de ciencia y de razón.

• La compleja relación de la modernidad con el colonialismo se aclara de diferentes maneras en Fanon 1967a
y 1967b, Memmi 1967, Sartre 1960 y Nizan 1960.

, La relación de la Ilustración con la legitimación del comercio de esclavos ha sido explorada en parte por
David B. Davis, Sobre los problemas de la esclavitud en la época de la revolución, véase también Williams 1964.
Consúlrense también los análisis más amplios y recientes de Young 1990 y Said 1990.

10 La relación entre el crecimiento de la ciencia en el siglo XVII y los juicios por brujería que se extendieron por
Europa occidental y Estados Unidos ha sido explorada por Ehrenrcich y English 1979. Véase también Brian Easlea
1981.
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Pero esto es para impedir que veamos las conexiones internas entre esos movi-
mientos sangrientos y crueles y las revoluciones científicas que ocurrían más o menos
al mismo tiempo. Se ha observado con frecuencia que figuras como Francis Bacon
desempeñaron un papel crucial en ambas partes. Se podría decir que una sirvió para
legitimar la otra, porque fue Bacon quien habló de torturar a la naturaleza en el
potro hasta que estuviera dispuesta a revelar sus secretos. Se concebía a la naturaleza
como si fuera una mujer. La tortura era supuestamente un instrumento legítimo que
se podía usar en la búsqueda de la verdad científica.

Las revoluciones científicas fueron formativas en la creación de las bases de la
modernidad. Esto implicó una ruptura con el pasado ya que la gente en Europa
perdió el sentido de la reverencia que solía sentir hacia la naturaleza. La tierra tam-
bién se concibió como una madre y se restringió notablemente la extracción de mi-
nerales de ella. Era necesario hacer rituales antes de romper el suelo porque esto
equivalía a dañar a la madre.

Con la revolución científica, la tierra ya no aparece como algo sagrado y se
convierte en una mercancía como cualquier otra que se puede comprar y vender en
el marco de una economía capitalista de mercado. Queda desprovista de significado,
para convertirse en algo que la gente puede usar a su antojo. No tiene valor ni signi-
ficado aparte del que la gente elija darle. Pero esto también implica una pérdida de
memoria histórica porque quienes se preocupaban por pensar en sí mismos como
"agentes racionales" ya no logran identificarse con las prácticas y las costumbres de
sus ancestros: han llegado a vivir en un nuevo mundo de modernidad.

Las mujeres tenían que aprender a identificarse con los hombres como "seres
racionales" o, al menos, buscar la razón en su vida relacionándose con ellos. Tenían
que renunciar a su conexión con aquellas mujeres que fueron quemadas vivas.
A medida que aprendían a tratar esas prácticas de curación y de herboristería como
"irracionales", esto representaba el desmembramiento de su memoria y de sí mis-
mas. J J Esto significó separadas y alejadas de sus propias historias [herstories], ense-
ñándolas así a desestimar lo que tenían en común, al menos oficialmente, con otras
mUJeres.

Fue este tipo de separación lo que caracterizó la cultura de la modernidad, pues
da una expresión laica a las primeras separaciones y negaciones que han sido parte de
la herencia protestante. Así que supuestamente no somos nuestra naturaleza, pues
ésta es mala y puede descarriamos. Tampoco somos nuestro cuerpo, con él que soste-
nemos una relación exteriorizada, pues supuestamente también forma parte de la
naturaleza. Aprendemos a disminuir y a desdeñar esas partes de nosotros mismos
práctica y teóricamente, y hacemos todo lo posible por construir y sostener nuestra
identidad independientemente de ellas.

11 Mary Daly ha investigado algunas de las implicaciones de las quemas de brujas en la cultura occidental;
véase Cryn/Ecology: the Meta-Ethics ofRadical Feminism [Daly 1978]. Véanse también Beyond God Ihe Fatber [1973]
y Pure Lust [1984].
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Tal como la naturaleza está para ser usada por la gente y no tiene significado ni
importancia en sí misma, sino sólo en relación con los propósiros que la gente le
otorga, así nuestro cuerpo está para llevamos de un lado a otro. Forma parte de la
naturaleza, pero no de nosotros. Como seres racionales tenemos que aprender a ele-
varnos por encima de nuestro cuerpo que existe independientemente de nosotros
regido por leyes, como lo están otras partes de la naturaleza. Esto difícilmente se
experimenta como una bifurcación de nosotros y nuestras experiencias, pues apren-
demos a pensar en nosotros como seres conscientes cuya experiencia se concibe en el
nivel mental únicamente.

Es como si aprendiéramos a vivir en la parte mental de nosotros y como si a ésta
se le concediese agotar nuestra identidad de agentes racionales. Aprendemos a regir
nuestra vida sólo a través de la razón y tendemos a minimizar cualquier cosa que se
interponga en el camino de nuestro ser hacia la realización de las metas que nosotros
mismos nos fijamos. Dejamos de tomar como base la experiencia sornática y así
perdemos contacto con las verdades que podría comunicamos.

Las maneras en que estamos alejados de la naturaleza en la modernidad -en
cuyo seno aprendemos a ver progreso en su dominación y control, y no en aprender
a fomentar una relación diferente con ese algo del que somos parte- se reflejan en la
relación que tenemos con nuestro cuerpo, la cual está marcada por el género y pone
de manifiesto cómo las formas dominantes de la masculinidad logran expresar las
aspiraciones de la modernidad.

Como hombres, aprendemos a tratar nuestro cuerpo como algo aparte, como
algo que necesita ser entrenado. Muchas veces exigimos más de nosotros mismos
porque intentamos ponemos a prueba frente a los límites del cuerpo, y esto constitu-
ye una forma de afirmar nuestra masculinidad. Aun cuando nuestro cuerpo sea un
instrumento cuidadosamente afinado que está dispuesto a obedecer cada una de
nuestras órdenes -la propia lengua refleja una educación en la autoridad y el dorni-
nio-, podemos quedamos con una relación interna muy endeble con él. Esto refleja
en parte la relación limitada que se nos alienta a establecer con nuestro ser interior.

Nos vemos amenazados por lo que el cuerpo pudiera revelamos, pues podría
revelar una debilidad que pusiese en aprietos nuestra masculinidad. Es como si cons-
tantemente tuviéramos que probar nuestra masculinidad frente a una serie aparente-
mente interminable de pruebas externas. Nunca podemos quedamos con la confian-
za de que somos "lo suficientemente hombres". Constantemente tenemos que estar
alertas pues en cualquier momento se nos puede pedir que nos pongamos a prueba.
"Tu masculinidad es apenas tan segura como tu último logro competitivo." Este
temor a lo que la naturaleza podría revelar es un aspecto endémico de las formas
dominantes de masculinidad. Está construido sobre una negación de lo que no se
puede negar pues sigue siendo parte de nosotros mismos.

A medida que hacemos todo lo que podemos por construimos de acuerdo con
un ideal racionalista, aprendemos a hacer a un lado y eliminar emociones y deseos
que no encajan con el ideal racional que nos hemos fijado. Aprendemos a eliminar
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nuestro miedo, por ejemplo, así que ya no podemos identificar el sentimiento como
tal. Hemos vivido tanto tiempo sin reconocerlo que no lo identificamos cuando hace
sentir su presencia. Tal vez nos sintamos incómodos, pero ésa es otra historia.

En una cultura protestante aprendemos a interiorizar esta experiencia y a volver-
la contra nosotros mismos. También aprendemos a identificarla como un proceso
"psicológico" que poco nos puede decir sobre las situaciones objetivas en las que nos
encontramos. De modo que es importante que si un niño no puede entender a un
maestro, ese niño supondrá inmediatamente que es culpa suya yeso debe reflejar
alguna ineptitud personal.

Se inducirá en el niño ese juicio antes de que haya comprobado qué sienten Otros
compañeros de clase. Aprendemos a guardamos nuestros miedos porque, de otro
modo, dan una mala imagen de nosotros. Aprendemos a no compartir nada con los
orros en el contexto competitivo de la escuela si pensamos que esto podría darles
algún tipo de ventaja o motivos para hacemos sentir menos. A menudo nos queda-
mos con una sensación de ineptitud personal impuesta ya que suele ser más probable
que supongamos que todos menos nosorros alcanzan a entender lo que sucede.

En la sociología de la educación muy pocas veces se escuchan discusiones sobre
el miedo que sienten los niños en el contexto de la escuela, aun cuando, según algu-
nos, esto ha sido decisivo para el funcionamiento de la escuela. También es difícil
explorar las conexiones entre miedo y aprendizaje. Cuando se ha cuestionado un
paradigma funcionalisra y hay conciencia de la brecha entre el conocimiento que
tienen los maestros y el conocimiento que los alumnos construyen en una situación,
esto se suele interpretar desde un punto de vista cognitivo. De cierta manera, nuestro
conocimiento sigue estando dcscorporalizado y separado de nuestra realidad emo-
cional.

Es como si viviéramos en nuestra cabeza y desligados, al menos oficialmente, de
estos diferentes aspectos de nuestra experiencia. Muchas veces nos quedamos con
cierto relativismo que no puede juzgar que el miedo socava el aprendizaje genuino. El
universalismo de la razón, tal como se expresa en la organización de la escolarización,
supone una enorme autoridad cuando se contrasta con la experiencia individualiza-
da. No hay de qué sorprenderse si padres e hijos acaban pensando "¿qué caso tiene?",
ya que parece que todo está en su contra.

rEMOR y APRENDIZAJE

.a idea tradicional de que la naturaleza humana es maleable y su expresión moderna

.n la idea de que la individualidad está "construida histórica y socialmente" en sus
liferentes formas legitiman este racionalismo. Ambas indican que estamos hechos o
lOS podemos hacer de acuerdo con las costumbres y aspiraciones de una cultura
) una sociedad particulares. En una rradición funcionalista es difícil poner al desnu-
lo tensiones entre lo que las instituciones, como las escuelas, quieren de los niños y
o que los niños pudieran querer y necesitar de sí mismos si se quiere que aprendan.

Tendemos a aceptar, como Durkheim, que las reglas de la institución tienen una
abiduría propia, de manera que si, por ejemplo, los niños se rebelan, tiene que ser
'orque son "anormales" o "patológicos". Aprendemos a culpar a los individuos, de-
indo así a las instituciones fuera del alcance de cualquier crítica. Muchas veces so-
lOS lentos para explorar las contradicciones entre, pongamos por caso, el deseo de
prender de un niño y la institución obligatoria en la que ese niño tiene que realizar
1deseo.
Es difícil recurrir a la experiencia que tiene un niño de la escuela, pues se la suele

escartar con demasiada facilidad calificándola de "personal" o "subjetiva", y se regis-
'a simplemente cómo el niño experimenta subjetivarnente la organización de la
.colaridad. Aprendemos más bien a descartar esa experiencia, ya que el niño rarn-
ién aprende a negar sus sentimientos corporales como fuentes de conocimiento. Si
. hace que los niños sientan miedo de modo que no logran aprender, se nos asegura
le se trata de una respuesta personal y estamos impedidos para reconocer si se trata
: una experiencia compartida de la autoridad.
Se nos asegura que éstas son respuestas subjetivas y emocionales a una situación

>jeriva e institucional. Si algo se nos dice es sobre los propios individuos, no sobre
; relaciones estructuradas de la escolarización. Porque hay una línea divisoria entre
escuela, supuestamente organizada conforme a la guía impersonal de la razón, y la
periencia de los propios individuos; la experiencia cae del lado de la naturaleza y
·be ser descartada.'!

CUERPOS DE CONOCIMIENTO

El cuerpo se concibe como parte de la naturaleza y, por lo tanto, separado del reino
de la razón; en consecuencia, poco tiene que enseñamos. Ha sido silenciado, lo mis-
mo que otros aspectos de la naturaleza regido por leyes propias. Es algo dado y pasivo
y, por consiguiente, sin voz en su propia experiencia. Es incivilizado, cuando no
sucio, y entonces hay que descartar/o. Representa la amenaza de la naturaleza contra
la cultura y la civilización. Como sólo habitamos la civilización, tal como ha sido
definida por la modernidad, en la medida en que vivimos como seres racionales,
aprendemos a negar esos aspectos de nuestra naturaleza. Aprendemos a vivir como si
no existieran en absoluto.

" En varias obras se presentan algunos intentos de tomar con mayor seriedad las propias experiencias de los
os sobre la escuela; véanse Holr 1969 y 1970. Dennison 1971, Graubard 1972, School of Barbiana 1970. Se
a de obras muy importantes que con demasiada facilidad se califican de "perrnisivas", Cuando cierras formas de
eoría esrrucruralisra marxista obtuvieron ascendencia en los años setenta, se volvió más difícil reconocer la
iortancia de este tipo de escritos, a que se solía menospreciar tachándolos de "humanistas". Con el regreso a los
:odos de enseñanza más tradicionales en los años ochenta resultó difícil sacar provecho crearivamenre de estas
as.
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Con la identificación de la masculinidad con la razón, los hombres se convierten
en protectores y guardianes de esta visión dominante de la modernidad. Nosotros
establecemos las condiciones que los demás deben cumplir para que se les permita
entrar. Los otros tienen que pagar el precio de entenderse como "agentes racionales"
de la manera particular en que esto se ha concebido.

Como hombres, aprendemos a vivir una mentira. Aprendemos a vivir como si
fuéramos "agentes racionales" en el sentido de que vivimos como si viviéramos más
allá de la naturaleza. Aprendemos a vivir como si nuestra vida emocional no existiera,
al menos en lo que al "mundo público" se refiere, porque es ahí donde la identidad
de ser racional se vive con más seguridad. Es como si la modernidad esperara de
nosotros que viviéramos no como si nuestra naturaleza hubiera sido controlada con
eficacia, sino como si no existieran en absoluto. Porque vivir el ideal que la moderni-
dad nos plantea equivale a existir sólo como seres racionales. Aprendemos a vivir en
nuestra mente y a tomar esto como la fuente de nuestra identidad.

Si por los hombres fuera, la vida emocional masculina no existiría en absoluto ya
que sólo sirve para obstaculizar la realización de las metas y los propósitos estableci-
dos exclusivamente por la razón. Esto ofrece el único significado y la dignidad que
nuesrra vida puede tener. Kant es contundente cuando dice que sólo si actuamos a
partir de un sentido del deber racional, nuestras acciones tendrán algún valor moral.
Actuar a partir de nuestros deseos e inclinaciones, aun cuando signifique actuar con
sentimientos de atención y amabilidad, no otorga ningún valor moral a nuestras
acciones. Para Kant, en este caso simplemente estamos haciendo lo que queremos y
esto tiene que ser egoísta. 13

Pero, como pensaba Freud, esta negación de la naturaleza no se puede lograr
porque no podemos simplemente construirnos de acuerdo con esos ideales
racionalistas. Lo que se niega retorna para rondar nuestros sueños y fantasías. Freud
reconoció que la modernidad plantea un ideal imposibLe porque sugiere que pode-
mos existir como seres racionales únicamente. La modernidad se niega a reconocer
qué tipo de seres somos y, por consiguiente, insiste en que nos hagamos daño para
poder vivir esos ideales. Pero esos daños pasan sin ser reconocidos porque ocurren en
una vida emocional que ha sido silenciada."

Al menos en este aspecto, Freud se opone a las formas estructuralistas de la
teoría social que presentan este sueño modernista con un nuevo disfraz. El antago-
nismo de estas formas hacia la naturaleza y la "naturaleza humana" se expresa como
un rechazo del "biologismo" y el "esencialisrno". Si el estructuralismo ha aprendido a

1) En Frimdship, Aliruism nnd Moraliry [1980]. Lawrence Blum examina el tratamiento que da Kant a las
emociones alrruistas, Véase también el fecundo ensayo de Bernard Williams, "La moral y las emociones" en Williams
1973, pp. 207-229.

" Freud habla de la represión de la sexualidad y la vida emocional en términos culturales más amplios en El
malestar en la cultura [Freud 19GIJ. Véase un análisis útil de estos remas en los escritos de Freud en RiefT 19G5,
Mannoni 1991 y Gay 1988.
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hablar de Freud y del psicoanálisis, ha sido mediante una interpretación racionalista
particular realizada por Lacan.

Freud se negó a renunciar al énfasis que puso en la sexualidad porque entre sus
principales descubrimientos está el hallazgo de los estragos que la represión y la
negación de los sentimientos sexuales provocan en la vida de los individuos. De
cierta manera reconoció la integridad de nuestra expresión sexual y la "naturalidad"
de nuestros sentimientos sexuales, dejando de lado las diferentes formas que éstos
podrían adoptar. Negar que somos seres sexuales implica causarnos un daño, y repri-
mir nuestros sentimientos sexuales por considerarlos vergonzosos o desagradables
equivale a desplazados a un terreno diferente. Negando esos sentimientos no los
abolimos.

En este nivel, Freud adopta una postura contraria a una modernidad que ha sido
establecida sobre principios protestantes secularizados. Según Calvino y Lutero, de-
bemos negar y erradicar los aspectos de nuestro ser que revelan una naturaleza malig-
na." Debemos vivir como si estos sentimientos naturales no existieran, con la idea de
que si no les infundimos ninguna energía, se debilitarán y morirán. Freud reconoció
que no era ni posible ni deseable tratar así nuestra sexualidad.

Freud no es tan claro respecto de la corporalización de nuestros sentimientos y
deseos sexuales. Mantiene el compromiso con el dualismo cartesiano que tiende a
tratar la sexualidad como si fuera exclusivamente un rasgo de nuestra vida mental.
Freud se inclina a usar una metáfora de la vida mental expresada en términos espacia-
les que destierra nuestros deseos y sentimientos no reconocidos al inconsciente. Po-
demos acabar tratando las emociones y los sentimientos como si fueran estados men-
tales, como solemos hacerlo en la filosofía de la mente.

Aunque Freud vio la importancia de reconocer nuestros sentimientos sexuales
como una manera de abrir un espacio cancelado en una tradición protestante en la
que el propio deseo confirmaba de cierra manera la maldad de nuestra naturaleza,
hay una diferencia importante entre reconocer nuestros sentimientos sexuales y rea-
lizados. Lo crucial para Freud es que, al estar más dispuestos a reconocer nuestros
sentimientos y emociones, aun cuando se trate de sentimientos que preferiríamos no
tener, estamos contribuyendo a construir una especie de puente y relación con nues-
tro ser emocional. Al menos en este aspecto, Freud critica la tradición cartesiana que
parte del supuesto de que no se ganaría nada con la construcción de esta especie de
puente con aspectos de nosotros mismos.

Tenemos mucho que aprender de nuestras emociones y sentimientos en lo que
se refiere a las situaciones que enfrentamos en la vida. Nuestros sentimientos tienen
su propia integridad. Es bastante erróneo juzgados según la lógica de la sola razón;

15 Erich Fromm ofrece una interesante discusión sobre Lurero y Calvino en El miedo a la libmad [1946J.
Aprovechando los textos de Tawney y Weber, Fromm contribuye a extender una idea de los fundamentos protestan-
tes de una visión secularizada de la modernidad que va más allá de preparar el terreno a la motivación capitalista.
como Weber se inclina a entenderlo.
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por ejemplo, podría ser bastante "irracional" que sintiera celos cuando mi pareja
baila con otra persona, pero esro puede darme información significativa sobre mí
mismo. Podría ser importante reconocer esos sentimientos de celos, en vez de juzgar-
los antes de permitirrne siquiera ser plenamente consciente de ellos. En pane, esro
significa reconocer que las emociones y los sentimientos tienen "lógicas" propias que
es necesario seguir y de las cuales debemos aprender. Significa que las emociones no
se pueden reducir al pensamiento ni a aspecros de la vida mental únicamente.

Dentro del esquema cartesiano de la modernidad, nuestra vida está dividida
entre mente y cuerpo. Pero, como el cuerpo forma parte de la naturaleza, estamos
destinados a vivir una relación exteriorizada con él. Nuestra experiencia se convierte
en un rasgo de la vida mental. No hay espacio para la vida emocional y si seguimos
dentro del marco establecido por Descartes y Kant, nuestra vida emocional implica
rasgos de nuestra vida corporal en el sentido de que son aspecros de falta de libertad.
Tratan de interferir y distraernos de metas y propósitos que han sido establecidos por
la razón y que son exclusivamente la fuente de nuestra libertad y autodeterminación.

Así que nuestras emociones y nuestros sentimientos, si en algún momento los
reconocemos, están escindidos entre estas dos realidades. Se vuelve imposible reco-
nocer su auronomía e integridad. No pueden ser aspecros de nuestra dignidad y
aurorrespero. En gran parte, hay diferentes tradiciones de la teoría social que siguen
siendo fieles a esas premisas modernistas.

Freud llegó a una ruprura significativa en su reconocimiento de la integridad de
nuestra vida emocional y sexual. Pero sigue siendo cuestionable si el marco teórico
que elaboró le permitió explorar todas las repercusiones de su descubrimiento: Su
formación científica hizo que él también se sintiera escindido entre esos polos dife-
rentes. Es difícil pensar en la sexualidad como un rasgo de la vida mental únicamen-
te. Su discípulo Wilhelm Reich dio un paso importante en el reconocimiento de la
vida emocional del cuerpo. En cienos momentos, parecía que Reich rompería con
una tradición dualisra en su reconocimiento de que los sentimientos y las emociones
también se pueden sostener en la estructura sornarica." Reich reconoce la idea de
Freud de que no se puede separar la razón de las emociones y los sentimienros sin
crear distinciones insostenibles y artificiales que no existen en la realidad. Podemos
trabajar para vivir esas separaciones en nuestra vida, pero sólo a costa de construir
tensiones particulares en nuestra experiencia. Son estas tensiones las que Freud nos
ha ayudado a identificar y a darles algún nombre.

Cuando un maestro grita enfadado a un niño de su clase, el miedo que esto
puede crear tal vez se manifieste en la estructura muscular del niño. Si el niño no se
siente capaz de responder, o si no reconoce ese miedo por lo que es, por ejemplo,

1(, Reich ide6 maneras de trabajar con la vida emocional del cuerpo, pensando que en buena medida seguia
siendo fiel a las primeras concepciones energéticas de Freud sobre la libido y sus puntos de vista de la sexualidad.
Introducciones interesa mes a la obra de Reich se pueden encontrar en David Boadella 1988 y Sharaf 1985. Para
captar la compleja rclaci6n de Reich con Freud, véanse Reich 1974 y 1967.
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porque repercute negativamente en su sentido de sí mismo frente a los demás, esro
no significa que este miedo no exista. Al miedo no se le da existencia con nuestra
conciencia de él. Tampoco es simplemente un rasgo de nuestra vida mental.

Esto indica los límites de las teorías inrelectualistas o cognitivas que pueden
reconocer ese miedo sólo como una forma de construcción o de clasificación men-
tal. Las formas dominantes de la masculinidad que crecen en nosotros cuando so-
mos muchachos pueden hacer que sea especialmente difícil reconocer ese miedo.
Podríamos descartar con facilidad roda la experiencia o al menos minimizar el irn-
pacro que tiene en nosotros mediante la sensación de que podría poner en duda
nuestra identidad masculina. Cuando somos muchachos, aprendemos a separamos
y aislamos de las emociones que podrían ponernos en apuros de alguna manera.
Aprendemos que si no les damos ninguna realidad, entonces por sí mismas no son
reales. Esto no es cierro, pero buena pane de nuestra teoría social parece dispuesta
a seguir aceptándolo.



3. LARAZ6N

RAzÓN y EMOCiÓN

De la tradición de la Ilustración heredamos una idea del conocimiento como algo
"objetivo", y mediante la facultad de la razón, separada nítidamente de la naturaleza,
luchamos por lograr la objetividad. Según este punto de vista, la razón es soberana y
constituye la fuente de conocimiento. Como la razón es una facultad universal puede
producimos conocimiento objetivo e imparcial. La misión de la razón es discernir las
leyes que rigen el mundo empírico de la naturaleza.

Como hasta cierto punto la naturaleza ha sido convertida en materia inerte,
esto le da su realidad particular. La naturaleza es real pero carece de conciencia y de
valor. Existe como algo separado e independiente de la conciencia que está tratando
de captarla, lo cual establece el realismo de una tradición positivista. Para esta visión
de la Ilustración es fundamental mantener la división entre conciencia subjetiva y e!
mundo objetivo que trata de entender. Ésta es la distinción predominante entre suje-
to y objeto.

De modo que estamos alejados como sujetos del mundo objetivo que tratamos
de captar. El mundo social, entendido según el punto de vista positivista, existe inde-
pendientemente de las relaciones y las prácticas humanas. Según Descartes, existi-
mos como mentes que tratan de captar un mundo de! que estamos apartados. Es
como si, en cuanto seres naturales, no estuviéramos fundados en el mundo empírico,
aun cuando nuestro cuerpo sea parte de él. Nuestra identidad se establece en nuestra
mente, o conciencia, que no existe como parte del mundo que intenta comprender.
Nuestras emociones y nuestros sentimientos forman parte del mundo empírico como
objetos que necesitan ser conocidos, y no como aspectos de un sujeto cognoscente.
Sólo en tanto seres racionales existimos como sujetos que se autodeterminan.
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La razón es la fuente del conocimiento, mientras que las emociones y los senti-
mientos, como parre de nuestro ser natural, sirven meramente de distracciones. Fun-
cionan para influir en nuestro comportamiento externamente pues sólo con la razón
podemos rener una relación interna. De modo que la distinción entre razón y erno-
ciones se re fuerza como una distinción entre "interno" y "externo". Las emociones y
los sentimientos son personales y subjetivos, y si bien registran el impacto que las
situaciones tienen sobre ndThtros, son incapaces de producir conocirnienro por sí
rmsrnos,

Por ejemplo, en el contexto médico, los médicos tienen la autoridad del conoci-
miento porque tienen la razón yel conocimiento impersonal que ésta produce de los
síntomas: en tanto que los pacientes sólo tienen su experiencia personal que se des-
carra fácilmeme por considerarse "subjetiva". Dentro del modelo clásico, esta expe-
riencia arroja, como mucho, información interesante.' Se puede o no tornar en cuen-
ta. Los médicos están seguros del carácter impersonal de sus conocimientos científicos.
Fue ésta la ciencia que, en manos de los hombres, reemplazó inicialmente el poder
que las mujeres tenían en la esfera de la curación. La ciencia médica implicaba una
concepción diferente de conocimiento así como un orden diferente de relaciones
humanas.

Es significativo que de niños se nos enseñe a callar cuando estamos con un mé-
dico y a hablar sólo si específica mente se nos pregunta algo. Es como si nada de lo
que sabemos sobre nosotros mismos pudiera tener alguna pertinencia en esta situa-
ción. De un modo bastante extraño es como si hubiéramos sido apartados del cono-
cimiento de nuestro cuerpo que ya no nos pertenece y sólo existe tal como algo
constituido por las categorías del conocimiento médico.

El único conocimiento que podemos tener de nuestro cuerpo puede ser descar-
tado por "subjetivo" y "emocional". Es personal y por lo tanto inevitablemente par-
cial. A lo sumo produce opinión, pero nunca puede damos la supuesta "objetividad"
del conocimiento. No es de sorprender que muchas veces nos quedemos con la idea
de que tenemos que disculpamos cuando estamos con un médico. Es como si la
autoridad del conocimiento médico sirviera para hacemos sentir "tontos". Nos asom-
bra damos cuenta de que hasta cierto puntO lo que está en juego en esta situación es
nuestra salud.'

Nos podemos quedar con la sensación de que hemos sido impertinentes incluso
por hacerle alguna pregunta al médico, como si esto de algún modo equivaliera a

I En El nacimiento de la clínica Foucault expone algunas de las implicaciones de esta nueva concepción de la
medicina; no presta atención a las implicaciones de género ni al reordenarnienro de las relaciones de género que
sirvieron paro legitimar los horrores de la quema de brujas. Parece indispensable explorar las conexiones entre las
formas dominantes de masculinidad y las formas de conocimienro si queremos esclarecer esas transiciones cultura-
les e históricas.

2 Varios análisis interesantes de la naturaleza del conocimiento médico y su relación con el control que las
personas tienen de su propia salud se pueden encontrar en Armstrong 1983, Foucaulr 1976, Enhenreich y English
1979, Robcrrs 1991, Kidcll988 Y Rose 1991.
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poner en tela de juicio su autoridad. (De qué manera está la autoridad de este cono-
cimiento médico ligada a la masculinidad? (Es accidental que los hombres hayan
tomado el control de la medicina que, como curación, fue durante mucho tiempo
terreno de las mujeres? (Hay algún vínculo entre el carácter impersonal de estas for-
mas de conocimiento científico y el carácter impersonalizado de cierras formas de
masculinidad? En alguna medida es la persona en su plena particularidad quien sale
del campo visual cuando el médico aprende a dirigir la mirada hacia la naturaleza
impersonal y universal de los síntomas; es como si la razón sólo pudiera funcionar
con lo impersonal.

De manera similar, en la teoría moral kantiana las razones de la acción moral
tienen que ser impersonales para que funcionen como razones genuinas de la acción
moral. La condición de universalidad está ligada a la caracterización racionalista de
la razón, porque supuestamente todos estamos igualmente sujetos a las obligaciones
que fluyen de la ley moral. Lo que sirve como razón para mí debería ser igualmente
idóneo para otros que enfrenten una situación similar.

Las revoluciones científicas ayudaron a reconstituir formas particulares de cono-
cimiento, según la mirada impersonal de la razón. Como estos modelos de conoci-
miento científico parecían funcionar para .discernir las leyes del mundo natural
-donde los motivos personales y las intenciones tenían que erradicarse-, se consi-
deraban igualmente apropiados en las ciencias humanas y médicas. Era como si las
normas de los métodos científicos pudieran aplicarse de la misma manera a diferen-
tes terrenos de la vida. En sí mismos, estos métodos eran neutrales, o al menos así lo
sostenía una visión positivista. En su mayor parte se definían por su universalidad
e impersonalidad y, por lo tanto, por su exclusión de cualquier característica personal
o emocional del ámbito del discurso científico genuino, pues sólo podían distraer e
interferir en la mirada objetiva de la razón.

Bajo la influencia de Foucaulr, el cuerpo ha entrado con algo de retraso en la
teoría social. Ahora podemos pensar con más facilidad sobre las formas en que se
disciplina y regula.' Esto ha contribuido de modo importante a comprender el fun-
cionamiento del poder y la subordinación. Por ejemplo, la deferencia que supuesta-
mente debemos sentir por los maestros suele reforzarse y modelarse con la práctica
de ponemos de pie cuando entran en el aula. Se supone que ésta es una muestra de
respeto, pero también es mucho más; inculca una respuesta automática que solemos
reproducir ciegamente. Ésta es la manera en que se inculcan actitudes que suelen
durar toda la vida. Las actitudes que incorporamos así a temprana edad suelen tener
una influencia poderosa aunque en general no reconocida. Pueden marcar la forma
en que nos relacionamos con otros que tienen autoridad, así como la manera en que
nos vemos a nosotros mismos.

j El análisis de la concepción [oucaulriana sobre la regulación del cuerpo se puede encontrar en Foucault
1975. Se trata de un tema que también se analiza en algunas de las entrevistas con Foucault reunidas por Gordon
[Foucaulr J 980J. Véanse otros análisis en Turner J 984 Y 1987.
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Al reconocer la vida emocional del cuerpo estamos cuestionando el dualismo
cartesiano y abriendo espacio dentro de nuestras tradiciones heredadas de teoría so-
cial para reconocer que existimos como seres emocionales y espirituales tanto como
seres mentales y físicos." Si queremos reconocer la interioridad de estos diferentes
aspectos de nuestra experiencia, tenemos que romper con los reduccionismos que
heredamos. Esto implica reconocer que la "racionalidad" no debería aplicarse sim-
plemente a una facultad independiente de la razón. También es importante recono-
cer la "racionalidad" de nuestra vida emocional. El discípulo que desafía al maestro
por la forma en que éste le ha gritado, dejándolo muerto de miedo, está respondien-
do con valentía al maltrato. Su conducta también podría ser indicio de que la escuela
no debería ser un lugar de miedo y humillación y que este contexto no es el ideal para
propiciar auténtico aprendizaje.

Si el maestro insiste en que sólo dando un ejemplo como éste puede motivar a
sus alumnos para que aprendan, entonces es él quien necesita aprender algo sobre la
conexión del aprendizaje con la vida emocional. Aprender no es algo que ocurra de
una manera completamente independiente, en una facultad propia. Muchos maes-
tros de primaria lo han aprendido de la experiencia, pero se trata de una percepción
que continuamente está siendo socavada y subvertida dentro de la cultura dominan-
te. Si se tomara en serio, implicaría cambios profundos en la teoría y la práctica
educarivas; se construirían en torno de la vida del niño de una manera más significa-
tiva y menos teórica.

En el marco de una teoría voluntarista se nos hace creer que cambiar nuestras
actitudes es lo más fácil del mundo. Como somos libres -dice la historia liberal-,
podemos asumir las actitudes que queramos. Esto forma parte de una tradición ra-
cionalista cuyo origen está en la idea kantiana de razón como una facultad interna de
libertad, y que alcanza su plena expresión en la idea de Max Weber de que somos
libres de dar los significados que queramos a nuestra experiencia.

Esta idea se origina en la Ilustración, particularmente en el reconocimiento de
que vivimos en un mundo desencantado y desprovisto de significado. La tradición
esrrucruralista nos suele ofrecer una antinomia entre ver los valores como si estuvie-
ran esperando allí en la naturaleza para ser descubiertos y la idea de que los valores y
los significados han de ser creados por las propias personas. Esta antinomia ha ocupa-
do su lugar como parte de un sentido común contemporáneo en las ciencias huma-
nas; pero es una elección fallida que nos desvía fácilmente de lo que está en juego.

Paradójicamente, ha tendido a perpetuar cierta visión humanista que ve en los
seres humanos la fuente de todo significado y valor. Niega valor e integridad a los
animales y a la naturaleza, como si sólo pudieran reclamar dignidad y valor mediante
sus relaciones con los seres humanos. En parte, ésta fue la forma de pensar de Kanr,
quien creía que si fuéramos insensibles y crueles en nuestras relaciones con los ani-

• Para algunos análisis interesantes sobre la vida emocional del cuerpo, véanse, por ejemplo, Lowen 1963 y
1972, Y Boadella 1976, Kellerman 1974 y 1975, YDychwald 1978.

La razón 57

males tendríamos más posibilidades de comportamos de este modo en nuestras rela-
ciones con los demás. Esto también tiende a ubicar a los humanos en una relación de
superioridad respecto de otros animales, pues, según parece, sólo nosotros tenemos la
facultad de la razón. Tener emociones y sentimientos comunes con los animales care-
ce supuestamente de importancia; por eso se volvió tan importante defender la razón
como si fuera una facultad única e independiente. Pero con la ecología es más difícil
que estas hipótesis nos convenzan.

Podemos aprender que no sólo nuestra razón funciona como fuente de valores;
nuestros sentimientos pueden ser la fuente de algunas de nuestras convicciones más
firmes. A veces parece que las relaciones con las que más simpatizo son las que más
aprecio. Esto toca cuestiones importantes de la filosofía de la mente sobre las fuentes
de nuestras actitudes y creencias.

Gran parte de las Investigaciones filosóficas de Wirrgensrein se ocupó de cuestio-
nar la idea de que nuestras creencias son estados mentales internos; la obra de
Wirrgenstein sigue siendo el reto más importante a la tradición carresiana, pues él
reconoció que no bastaba con desafiar intelectualmente las posiciones de Descartes,
como si se las pudiera "derrotar" sólo mediante la razón. Wittgenstein hizo todo por
exponer esta clase de posición. Reconoció, en oposición a un racionalismo que sos-
tiene que elegimos nuestras actitudes libremente y, por lo tanto, son transformables,
lo dificil que nos resultaba cambiar las maneras de pensar y sentir.'

Para esto fue fundamental lo consciente que estaba Wittgenstein de que a menos
que podamos llegar a admitir y reconocer que en buena parte nuestra experiencia se
forma en el seno de una tradición ilustrada, difícilmente podremos cambiada. No es
un asunto de argumentos intelectuales únicamente, sino de reconocer en toda su
complejidad la manera en que estamos ligados a estas concepciones en nuestra vida
cotidiana y cómo vivimos de acuerdo con ellas. Se trata de un proceso lento y difícil,
porque Wittgenstein tiene que trabajar para que poco a poco podamos damos cuen-
ta de lo persuasivas que son estas concepciones antes de empezar a deshacerlas,

A menos que empecemos a apreciar el profundo arraigo del que gozan algunas
de estas concepciones, no podremos emprender el proceso de cambio. Witrgenstein
pensaba que su obra estaba destinada a ser soslayada o malinterpretada en parte
porque reconoció que la modernidad ilustrada seguía dominando la cultura y la
sociedad contemporáneas. En lo que respecra a la filosofía y la teoría social, no ha
sido soslayada, pero en general ha sido asimilada a la concepción racionalista del
lenguaje que Wittgenstein intentaba desplazar.

\ Existen varias introducciones a la obra de Wingenslein; véanse, por ejemplo, Norman Malcolm, Ludwig
Wittgmstrin: A Mrmoir [Malcolm 1958], y su estudio más reciente sobre la continuidad en los escritos filosóficos
de Wingcnstein, Norhing is Hidden [1986], Hacker 1972 y Kenny 1973. Véanse también los útiles ensayos reuni-
dos en Pircher (cornp.) Wittgensrein [1968J y la biografía que trata de conectar temas de su obra con su vida,
Wiugenstein [Monk 1990J.
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La modernidad ha estado muy conectada con la espiritualizacián de la razón, en
el sentido de que ha sostenido una visión de la razón pura. Esto es todavía la secula-
rización de una visión particularmente cristiana, pues lo espiritual se pone en firme
oposición a lo material y lo corporal. Así es como la razón se define como una facul-
tad autónoma e independiente que no debería estar teñida de emociones, senrimien-
toS o deseos; es la única fuente de conocimiento. Y ésta es la visión que la teoría y la
práctica feministas ayudan a poner en duda, ya que sugieren que la razón no puede
ser separada categóricamente de los sentimientos y las emociones. En cierto nivel,
estas distinciones no tienen base en la realidad, aunque en otro nivel ayudan a cons-
truir la realidad particular que vivimos.

Aprendemos a subordinar nuestro ser emocional y tendemos a silenciar su reper-
cusión en la forma y la calidad de nuestra vida cotidiana. Aprendemos a aceptar
cierta jerarquía en nuestro interior y ésta confiere autoridad a la razón y a las metas y
los propósiros que fija. En una cultura protestante podemos enorgullecemos de los
sacrificios que hacemos en nuestra vida emocional porque esto parece impregnar con
una seriedad particular los fines que hemos elegido.

RAz6N y AUTONOMfA

Tendemos a aceptar que la razón es la fuente de nuestra individualidad y, por lo
tanto, de nuestra libertad y autodeterminación. Como supuestamente tenemos en
común con los animales las emociones y los sentimientos, éstos no pueden contri-
buir a individuarnos coino personas. Es como si tuvieran que entorpecer el camino
de nuestro proceso de individuación. Las emociones pueden ser desechadas con mucha
facilidad calificándolas de "pueriles", para así concebidas como un rasgo de la depen-
dencia infantil que tenemos que dejar atrás a medida que aprendemos a avanzar
hacia la independencia y la autonomía. Nuestras visiones de la autonomía se plan-
tean en términos racionalistas.

Los modelos cognitivos están tan bien atrincherados en las ciencias psicológicas
y humanas que pocas veces advertimos los supuestos filosóficos sobre la razón y las
emociones en los que se basan. Nos hemos acostumbrado tanto a la idea de que una
acción racional es una acción realizada a la luz pura de la razón, sin mancha alguna
de consideraciones emocionales. La idea kanriana de que estamos destinados a tener
una relación exteriorizada con las emociones y el deseo -los cuales, en consecuen-
cia, tienen un efecto determinante sobre nuestro comportamiento- condiciona la
distinción categórica entre razón y emociones que ha caracterizado a buena parte de
la filosofía y la teoría social de la modernidad.

En el ámbito de la teoría social, esto se refleja en la teoría de la acción de Weber,
que acepta tácitamente que la acción racional es una forma superior de la acción
humana. Como es desinteresada, está por encima de la parcialidad de la acción emo-
cional. Esta visión de la acción racional es parte de lo que establece la universalidad
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de la modernidad y, por ende, de su sentido de superioridad en relación con otras
tradiciones culturales atrapadas en un momento de particularidad.

Como la modernidad puede afirmar que expresa una concepción universal de la
acción humana y una concepción de la moralidad según la cual todos pueden parti-
cipar en igualdad como agentes racionales, ella misma ha supuesto que es superior a
otras tradiciones de pensamiento y de sentimiento. En vez de reconocerse como una
forma secularizada de protestantismo, ha aceptado su auroconcepción para argu-
mentar que como tradición secular puede afirmar una universalidad que igualmente
la distingue de todas las tradiciones religiosas, incluido el cristianismo. En este aspec-
to, pretende abrazar una concepción liberal de tolerancia con todas las tradiciones
religiosas, pero la realidad es otra.

Los estudios de Weber sobre la sociología de la religión son sumamente intere-
santes y nos ayudan a pensar en la relación de Occidente con otras tradiciones reli-
giosas y culturales. Hay momentos en los que se supone que Occidente y su visión de
la racionalidad instrumental son superiores, de manera que las cuestiones generales
conciernen a que otras tradiciones no fomentan esta forma particular de racionalidad.

Hay otros momentos en los que Weber reconoce la crisis de valores que acarrea
el proceso de racionalización y las relaciones entre medios y fines que llegan a domi-
nar todos los aspectos de la vida social. Éste es un temor contra el que Weber lucha
porque tiende a ver en la racionalización una parte de un proceso inevitablemente
histórico que propicia la dominación de las formas occidentales de racionalidad
capitalista." La desaparición de la planificación estatal centralizada en Europa orien-
tal parece probar que Weber era consciente de las implicaciones globales de la mo-
dernidad.

En OtrO nivel, Weber tendía a aceptar la superioridad de la acción racional en
relación con la acción tradicional o afectiva. Se da por sentado que sólo la acción
racional, desde un punto de vista kantiano, constituye un ejercicio de nuestra liber-
tad como individuos. Cuando actuamos tradicional o afectivamente, estamos deter-
minados emocionalmente: pero esto significa asimilar falsamente diferentes formas
de acción, y legitima inconscientemente el poder de una forma particular de mascu-
linidad que, según se supone, actúa racionalmente, de manera más o menos automá-
tica. De modo que estos diferentes tipos de acción presentados como tipos ideales en
lenguaje neutral sirven para legitimar cierras formas de acción y denigran o devalúan
otras.'

Son los hombres quienes pueden acruar libremente, en tanto que se supone que
las mujeres están ligadas a las emociones y los sentimientos. Esto permite a los horn-

" Es posible encontrar interesantes discusiones sobre la concepción que tiene Weber de la racionalización en
Beerham 1985, Mommsen 1974 y Connolly 1986. Véanse rambién Bruhaker 1984, Lash y Whimsrer 1987, y

Holron y Turner 1990.
7 En Sydle 1987 y Bologh 1990 se pueden encontrar algunos inrcnros de replantear la obra de Weber en

relación con la exclusión de la experiencia de las mujeres.
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bres usar su poder en relación con las mujeres cuando devalúan lo que ellas dicen
arguyendo que "ellos son racionales mientras que las mujeres son meramente emo-
cionales". En las relaciones cotidianas, es así como los hombres pueden silenciar los
cuestionamientos de las mujeres negándose a escuchar sus "exabrupros" emocionales
hasta que se "calmen" y aprendan a "hablar racionalmente".

Así como la modernidad ha contribuido a institucionalizar la soberanía de la
razón, también ha legitimado el poder del hombre, y éste ha aprendido a usar su
supuesta racionalidad para imponer la subordinación de la mujer. La mujer será
escuchada sólo si aprende a "hablar racionalmente"; si no, lo que diga será denigra-
do, será tratado como ruido y no como una manera de hablar. Es como si el lenguaje
se volviera "racional" cuando se lo despoja de su intensidad y poder emocionales; no
es simplemente cuestión de lo que decimos, sino también de cómo hablamos.

Uno de los descubrimienros de la primera etapa del movimienro de liberación
de la mujer fue que ésta había sido silenciada y se la había vuelro invisible a través de
las formas establecidas de! lenguaje. Es como si e! lenguaje de las mujeres fuera juzga-
do aurornáticarnente con criterios no establecidos por ellas." A las mujeres se las hacía
hablar en contexros en los que no podían encontrar su propia voz; a veces era como
si estuviera hablando otra persona.

RAzON y EXPRESION

En e! contexto de los grupos de conscientización, las mujeres aprendieron a compar-
tir entre sí su experiencia de subordinación de una manera que ayudaba a conectar e!
lenguaje con la experiencia. A partir de una experiencia común de negación y opre-
sión, era posible hablar una verdad que durante mucho tiempo se había perdido para
las propias mujeres. Así como la razón no se podía separar de la emoción, tampoco e!
lenguaje se podía separar de la experiencia como un instrumenro exclusivo de la
razón.

Como las mujeres se conmovían escuchando las hisrorias de otras mujeres, no
podían separar lo que se decía del sentimiento con e! que se expresaba. Es como si
la verdad no fuera simplemente cuestión de lo que se dice, sino del contacto que
una persona tiene con su experiencia. Esto significaba que la individualidad tiene
una forma emocional que encuentra expresión en el lenguaje. Las mujeres apren-
dieron a escuchar cuando se hablaba de alguna experiencia de manera libre y sin
ilación; como si e! dolor ligado a la experiencia no se pudiera liberar ni exponer si
el lenguaje permanecía únicamente en un nivel mental. Las mujeres aprendieron

• Véanse los primeros textos de Sheib Rowbothar» sobre temas de lenguaje y poder. "Womcn's Liberarion
and rhe New Polirics", reimpreso en la recopilación de sus escritos Dreams and Dilemmas [Rowborham 1983)J. Las
cuestiones del lenguaje en relación con la subordinación de la mujer fueron planteadas por Daly 1978. Smirh 1992
y Spender 1980. Véanse las respuestas que sobre este trabajo dieron Cameron 1985 y Ramazanoglu 1989.
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también a distinguir matices que se perdían cuando el lenguaje se concebía como
una expresión exclusiva de la razón.

Compartir la experiencia era una manera de confirmar y validar la experiencia
de cada mujer. Compartir creaba una sensación de igualdad en el grupo de
conscientización, pero también una sensación de solidaridad y hermandad. Todas
eran expresiones de una nueva forma de comunidad que era nueva en la vida de
muchas de las mujeres. Esta comunidad se creaba a partir de la idea de que las muje-
res podían compartir su experiencia conforme a su propia elección, sin sentir que
otros podrían interpretar por ellas su experiencia desde un puntO de vista superior.
Muchas mujeres habían sufrido estando con hombres que suponían que al tener una
relación privilegiada con la razón podían decir lo que era mejor para su pareja, o
incluso expresar lo que "en realidad ella q uería".

Los hombres estamos tan acostumbrados a ejercer control sobre la razón y el
lenguaje que difícilmente reconocemos las situaciones en que lo hacemos. Estamos
tan dispuestos a ofrecer soluciones para cada situación, partiendo del supuesto de
que es esto lo que se espera que hagamos, que rara vez aprendemos a escuchar. Mu-
chas veces lo que quiere nuestra compañera es la experiencia de ser escuchada, algo
que, sin embargo, puede resultamos difícil ofrecer. Estamos tan acostumbrados a
emplear e! lenguaje como una manera de probar que tenemos razón, de defendemos
como hombres, que lo usamos auromáticarnenre para "resolver problemas". llega-
mos a sentimos heridos y rechazados cuando no se sigue nuestro consejo incluso
cuando, para empezar, no nos lo han pedido.

En los grupos de conscientización, las mujeres crearon un espacio en el que
podían escucharse unas a otras y aceptar los sentimienros que surgían al compartir
experiencias. Parecían estar menos amenazadas con la experiencia de compartir senti-
mientos y emociones, porque como pocas veces eran parte de la situación, no tenían
que responder defensivamente o de una manera que hiciera desaparecer esos senti-
mientos. Esto no quiere decir que las mujeres y los hombres tengan necesariamente
diferentes relaciones con su vida emocional, sino que esas relaciones se forman en
contextos culturales e históricos particulares. Esto ha cambiado a lo largo de! tiem-
po y ha habido periodos en los que los hombres heterosexuales han expresado sus
emociones entre sí con más facilidad. No quiero minimizar estas diferencias históri-
cas,? en realidad, esro ayuda a poner en contexto el desarrollo de la conscientización
en un momento particular de! crecimiento y e! desarrollo de la política personal y
sexual.

Cuando las mujeres aprendieron a compartir sus experiencias con otras en los
grupos de conscientización reconocieron que lo que habían aprendido a tener por

" En Roper y Tosh 1990 se pueden encontrar algunos estudios de la hisroricidad de las relaciones de los
hombres con su vida emocional. Véase también Kimmell991. Para hacerse una idea de cómo los gay han abordado
esros remas. véanse Weeks 1977, Hall Carpenrer Archives 1989, y Poner y Weeks 1990. Consúlrese también
Duberman [1991J.
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una experiencia privada era, en realidad, común a otras mujeres. Esto no hablaba
mucho de su ineptitud individual como personas, sino más bien de sus situaciones
comunes de subordinación y opresión. Contribuía a romper el hechizo de un
racionalismo liberal que había contribuido a privatizar esta experiencia y volverla
algo vergonzoso. En el seno de una cultura moral protestante secularizada, dejaba
a las personas sintiéndose inaceptables tal como eran. Sus emociones y sentimien-
tos eran parte de lo que las hacía sentir ineptas e inaceptables en una cultura moral
de la modernidad que estipulaba que sólo los seres racionales merecían ser visibles
y estar presentes en el ámbito público. La mujer aprendió a ocultar su ser emocio-
nal que sólo confirmaba su ineptitud. En una modernidad liberal, lo único acepta-
ble era que los agentes racionales guiaran su vida exclusivamente conforme a la
razón.

El feminismo ayudó a poner en duda esta autoconcepción de la modernidad.
Las mujeres aprendieron a valorar todo lo que podían aprender de compartir su
experiencia unas con otras, haciendo a un lado los juicios que de otro modo la razón
aplicaría. Hicieron todo lo que pudieron para crear un espacio en el que la voz crítica
. de la razón quedaba fuera, por lo menos durante cierto tiempo. Trataron de poner a
un lado la voz de los hombres que conocían: padres, maestros, amantes, maridos y
compañeros. Encontraron el espacio en el que lograban sentir la confianza para ha-
llar las palabras y responder de una manera que era imposible en la situación origi-
nal, cuando habían sido educadas para aceptar esos juicios como verdaderos sin más.
Esto no significaba que las mujeres no se cuestionaran unas a otras, ni tampoco las
interpretaciones que hacían de lo que les había pasado, o de por qué cierto aconteci-
miento había tenido un impacto tan grande en su vida posterior. Pero el espíritu con
el que se hacía esto era nuevo, pues las mujeres reconocían el valor que se requiere
para compartir sus historias entre ellas.

Dentro de una cultura moral liberal estamos tan acostumbrados a tratar las emo-
ciones y los sentimientos como si fueran signos de debilidad, que es difícil compar-
tirlos con los demás sin sentir que hacerlo nos hace quedar mal. Es probable que los
hombres lo sientan más intensamente puesto que están acostumbrados a identificar
la identidad masculina con una visión de la razón y el autocontrol, Podemos sentir-
nos amenazados por la simple aparición de una emoción sobre la que no tenemos
firme control. Muchas veces controlamos este impulso en nuestro interior menos-
preciando y ridiculizando a otros por comportarse de maneras que nosotros no tene-
mos el valor de manifestar. Podemos decirnos que como hombres nuestra tarea es ser
"fuertes"; una roca en la que los demás se puedan apoyar.

Pero si nunca aprendemos a compartir nuestros sentimientos con las personas a
quienes tenemos cerca, pensando que es un "exceso" que se podría esperar de las
mujeres pero que en los hombres es imperdonable, entonces nunca aprenderemos
realmente a abrirnos. Y es cierto que como hombres constantemente nos contene-
mos hasta delante de aquellos con quienes tenemos una relación más íntima. He
hablado de esto como un miedo a la intimidad que tiene una fuerte influencia sobre
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muchas formas de masculinidad contemporáneas. lO Nos enorgullecemos de poder
hacer cosas por nosotros mismos sin el apoyo de otros, pero esto muchas veces
significa que los hombres están solos y sin amigos. En cierto nivel, solemos envidiar
lo que las mujeres han descubierto por sí mismas en el movimiento de liberación de
la mujer.

Las mujeres aprendieron que compartir su vulnerabilidad era una manera de
fomentar la comprensión mutua y el contacto entre ellas. También aprendieron
que había una diferencia entre explicar su experiencia en términos racionales y
compartir esa experiencia con las demás. Esta última situación ayudaba a cicatrizar
la separación cultural entre razón y emoción. Cuando compartían su experiencia
también compartían los sentimientos que estaban ligados a ella. Haber hecho a un
lado las emociones habría significado un comportamiento falso respecto de su ex-
periencia y de sí mismas. Éste es, de suyo, un descubrimiento importante que pone
en duda la distinción cultural prevaleciente entre razón y emoción. Es parte de lo
que hace que esta experiencia sea difícil de compartir, porque lo que sucede suele
ser muy rico y al mismo tiempo parece escabullirse en cuanto se describe en térrni-
nos convencionales.

A su manera, esto plantea problemas de significado e interpretación a los que
volveré más adelante. De momento.ibasta con llamar la atención sobre las maneras
en que cambia nuestra forma de concebir las relaciones entre pensamiento y ac-
ción. Cuando la mujer reconoce que lo que había considerado una experiencia de
sufrimiento privada y personal es una experiencia común que emana de la subordi-
nación de la mujer, no se está limitando a interpretar su experiencia de otra mane-
ra: hay ahí un cambio importante en su confianza en sí misma y en su autoesrima
conforme aprende, con el apoyo de otras mujeres, a no volver esos sentimientos en
su contra.

Lo anterior forma parte del proceso de empoderamiento, el cual supone que la
mujer ubique o base sus emociones enlas situaciones materiales en las que se encuen-
tra en sus relaciones. Si esto da a la mujer mayor confianza en sí misma a medida que
aprende a identificar y nombrar sentimientos que parecían no tener nombre, se tra-
tará de un proceso que afecta sus emociones y sentimientos tanto como lo que piensa
sobre sí misma y el mundo que la rodea. Si se ha hablado al respecto como de un
"cambio de conciencia", esto pone en tela de juicio los sistemas cognitivos o
intelecrualisras en cuyo marco nos hemos acostumbrado a pensar acerca de la "con-
ciencia", tanto en la filosofía como en la teoría social.

Cuando las mujeres aprenden a encontrar apoyo en las demás, aprenden lo im-
porranre que es este apoyo emocional y mental para poder cuestionar y cambiar la
situación en la que se encuentran. Esto tiende a poner pensamientos y acciones en

1U Para un análisis del miedo de los hombres a la intimidad y el desdén que sienten por la vida emocional,
véase Seidler 1989, los capírulos "lnrirnacy" y "Rejecrion, Yulnerabiliry and Friendship", en Nardi 1992. Véanse
también las discusiones de Jackson 1990 y Miller 1983.
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una relación diferente, pues las mujeres reconocen que cuando toman decisiones en
su vida -por ejemplo para validar sus relaciones con otras mujeres y negarse a hacer-
las a un lado porque los hombres se lo piden-, su imagen de sí mismas cambia.
Cuando la mujer aprende a definir lo que quiere por sí misma, asume un tipo de
control diferente de su vida.

Es crucial dejar en claro que no se trata de dominar sus emociones y deseos de
manera que puedan hacer lo que han decidido sólo conforme a la razón. Implica,
más bien, un reto al racionalismo mismo, pues las mujeres aprenden a valorar sus
emociones y sentimientos con elementos que las ayudan a definir lo que valoran y lo
que importa en su vida. Lo que se vuelve importante es la relación que las mujeres
logran construir consigo mismas conforme entran en mayor contacto con su ser
emocional. Esto significa negarse a hacer a un lado estos aspectos de su vida, yapren-
der a apreciados como fuentes de conocimienro y de valor.

Cuando las mujeres aprenden a valorar lo que pueden darse unas a otras, apren-
den posiblemente por primera vez a valorar sus relaciones con otras mujeres. Esto
puede alentadas a cuestionar lo poco que en realidad reciben en su relación con los
hombres; también puede contribuir a que aprecien el sentimiento con el que se reali-
zan las acciones. Para entender la naturaleza del apoyo, lo que también cuenta es el
sentimiento con el que las mujeres acruaban al relacionarse con otras. Este senti-
miento de ser atendidas ayudó a las mujeres a cuestionar las pautas existentes en sus
relaciones. No se trataba simplemente de las intenciones que inspiraban las acciones
de la gente, sino de la calidad de esas acciones de las que la gente era capaz en su
relación con los demás. Todo esto dio a las mujeres un sentido de confianza en sí
mismas y les sirvió para entender las maneras en que la confianza en uno mismo y la
autoestima de quienes no tienen poder tienden a ser socavadas.

RESPETO y AUTO ESTIMA

El feminismo nos ha ayudado a entender aspectos esenciales de la manera en que se
puede nutrir y mantener la confianza en uno mismo dentro de una comunidad de-
mocrática. Esto se relaciona con una idea que Simane Weil expresa en The Need for
Roots, obra en la que habla de que el respero igual no es simplemente cuestión de las
actitudes que los individuos adoptan con otros en una relación, sino que también se
ha de expresar en la manera como se organizan las instituciones cotidianas.

Uno de los aspectos que separaron a Weil del racionalismo de Kant se manifestó
tras el reconocimiento de que en la universidad, ella había podido tener derechos y
un sentido de la auroestirna que lograban sostener la idea kantiana de dignidad como
una cualidad interna y a salvo de las relaciones sociales. Sin embargo, su experiencia
en una fábrica le demostró lo inadecuado de la concepción kantiana, ya que le con-
firmó cierra sensación de que no contaba para nada y de que le podían quitar roda,
incluso su sentido de la dignidad y el autorrespero. Lo anterior se mantuvo para ella
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como una lección fundamental de cómo el poder de las relaciones sociales debilira el
sentido de individualidad del sujeto.'!

La teoría liberal que parte del supuesto de que existimos como agentes libres e
igualmente racionales en la esfera pública no aprende nada de esta idea porque parte
de que siempre nos podemos sustraer de las relaciones sociales de poder y subordina-
ción para existir como iguales en nuestras relaciones personales con los demás. Man-
tiene una visión cristiana secularizada en su idea de que las desigualdades de la vida
terrenal no traen consecuencias importantes para la calidad que tenemos como seres
espirituales ante Dios." Como la vida terrenal no importa cuando se trata de la
salvación, las desigualdades y dependencias que crea no pueden ser significativas
pues, según se supone, nuestra individualidad se sostiene en relaciones individuales
con Dios.

Asimismo, se asume que como ciudadanos somos iguales ante la ley, que es su-
puestamente imparcial y existe en un reino propio como la voluntad de justicia por
encima de los conflictos y las contradicciones de la vida social. Cuando Simone Weil
observó el funcionamienro de un tribunal, se dio cuenta de que la realidad era otra.
Las vidas individuales eran aplastadas por las maquinarias de la justicia. Cuando una
persona pobre era incapaz de proferir una palabra, cuando el juez ofrecía una elegan-
te serie de ocurrencias, las relaciones de poder eran demasiado obvias."

El feminismo contemporáneo también ha entendido que minar o invalidar las
emociones y los sentimientos de una persona socava su sentido del yo. Para la moder-
nidad racionalista, la libertad y la independencia que tenemos se expresan única-
mente en nuestros pensamientos, pues nuestras emociones supuestamente las corn-
panen no sólo otras personas sino también los animales. El feminismo nos puede
ayudar a entender que la individualidad también se expresa en los sentimientos y las
emociones, lo mismo que en los pensamientos y las ideas.

Así como tenemos que trabajar para establecer nuestras propias ideas y pensa-
mientos, para no estar simplemente repitiendo los pensamientos de nuestros padres
y maestros, también tenemos que trabajar para establecer nuestras emociones y nues-
tros sentimientos. Para muchos, esto tal vez parezca una idea imposible, pues por
mucho que lo intentemos, estamos limitados por los lenguajes y los códigos de nues-
tra cultura y nuestra sociedad. Aunque esto nos recuerda que no establecemos nuestra
individualidad aislándonos o separándonos de la sociedad, como ya lo hemos obser-

11 La relación de respeto y auroestirna con el poder es un tema importante que se explora en Blum y Seidler
1984, cap. 7, "Power", pp. 194-256.

" Las formas en que nuestras concepciones de la igualdad y de las relaciones igualitarias se vinculan con la
capacidad de sustraerlas de las relaciones sociales de poder y subordinación es un tema central de "La idea de
la igualdad" de Bernard Williams, reimpreso en Problemas del yo [1973, pp. 230-244J. También se discute funda-
mentalmente en relación con Kant, Kierkegaard y Simone Weil en Seidler 1991b.

Il Las reflexiones de Simonc Weil sobre los daños morales impuestos por el funcionamiento del sistema de
justicia penal están en "Forms of rhe Implicit Love of God" [Weil 1959, pp. 94-166].
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vado con Durkheim en el capítulo 1, aun así es importante reconocer el movimiento
que se puede dar en nuestros pensamientos y sentimientos cuando trabajamos para
definir/os para nosotros.

Aprender a expresar mi propia indignación en situaciones adecuadas puede ser
una ex presión tan potente de mi dignidad y sentido de valía como aprender a iden-
tificar lo que pienso. La tradición racionalista que sigue a Descartes y Kant se equivo-
ca cuando indica que sólo los pensamientos pueden ser fuente de dignidad y
aurorrespeto. Debido a ello Kant no alcanza a ver la importancia de los sentimientos
que nos guían cuando actuamos con otros en nuestra vida moral. Para Kant, el mo-
tivo tiene que ser racional si no queremos que nuestro comportamiento esté determi-
nado por emociones y sentimientos.

Pero esto nos impide ver el hecho de que las intenciones a veces no bastan y que
tenemos que trabajar sobre la calidad de nuestras acciones hacia los demás. En oca-
siones, la gente puede tener las mejores intenciones pero ser bastante falsa y vacía en
su respuesta. A veces esto obedece a algún resentimiento inconsciente que nunca se
ha reconocido, y menos aún expresado. Esto puede subvertir la acción, y la persona
puede apenas vislumbrar lo que ha ocurrido, y sucede en parte porque se nos enseña
a que hagamos esos resentimientos a un lado si queremos pensar en nosotros mismos
de manera clara. Pero como lo reconoció Freud, esto puede consistir simplemente en
trasladarlos a otro nivel de nuestra experiencia. A veces es mucho mejor reconocer la
ira o el resentimiento, ya que hacerla podría allanar el camino para una respuesta
más honesta en nuestra relación con alguien.

Con todo, en la cultura esta labor emocional se ha dejado tradicionalmenre a la
mujer, y se le confiere poco reconocimiento y valor públicos." Nuestra manera de
concebir la acción humana tiende a dejar poco espacio para estas consideraciones. Es
como si no importara cómo nos comportamos con otros mientras nuestros motivos
e intenciones sean puros; sin embargo, esto significa mantener una tradición kantia-
na en la que nuestros motivos e intenciones supuestamenre están dentro de nuestro
control racional. Es como si la voluntad fuera sólo una cuestión de razón, pero esto
da cabida a todo tipo de auroengafios.

Así, por ejemplo, lo que a Kant le importa es que si visito a una amiga en el
hospital, esto no obedezca a un motivo oculto de que ella piense bien de mí después,
sino a que está enferma y tenemos el deber moral de visitar a los enfermos cuando
podemos hacerla. Si resulta que no tengo ganas de ir por algún resentimiento mío
producto de la manera como se comportó la última vez que nos vimos, entonces me
corresponde a mí hacer estos sentimientos a un lado para poder hacer la visita reque-
rida. Para Kant, el hecho de que tenga que eliminar mis inclinaciones para hacer la
visita dice mucho del valor moral de la acción. Si fuera a visitarla porque quiero

" El reconocimiento del trabajo emocional que se ha dejado tradicionalmente a las mujeres es un rema de
Baker Miller 1976.
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hacerla, y no por un sentido de obligación moral, entonces esto pondría en duda el
valor moral de la acción, pues estaría actuando por mi propio interés egoísta.

Esto define la idea de acción moral como altruista de una manera demasiado
firme frente a una categoría indiferenciada de acción "egoísta" o de "mero interés
personal". El hecho de que sienta afecto por esa persona y quiera visitarla no debería
disminuir el valor moral de las acciones implicadas. La identificación que hace Kant
de la moral con el desinterés y la universalidad tiene que ser reconsiderada porque
mantiene influencia significativa en la modernidad. Esto no significa que se soslaye
la importancia de esas cualidades, sino que se ponga en duda la prioridad que se les
asigna autornáticamente,

Lo que cuenta en este caso es que el hecho de que sienta afecto por la persona
puede influir en el ánimo con el que la visito. Esto ayuda a particularizar mi respues-
ta de manera que yo pueda reconocer a la propia persona; no se uata simplemente de
hacer la visita, sino de si soy capaz de estar con ella -como lo entiende Buber-
cuando estoy allí. (puedo escuchar lo que ella tiene que decir, o continuamente cie-
rro los oídos, y le aseguro que "las cosas mejorarán pronto"! ¡Estoy comportándome
así porque hasta cierto punto no puedo manejar yo mismo esos sentimientos!

La teoría ética de Kant es fallida porque tiende a eliminar estos elementos, para
dejamos con la idea de que los aspectos emocionales tienen poco que ver con la
esencia de la moralidad; si acaso influyen, es para restar valor moral a nuestras accio-
nes. Esto hace que sea imposible dar a estos aspectos el peso que merecen en una
teoría moral que presenta la razón como nuestra facultad moral y la moralidad como
un rasgo exclusivo de la razón. Kant refuerza la idea de que deberíamos dejar a un
lado todas estas cuestiones emocionales para poder actuar conforme a un sentido del
deber racional. .

En la medida en que nos ocupamos de cuestiones emocionales, supuestamente
nos aficionamos a cuestiones de particularidad, pues mostramos preferencia por una
persona sobre otra, El recurso kantiano a la idea de que si todo esto termina en que
sólo visiro a la gente hospitalizada porque tengo sentimientos particulares por ella o
una relación particular con ella, esto es, sin duda, menos valioso moralmente que la
persona que en términos universales insiste en que simplemente es nuestro deber
visitar a los enfermos, sean quienes sean y sean cuales sean los sentimientos que
tenemos por ellos. Kant quiere reconocer la "pureza" de motivos que funciona en
alguien que considera su deber visitar a los enfermos. En lo que a él respecta, esto
establece un ideal del cual otras acciones se quedan muy lejos. Su claro sentido de la
obligación es lo que nos ayuda a enfocar bien la naturaleza de lo "moral".



4. LA MORALIDAD

RAzON y MORALIDAD

Cuando pensamos en la obligación de visitar a los enfermos, se trata de una obliga-
ción que se mantiene universalmente y que ayuda a Kant a cuestionar las ideas del
relarivisrno moral porque es importante reconocer que se trata de una obligación que
emana de la razón. Es un asunto objetivo que se puede decidir como un asunto de la
razón, en vez de dejado como una cuestión de opinión individual.

Inicialmente, Kant se puso en contra del relarivisrno cultural de Hurne, pero su
obra sigue teniendo una poderosa resonancia contemporánea como un rechazo del
rclarivisrno que inspira tanto el sentido común de una cultura moral liberal que
mantiene que la moral es una cuestión de opinión individual y su reflejo en las
ciencias humanas en la idea de que los valores son relativos 3 una sociedad y una
cultura particulares. Se trata de una reacción comprensible a una cultura imperialista
que se apropió de la idea de civilización, e insistió en juzgar a otros según sus propios
en tenos.

Kant insiste en la importancia de la idea de moralidad como una manera de
impugnar el relativisrno histórico y cultural; y nos ayuda a creer que si la esclavitud
está mal, entonces está mal en todos los momentos y lugares porque es degradante
para el ser humano. Pero también tiene importancia contcxruar la obra de Kant en la
Ilustración en vez de susrraerla como un conjunto de argumentos internporales, cuya
trascendencia sólo se puede apreciar plenamente si se separan de cualquier contexto
particular. Esto puede ser una debilidad en la tradición predominantemente raciona-
lista dé la filosofía moderna que supone que los problemas sólo se pueden resolver
mediante la razón.

Los escritos tardíos de Wingenstein nos pueden ayudar a cuestionar esta visión
carresiana de la razón así como la idea de argumento que tiende a emanar de ella. Se
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supone que la posición estratégica de la razón existe más allá de los conflictos de la
vida social en un ámbito nouménico propio. Su imparcialidad en relación con las
cuestiones de la vida empírica está garantizada por su universalidad. Trata a todos
por igual, sean cuales sean las condiciones particulares de su vida, y tenemos la mis-
ma responsabilidad ante las exigencias de la ley moral.

En el esquema kantiano se supone que cuando nos elevamos por encima de
nuestra naturaleza animal, idenrificandonos con nuestro ser inteligible, asumimos
una posición de imparcialidad desinteresada hacia nosotros mismos. Es una manera
de ser objetivos en relación con nosotros mismos. Pero para Kant, estas visiones de
"objetividad" e "imparcialidad" se establecen en relación con nuestro ser natural,
nuestras emociones y nuestros sentimientos. Se supone que hemos alcanzado una
etapa superior de desarrollo moral si somos capaces de asumir esta actitud hacia
nosotros mismos. Esto se confirma en la obra de Piaget y en el trabajo que inspiró en
Kohlberg. Acepta un marco kanriano al establecer las bases para que interpretemos el
desarrollo moral como una serie de etapas diferenciadas que marcan nuestro movi-
miento de la infancia hacia la madurez, aun cuando pocos de nosotros alcancemos
los estadios superiores.'

Podemos aprender de las diferenciaciones que hace Kohlberg sobre los rasgos
significativos de nuestra vida moral. Él contribuye a establecer distinciones que de
otro modo podríamos no advertir. Su interés por las condiciones para desarrollar
formas democráticas de escolaridad que impliquen principios democráticos en su
organización cotidiana abre un conjunto crucial de inquietudes.' Durante demasia-
do tiempo hemos aceptado que las escuelas no democráticas y autoritarias pueden
preparar de cierta manera a las personas para que participen como ciudadanos en
una sociedad democrática. Pero también hay puntos débiles en una idea de ciudada-
nía que se organiza en torno a una idea del yo racional. Es como si nuestra capacidad
de pensar en términos de principios morales abstractos definiera nuestra existencia
como seres racionales. Eso equivale a aceptar la idea kanriana que ve la "imparciali-
dad" y la "objetividad" en oposición a nuestro ser emocional. De modo que somos
supuestamente "objetivos" en la medida en que nos hemos separado de las cuestiones
emocionales par:! aprender a considerar sólo las razones impersonales.

Esro no significa minimizar la importancia de las ideas de "imparcialidad", "dis-
tancia" y "objetividad", sino cuestionar la manera como se las define en la tradición
moral kanriana. No se trata simplemente de una cuestión de la teoría moral, pues
estas visiones han guiado las concepciones tradicionales de "objetividad" y de "cien-

I Véase una introducción útil al "abajo de Kohlberg sobre el desarrollo moral y la manera como surge de un
compromiso tanto en Kanr como en la psicología de Piaget. en Lawrence Kohlberg, Essap on Moral Deorlopment,
l. The Philosophy o/Moral Devclopment [Kohlberg 1981 J.

1 La obra posterior de Kohlberg sobre la escuela democrática, donde informa con detalle sobre las escuelas que
se estaban reorganizando según formas más democráticas de participación se describe a la luz del enfoque de la
comunidad justa que Lawrence Kohlberg planteó en Approach to Moral Education [Clark Power el al., 1989J.
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cia" en las ciencias humanas. La obra de Carol Gilligan, In a Diffirent Voice, ha sido
importante para mostrar que el trabajo de Piaget y de Kohlberg provenía de trabajos
empíricos con niños. Estos modelos de desarrollo moral fueron extraídos de la expe-
riencia de los muchachos, porque en nuestra cultura los chicos tienden a pensar con
más facilidad en función de principios abstractos.

Los muchachos aprenden a buscar la "respuesta correcta" y a sentirse más cómo-
dos si la pueden "demostrar" como una cuestión de razón y lógica que no incorpora
su propia experiencia a la ecuación. Así, con el famoso ejemplo de si Hans tendría
que robar al farmacéutico para salvar la vida de su compañera que necesita un medi-
camento que no puede costear, los muchachos podrían inclinarse a pensar que "sal-
var la vida" es un principio más importante que "el derecho a la propiedad privada",
de modo que en este tipo de situación podría estar justificado robar el medicamento,
incluso si esto significa sufrir las consecuencias de infringir una ley.'

Así, los chicos podían pensar en esta situación desde un punto de vista imperso-
nal y universal que tiene poco que ver con las relaciones personales de los implicados.
No se trata de los sentimientos que las personas puedan tener por otras, porque esto
supuestamente colocaría las decisiones morales sobre bases contingentes. Se trata de
establecer qué es "lo correcto" por principio, independientemente de los individuos
implicados. Experimenté esto en carne propia una vez que un colega dijo que estaba
dispuesto a soportar el principio de tener a una persona extra en el departamento,
pero no estaba dispuesto a soportar que yo tuviera un trabajo que había hecho durante
años. No era una cuestión de la libre competencia por los trabajos, sino de la manera
en que un lenguaje despersonalizado de los principios se puede utilizar como parte
del lenguaje de poder.

Si la capacidad de pensar conforme a principios morales abstractos define nues-
tro sentido de la moralidad, como sucede con Kanr, entonces la moral se convierte
en un ideal por el cual todos tenemos que luchar. Pero, como señala Gilligan, este
establecimiento de la moralidad en términos universales contribuye a volver invisible
y a devaluar la experiencia moral de las mujeres, quienes muchas veces piensan de
manera diferente. Empuja a las propias mujeres a desestimar su experiencia moral
porque sostiene que sólo lo que se puede presentar en términos personales y univer-
sales es pertinente en un argumento moral. Esto tiende a simplificar la complejidad
de nuestra experiencia moral; también silencia a las mujeres que se quedan pensando
que lo que pudieran querer decir en determinada situación no es pertinente: podría
ser interesante pero no pertinente para una evaluación "moral" de la situación.

) El caso de Hans se describe en Gillig.n 1982. La aurora argumenta Gue hemos tendido a menoscabar la
experiencia moral de las mujeres porque la juzgamos con criterios que derivan directamente de la experiencia de los
hombres. Esto también tiene que ver con la posición de la teoría ética de Kant que se considera establecida en
términos imparciales. lo cual hace difícil explorar la relación de las formas de masculinidad dominantes con las
formas pan iculares de teoría moral.
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Esto tiende a crear una jerarquía de la experiencia moral. También establece
relaciones particulares con el poder y la autoridad. Legitima tácitamente la identifi-
cación modemista de la masculinidad con la razón que ha conferido a la voz mascu-
lina autoridad por su universalidad e imparcialidad. Como hombres hemos aprendi-
do a hablar por otros, pensando que nuesrra misión es decir "lo que es mejor" para
rodos en determinada situación. En verdad, muchas veces hemos aprendido a usar
nuestra voz para hablar por otros antes de que hayamos aprendido realmente a ha-
blar por nosotros mismos.

De alguna manera a los hombres nos resulta más fácil ser impersonales; decir,
por ejemplo, qué sería lo mejor que la familia podría hacer este verano, en vez de
decir lo que quisiéramos nosotros. Como somos "neutrales", el control que mantene-
mos en estas situaciones suele permanecer oculto porque hemos aprendido "cómo
tomar en cuenta los intereses de los demás". Si otros hablan más personalmente sobre
lo que quieren, se dice que se están metiendo en el plano "personal", que actúan por
"interés propio" o que son "emocionales", de manera que sus voces se pueden descar-
tar con facilidad. Es el lenguaje de una razón impersonalizada lo que asume el poder
y el control en la situación.

Si las mujeres sienten con más facilidad que quisieran apelar a la buena voluntad
del farmacéutico antes de examinar la situación exclusivamente en términos abstrae-
toS de los principios, apelan al interés del farmacéutico como ser humano. Ellas creen
que pueden apelar a su sensibilidad dada la urgencia de la situación, de manera que
el farmacéutico pudiera estar dispuesto, pongamos por caso, a darles el medicamento
si ellas están dispuestas a pagarlo después. Las mujeres buscan algún tipo de arreglo.
En cierto nivel, 'hay un reconocimiento de que el problema no se puede solucionar
sólo a partir de los principios, pues implica relaciones humanas.

Se piensa que sería mucho mejor si se pudiera lograr que el farmacéutico acepta-
ra que debe dar la medicina por la gravedad de la situación. Si él responde que
entiende muy bien su predicamento pero que tiene un negocio que manejar y que si
les ofreciera el medicamento a ellas tendría que ofrecérselo a otros en situaciones
similares, ¡justifica esto que el farmacéutico rechace la petición porque está universa-
lizando la situación, o se le puede acusar de poner lo económico por encima del
interés moral? ¡Muestra esto los límites de las cuestiones de mercado que forman una
conciencia libertaria Correcta?

¡Pensamos que si se tratara de una farmacéutica sería más sensible a considera-
ciones distintas de las que plantea el mercado? ¡Se trata de un problema de recursos
médicos escasos y de cómo asignados? En esto resuena la idea del observador moral
imparcial que supuestamente tiene información para tomar la decisión correcta. Pero
lo presenta exclusivamente como un asunto de justicia disrributiva. Lo que se pierde
de vista es la relación personal entre Hans y su compañera, y los límites hasta donde
él está dispuesto a llegar para salvar su vida.

¡Se está diciendo que si él actúa movido por un sentimiento de amor hacia ella,
esto lo vuelve menos valioso moralmente que si estuviera dispuesto a emprender una
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acción similar por cualquiera que esté en una situación así' En un marco kanriano
puede ser difícil dar importancia a los sentimientos que tiene por su compañera
como un elemento moral legítimo. Estos sentimientos se descartan con mucha faci-
lidad porque se consideran particulares y personales y, en consecuencia, porque care-
cen de pertinencia para la decisión moral en cuestión. Se reconocerá sin reservas que
podrían ser significativos para las decisiones personales que está dispuesto a tomar,
pero no entran en la decisión "moral" implicada.

MORAL y MASCULINIDAD

Gilligan llama la atención sobre una moralidad del cuidado y el interés que ayuda a
expresar la experiencia moral de la mujer. Esta autora habla de una relación particu-
lar entre masculinidad y una moralidad de derechos y principios; Gilligan extrae lo
anterior de la información psicológica con la que cuenta, pero se puede sostener algo
similar dirigiendo la atención hacia una relación entre masculinidad y una tradición
particular de pensamiento y sentimiento morales. En cuanto se tiene una identifica-
ción entre masculinidad y razón como la que tenemos en la modernidad, y un senti-
do de la moralidad regido por una facultad de la razón independiente y autónoma,
entonces no debería sorprendemos que haya una relación particular entre masculini-
dad y moralidad. La universalidad de la razón ha propuesto una concepción univer-
sal de la moralidad.

Sólo hasta que empezamos a explorar el funcionamiento de esta universalidad y
las maneras en que se establece en oposición a nuestro ser natural es cuando reconoce-
mas su conexión con ciertas formas de masculinidad. Cuando nos acercamos un
poco más a Kant y tomamos en cuenta lo que dice sobre las relaciones entre hombres
y mujeres, la familia y la sexualidad -comentarios que muy pocas veces han sido
traducidos en las ediciones no especializadas de sus obras- podemos reconocer que
son los hombres quienes tienen el control del don de la universalidad y la razón."

Si intentamos restablecer una moralidad del cuidado y el interés como una ma-
nera de volver visible la experiencia moral de la mujer, es importante admitir que
esto no se puede promover en igualdad de condiciones sin reconocer las relaciones de
poder y subordinación que están en juego. Esta moralidad del cuidado y el interés

< Los puntos de vista de Kan: sobre las mujeres y el matrimonio se suelen hacer a un lado porque se conside-
ran "secundarios" y de poca repercusión en la estructura básica de su teoría moral. Esto también se dice sobre su
racismo y su anrisemirismo, que se consideran fortuitos y que sólo toman en cuenta quienes "tienen un interés
personal" o una obsesión, Sin embargo, esto es un error, porque estos puntos de vista surgen de principios que
ocup,rn un lugar central en su reoría moral y de las formas en que su universalismo se basa en una distinción
categórica entre razón y naturaleza, Para un análisis de estos temas, véanse, por ejemplo, Poliakov 1974 y 1976, Y
Davis 1989, Parece que sólo estamos empezando a entender estos temas, Su relación con la modernidad es mucho
más compleja de lo que suelen pensar quienes desean ubicarla a salvo ea el pasado cuando entramos en 11nmomen-
to de "posmodernidad".
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continuamente se socava en las relaciones de género ya que el hombre tiene el poder
de negar importancia a lo que la mujer tiene que decir. Su poder sobre la razón les
puede dar legitimidad al calificar lo que la mujer tiene que decir de "irracional",
"personal" y demás, por "no venir al caso". Es un poder para devaluar la experiencia
moral de la mujer. Funciona para mermar la idea que tienen las mujeres de la validez
de su experiencia moral muchas veces hasta el grado de hacer que se sientan incómo-
das y avergonzadas de expresar sus percepciones.

El tema del aborto plantea algunas de estas cuestiones en términos escuetos.
Gilligan recurre a su estudio del contexto en el que hombres y mujeres inmersos en
una relación toman las decisiones sobre el aborto. A veces los hombres ven el aborto
como una cuestión de principio, y quieren pensar desde un punto de vista imperso-
nal y universal si está "bien" o "mal". A veces no se llega a esto, ya que pueden decir
"somos demasiado jóvenes para tener un hijo" o "nuestra relación no está lo suficien-
temente asentada" o "simplemente no nos lo podemos permitir ahora". Todas éstas
pueden servir como razones impersonales, y sugerir que estaría bastante mal que
otros en una situación similar siguieran adelante con el embarazo.

El asunto es que, planteado en estos términos, los sentimientos personales no
entran en la situación. Los hombres suelen hablar como si hubieran tomado en cuen-
ta todos los aspectos "racionales", de manera que ahora se trata de enfrentar las con-
secuencias emocionales de la situación. Éste es un asunto "subjetivo" que no tiene
nada que ver con la decisión moral que se ha tomado "objetivamente".

Represenra un cambio que los hombres reconozcan que la situación tiene que
ver con ellos, aun cuando estén dispuestos a reconocer que en último término corres-
ponde a la mujer decidir, pues es ella la embarazada. Pero es importante no interpre-
tar el derecho de la mujer a elegir como si esto cancelara el compromiso que el
hombre tiene en tal situación. Esto reproduciría un modelo tradicional en el que
el hombre pensaba que el aborto no tenía nada que ver con él.

Gilligan muestra cómo las mujeres tienden a pensar en la decisión moral en
función de sus relaciones con otros, pero también en función de cómo se repartirán
las responsabilidades en cuanto al hijo. Sin embargo, no hay que tratar esto como
asuntos pragmáticos que de algún modo se puede contrastar, en tanto personales y
particulares, con aspectos "morales" que supuestamente son impersonales y desinte-
resados. En parte el asunto es que no hay nada parecido a una decisión "desinteresa-
da", porque sea cual sea la decisión, esto repercutirá en la vida de las personas impli-
cadas. No es simplemente una decisión "racional" que, una vez tomada, puede permitir
que la vida "vuelva a su curso normal", pues inevitablemente influirá en la relación.

Una visión racionalista tiende a sostener que si uno tiene claro que se ha tomado
la decisión "correcta", entonces es "irracional" tener remordimientos después. Esto es
muy simplista porque el impacto que puede tener en la vida y en la relación puede
ser muy diferente, y dependerá de la situación de cada persona. Para algunos podría
implicar un periodo de duelo y tristeza. mientras que a otros les daría una sensación
de alivio. El asunto es que se trata de una cuestión particular de las vidas implicadas,
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y no se puede abstraer de esas vidas como si se pudiera considerar una cuestión
exclusiva de la razón.

Lejos de ser irrelevante para la decisión moral que supone, podría ser crucial
tanto para las mujeres como para los hombres entender sus senrimienros sobre la
situación que enfrentan. Los hombres tendemos a creer que las cosas podrían ser
diferentes si pensáramos en ellas de manera distin ta, razón por la cual las teorías
sociales subjerivistas que tratan la "realidad" como si fuera una construcción concep-
tual pueden resultar tan atractivas. En el pasado, a menudo hemos disfrutado del
poder en relaciones particulares para hacer que otros acepten la "realidad" tal como
la hemos concebido; pero con el feminismo, los tiempos han cambiado para muchos.

La realidad puede ser particularmente dolorosa de aceptar. Como hombres, es
posible que estemos tan acostumbrados a suponer que podemos moldeada a nuestra
propia imagen que tal vez reaccionemos como niños malcriados cuando se resiste y
no conseguimos lo que queremos. Estamos tan habituados a ello que tal vez tarde-
mos en reconocer lo que está sucediendo. Puede ser particularmente difícil para no-
. sotros ubicar nuestros sentimientos contradictorios en la situación de un posible em-
barazo no deseado. Es como si sintiéramos todo al mismo tiempo, de modo que
puede parecer como si no sintiéramos nada. Poner algunos de estos sentimientos
bajo una luz más clara puede requerir tiempo y atención, y esfuerzo y valor explorar
qué significan esos sentimientos par:! nosotros en el contexto de nuestras relaciones y
nuestra vida. Si no estamos acostumbrados a este "trabajo emocional", enfrenrar una
decisión que no nos afecta sólo a nosotros puede sorprendemos con la guardia baja.

En ese periodo de intensidad emocional potencial, muchos hombres están tan
habituados a retirarse que quieren solucionar la situación en otros términos. La ética
kanriana puede ayudar a fomenrar esa tendencia. aun cuando diste de ser su inten-
ción. Puede hacemos sentir que en lo que se refiere a la moralidad, no hay cabida
para las emociones y los sentimientos. Es exclusivamente un asunto de los fríos pro-
cesos de la razón, y lo único que las emociones hacen es interponerse y distraemos de
la tarea moral que tenemos delante. A veces podemos hasta convencernos de que lo
mejor es solucionar la cuestión en términos universales y después aplicar las solucio-
nes a nuestras circunstancias particulares. Actuar de otra manera parece equivaler a
actuar de una manera que sólo atiende el interés propio y hasta pragmática.

Contra lo anterior podría aducirse que esto no se puede solucionar siguiendo
exclusivamenre los términos universales de la razón, porque la situación que la genre
enfrenta es siempre diferente. La cuestión es que podría ser crucial tanto para la
mujer como para el hombre explorar y validar las emociones y los sentimientos con-
tradictorios que tienen porque son pertinentes para las decisiones morales que toman.
No se trata de llegar a un acuerdo con las consecuencias emocionales. que son esen-
cialmenre subjetivas, de una decisión moral que se ha tomado según bases racionales
y objetivas.

Es importante acentuar esta cuestión porque tiene una repercusión inmediata
en toda una gama de temas que emanan de la manera en que concebimos la relación
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entre cuestiones "subjetivas" y "objetivas". Saber qué siente la genre acerca de una
situación significa una diferencia material para esa situación y las maneras en que se
podría enfrentar. No sólo es importante que mujeres y hombres sientan que han
tenido tiempo y espacio para explorar sus sentimientos sobre la situación, sino que
esos sentimientos puedan ser parte de las bases sobre las que se torne finalmente la
decisión.

Si una mujer no se siente realmente amada en la relación, y si este amor nunca se
le ha expresado directamente, podría no sentir la confianza de seguir adelante con el
embarazo. Podría sentir que la relación no es lo suticienrernenre sólida para respal-
dada. Si se le muestra amor, esto puede ayudar a transformar la relación y darle una
calidad que en realidad nunca tuvo. Puede ser en el proceso de análisis y compren-
sión de sus sentimientos sobre el aborto cuando las personas empiecen a apreciar lo
que tienen una con otra.

La crisis podría ayudarlas a compartir partes de sí mismas que siempre habían
mantenido ocultas al Otro. Esto podría acercarlas más de lo que habían estado antes,
La expresión de los sentimientos a veces ayuda a construir la confianza y la cercanía
que no se pueden lograr mediante la voluntad y la determinación únicamente. No
puedo escoger estar cerca de alguien, así como tampoco puedo escoger amar a al-
guien cuando no es así. De cierta manera somos capaces de reconocer que éstos son
rasgos significativos de nuestra vida emocional, sin realmente dar cabida a una sensi-
bilidad moral que conferiría a estos hechos el peso que tienen en nuestra vida.

De modo similar, aprender a explorar las emociones que han surgido por ese
embarazo no deseado podría ayudar a las personas a reconocer lo poco que hay en
realidad entre ellas. Podrían estar dispuestas a enfrentar el hecho de que es más bien
el miedo al aislamiento lo que las ha mantenido juntas, y no algo que realmente
sientan una por la otra. A través de este tipo de exploración emocional las personas
aprenden y, por consiguiente, generan conocimiento sobre la relación.

En algunas situaciones, es cuestión de extenderse en esas consideraciones emo-
cionales para que éstas revelen las verdades de la relación. Esto implica que los hom-
bres aprendan a tomar una mayor responsabilidad de su vida emocional en vez de
dejar a la pareja que interprete sus emociones y sentimientos. Muchas veces se trata
de una dependencia emocional que los propios hombres desconocen porque no en-
caja en las concepciones que tienen de sí mismos como seres independientes y
aurosuhcienres. )

\ La manera en que la dependencia emocional de los hombres suele estar oculta en el funcionamienro de las
relaciones es uno de los temas de Eichenbaum y Orbach 1983 y 1984. También se aborda en Seidler 1991a.
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CUIDADO y RESPONSABILIDAD

Esto permite que los hombres heterosexual es aprendan a cuidar de sí mismos y de
otros de maneras posiblemente poco conocidas. Si los hombres acostumbran asumir
responsabilidad por otros, suelen hacerla en el plano económico. Es como si los
hombres tardáramos en aprender a particularizar nuestra visión para poder cuidar
de otros individualmente. En la mayoría de las familias parece que son las mujeres
quienes recuerdan con más facilidad los cumpleaños importantes y se ocupan de los
regalos. Es como si a lo largo de su educación hubieran aprendido a expresar un
interés y una preocupación más individualizados por los arras; esta visión particula-
rizada suele estar en la base de la compasión y del amor, y es la capacidad para ver a
las personas como individuos y no en lo genera1.6 Esto registra un orden de signifi-
cado diferente de aquel con el que la mayoría de los hombres parecen estar familia-
rizados.

Como en la modernidad la masculinidad ha sido identificada con la razón y la
universalidad, a los hombres les puede resultar difícil aprender a cuidar y a amar
individualmente. Como aprendemos a hacer a un lado nuestras emociones y nuestros
sentimientos particulares cuando nos identificamos con nuestro ser racional, nos
volvemos insensibles a aspecros importantes de nuestra experiencia. En cierto nivel,
los hombres tienen emociones y sentimienros propios, pero están tan acostumbrados
a menospreciarlos y devaluarlos como fuentes de conocimienro que no dejan que se
expresen. Aprendemos a recelar de las emociones en parte porque se consideran un
signo de debilidad y porque amenazan con poner en aprietos nuestro sentido de la
identidad masculina.

No sucede lo mismo con todas las emociones porque con algunas formas de
masculinidad puede ser bastante adecuado expresar ciertos sentimientos. Así, la ira
suele aceptarse en el hombre de maneras que tradicionalmente no se aprueban en la
mujer; pero esto puede significar que una amplia gama de emociones "más blandas",
como la tristeza, la ternura y el miedo, a menudo se desplacen y se conviertan en ira,
porque se llega a considerar que ésta afirma y no amenaza nuestra identidad mascu-
lina. A muy corra edad aprendemos a desplazar nuestras emociones de esta manera:
sin embargo, nunca aprendemos a distinguir ni a nombrar las demás emociones y lns
demás sentimientos. Es como si hubieran muerto para nosotros, pues tenemos tan
poca experiencia sentida de ellos que no nos sirve de mucho. Podríamos seguir ha-
blando de ellos, pero nuestro lenguaje será con frecuencia inconexo y falso.

Lo anterior puede ayudamos a reconocer que no se trata, como lo sugiere a veces
Gilligan, de que existan dos voces distintas de género: la masculina que piensa en
términos de derechos y principios, y la femenina que trabaja con ideas relacionadas

'Iris Murdoch habla sobre el tipo de atención que se requiere para ver a una persona de esta manera. Se trata
de un tema recurrente de TIJ( Souereignty of Good [Murdoch 1970J. También es algo que Simane Weil reconoce
cuando habla sobre "leer" a los arras; véase la sección titulada "Reading" [Weil 1992J.
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con el cuidado y el interés. Aunque Gilligan dice aún más, deja a criterio de otros el
análisis de las implicaciones de las relaciones de poder y de dominio que entran en
juego. La expresión de ira, especialmente en una relación, puede servir de ejercicio de
poder. Hasta cierro punto podría impedir que se expresara pérdida si ésta es resulta-
do de la desintegración de una relación.

Los hombres muchas veces sentimos que podemos restablecer el control de una
situación para que todo vuelva "a lo normal". Partimos del supuesto de que debe
haber algo que podemos hacer para reparar el daño y empezar de nuevo. Nos puede
parecer "racional" que si las cosas han ido mal, se nos dé otra oportunidad para
corregidas. En el marco de la modernidad nos aferramos a la idea de que todo pro-
blema tiene una solución a la que se puede llegar sólo por medio de la razón. Mien-
tras tengamos la voluntad y la determinación de hacer lo que sea necesario, siempre
habrá supuestamente una solución a la mano.

Sin embargo, no siempre es así; se podría haber hecho demasiado daño en la
relación para que sea posible dar marcha atrás. A los hombres nos gusta pensar que se
puede volver atrás y que podemos empezar de nuevo. En la modernidad aprendemos
que el tiempo está a nuestra disposición para que lo usemos y estamos acostumbra-
dos a luchar en su contra. Aunque tenemos una concepción lineal del tiempo, ésta es
una visión que lo sitúa como algo que hay que conquistar y controlar, Pensamos en
términos de una batalla contra el tiempo y solemos luchar contra la restricción que
tiende a imponer, para afirmar así nuestra masculinidad.

Como la identidad masculina también está vinculada a la destreza y a la fuerza
física, puede ser difícil aceptar el declive de nuestras fuerzas como hombres y el pto-
ceso de envejecimiento; como en parte esto amenaza nuestro sentido de la identidad
masculina, llegamos a experirnentarlo como una sentencia de muerte que se cumple
paulatinamente. Ya que muchos hombres mayores perderán el trabajo y, con él, los
medios para mantener a su familia, puede ser un trago amargo damos cuenta de que
nuestras fuerzas empiezan a menguar.

Si sentimos que las cosas no van bien en nuestra relación, muchas veces nos
resistiremos a creerlo. Una parte de nosotros no querrá saberlo y si nuestra pareja
trata de expresar algunas de sus preocupaciones, recurriremos a la ira para acallarla.
Muchas veces los hombres se encerrarán en un silencio hosco pues, al pensar que una
parte de su mundo está amenazada, se sentirán incluso menos seguros y con menos
confianza para buscar ayuda. Cuando las cosas no funcionan en la relación, habrá
una tendencia a reforzar los patrones tradicionales masculinos, ya que puede pensar-
se que es crucialmantener nuestra identidad masculina intacta cuando todo a nues-
tro alrededor se empieza a tambalear.

Pero esto no ayuda a solucionar problemas en la relación, pues mientras nos
retiramos de cualquier contacto que pudiese hacemos sentir vulnerables es muy pro-
bable que insistamos con enojo en que las cosas no están tan mal. No estaremos
dispuestos a escuchar; podríamos sentir que se trata de una amarga injusticia, cons-
cientes de que trabajamos mucho por alcanzar el éxito y rendir en otras áreas de
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nuestra vida. Como tenemos claro que todo lo hacemos "por nuestra pareja y nuestra
familia", es difícil advertir lo poco que en realidad obtienen de nosotros en nuestra
ausencia.

En lo que a ellos respecta, no estamos allí para ellos. En cuanto a nuestros hijos,
sintamos lo que sintamos por ellos, en realidad estamos "ausentes" en su vida cotidia-
na, por mucho que intentemos compensar esto durante los fines de semana. En
nuestra ausencia, las relaciones se debilitan y por lo tanto no hay mucho que nos
mantenga juntos. Es doloroso reconocerlo, especialmente si significa darse cuenta de
que ha provocado demasiado daño y dolor para que sea una situación que se pueda
subsanar.

Lo importante en este caso es que como tenemos tan poco contacto con nuestras
necesidades y deseos emocionales, tras aprender constantemente a dejarlos de lado
en una identidad masculina que se define primordialmente en e! mundo público de!
trabajo, nos volvemos insensibles a nosotros mismos. Como aprendemos a descartar y
silenciar esas necesidades en nuestro interior, es difícil reconocer su presencia en
otros. Es fácil sentir y tratar las expresiones de necesidad de nuestra pareja como otra
petición más que se nos hace en nuestra calidad de hombres. Haremos todo lo posi-
ble por sarisfacerla, pero tendrá que esperar en la cola junto con todo lo demás.
Como así hemos aprendido a tratar nuestras propias necesidades y nuestros propios
deseos emocionales, si acaso llegamos a reconocerlos, no es raro que respondamos de
manera exteriorizada a las expresiones de los demás. A falta de otros modelos de
relación, no logramos detectar nada inconveniente en las que mantenemos,

Si nuestra pareja siente que no la vemos ni la escuchamos, a los hombres puede
resultamos difícil entender qué quiere decir con esto. No apreciamos la manera en
que nuestras relaciones se han instrumentalizado junto con los procesos de racionali-
zación que poco a poco han llegado a regir las sociedades capitalistas avanzadas.
Pensamos que somos bastante justos y sensatos cuando decimos que si nuestra pareja
"tiene algún problema", entonces haremos todo lo que esté en nuestras manos para
descubrir cómo resolverlo.

Como en el trabajo hemos aprendido a "resolver problemas", auromáricarnente
nos comportamos de manera similar en nuestras relaciones personales. Nos resulta
difícil entender cuándo no parece estar funcionando y cuándo nuestra pareja parece
estar pidiendo algo diferente. Es difícil dar sentido a lo que ocurre y demasiado fácil
descartarlo por considerado "emocional" y, por lo tanto, por no ser realmente una
petición racional que se puede satisfacer. Optamos por soslayarla con la esperanza de
que, como otras cosas "irracionales", desaparezca.

Ya que como hombres hemos aprendido a damos un trato imparcial e imperso-
nal, no es raro que tratemos a los demás de la misma manera. Y como hemos apren-
dido a no tener en cuenta ni nuestras necesidades ni nuestros deseos emocionales
-tradndolos de "irracionales" o de interrupciones en una vida conducida racional-
mente-, no es raro que hagamos oídos sordos a las expresiones de los arras. Pero
como nuestra manera de ser tiene tanto poder social, no vemos nada malo, por ejem-
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plo, en enviar algún tipo de comunicado impersonal a nuestra hija, ya que así nos
comportamos en el trabajo. Al ser ésta la manera en que hemos aprendido a ser
eficientes, así nos comportaremos en las diferentes áreas de nuestra vida. Es difícil
reconocer que algo va mal, y menos aún sorprendemos por ello. A muchos hombres
de clase media les parecería que la vida sería mucho más simple si se pudiera organi-
zar al estilo racional de la oficina.

A los hombres nos resulta difícil reconocer que las maneras que hemos aprendi-
do para tener éxito en el mundo pueden también hacemos insensibles a nosotros
mismos en nuestra vida emocional y en nuestras relaciones. Debido a que se nos ha
enseñado a negar sentimientos y emociones como fuentes de conocimiento, nos re-
sulta difícil identificar lo que sucede. Esta ceguera se refleja en buena parte de nues-
tra filosofía y nuestra teoría social que no encuentran formas adecuadas de reconocer
la importancia de las emociones, los sentimientos y los deseos. Esto sistemáticamen-
te se conecta con las concepciones predominantes de la identidad masculina tal como
se han ido formando en la modernidad, y así se reflejan en nuestras tradiciones here-
dadas de pensamiento y sentimiento.

5. LA LIBERTAD

LIBERTAD y MODERNIDAD

La modernidad se ha organizado en buena medida en torno a una visión particular
del ser racional que es capaz de guiar su vida sólo conforme a la razón. Hablamos
intencionalrnente de las vidas de los hombres, porque, siguiendo a Descartes, nuestra
tradición heredada de filosofía y teoría social ha tratado la razón como una posesión
masculina. Los hombres no tienen que demostrar su racionalidad ya que supuesta-
mente es un don de los dioses que pueden dar por sentado.

Es así como nuestras ideas de la modernidad se han moldeado en buena medida
para legitimar y confirmar los puntos de vista masculinos. El universalismo que acom-
paña a la modernidad es una concepción más excluyente que incluyente; es un uni-
versalismo basado en la experiencia de los hombres que pone esta experiencia como
un ideal que otros tienen que cumplir si quieren que ser admitidos, aunque sea tem-
poralmente, en el círculo mágico de la humanidad.

Ésta es una visión eurocéntrica; porque es Europa la que se ha apropiado de la
ciencia y el progreso, lo cual le ha permitido definir "civilización" y "modernidad" en
sus propios términos. Europa pudo luego definir al resto del mundo como carente de
lo que podía dar por hecho que le pertenecía. Estableció una idea del ser humano
como ser racional definido en oposición fundamental a su naturaleza interior. Su-
puestamente sólo como seres racionales éramos libres e iguales; la razón es la garantía
de nuestra libertad.

Esta libertad existe supuestamente para todos siempre que estén dispuestos a
vivir como seres racionales, pues es así como la cultura moral liberal define la libertad
en tanto fruto de la Ilustración: es algo que existe para todos. Resulta, en cambio,
más difícil reconocer los costos de esta libertad, ya que se presenta universalmente
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como si implicara beneficios en términos de libertad e independencia y únicamente
una pérdida por dependencia y falta de libertad.

Aprendemos a aceptar una idea de nuestra identidad como seres racionales. Per-
demos de vista la base filosófica sobre la que esto se :lpoya, que podría volver convin-
cente una versión diferente de los hechos. La Ilustración salió históricamente vence-
dora en las sociedades capitalistas avanzadas, de modo que pudo escribir su propia
versión de la historia, la cual quedó como la victoria de la luz sobre las tinieblas del
feudalismo. En el periodo anterior, como lo describe Tawney en Religion and tbe Rise
01 Capitalism [Tawney 1926], la identidad de las personas se determinaba por la
posición que por nacimiento ocupaban en la sociedad.

Esto establecía un conjunto particular de deberes y obligaciones a cuya sombra
la gente vivía la vida. Tal como habían nacido, así morirían, y sus hijos asumirían las
obligaciones que heredaban. Las identidades eran dadas, no se escogían. En esta
versión de las relaciones feudales, el poder y la autoridad estaban sancionados por
la divinidad, y el orden social era expresión de la gran cadena del ser en la que cada
criatura y cada clase social tenía su lugar. La gente aprendía a conocer su lugar y a
aceptado como un don que había que recibir con agradecimiento, independiente-
mente de las cargas que le acarreara. I

Sólo cuando se desintegraron las relaciones feudales entró en apogeo el indivi-
dualismo y las personas empezaron a concebirse como individuos con un destino
propio en las manos. Hay un vínculo entre el desarrollo del capitalismo y el fomento
de formas particulares de individualidad. El protestantismo creció, según Tawney, en
parte como respuesta a las inseguridades generadas por el desarrollo de las relaciones
de mercado.

Ésta es. una tesis que Erich Fromm expone en 'El miedo a la libertad [Fromm
1962 (1991)], donde trata de mamar que la libertad es una cualidad ambigua por-
que trajo consigo sus propias inseguridades. La gente ya no sabía cuál era su sitio en
el orden social. Como afirma Simane ~!eil, L1, personas se sintieron desarraigadas
cuando se puso en tela de juicio la autoridad tradicional de la Iglesia y del Estado.
Esta inseguridad fue uno de los costos de la libertad, ya que la gente se encontró
compitiendo entre sí por las posiciones disponibles.

Estas relaciones competitivas dieron a las identidades masculinas un nuevo en-
foque, pues durante un buen tiempo las mujeres y los niños dependieron de la con-
dición social del padre. Las relaciones patriarcales adquirieron un nuevo significado
ya que los hombres tenían que luchar por la riqueza y el poder que podían alcanzar.
El hombre tuvo que demostrar su valía individualmente, conforme su posición en la
sociedad comenzó a depender cada vez más de sus talentos y capacidades individua-
les, y ya no de la familia y la cuna.

, Para una descripción de cómo estaban establecidas las identidades en la época feudal véase Tawney 1926.
Consúltense también B10ch 1989. Hirschman 1977 y Lovejoy 1936.
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Cada hombre tenía que probarse no sólo ante sí mismo, sino también ante los
demás. Es como si tuviera que estar dispuesto continuamente a dar prueba de su
valía porque la posición y el éxito nunca se pueden considerar definitivos. Había que
probados siempre; de modo que si bien el hombre podía dar por hecho su existencia
como ser racional -algo que para la mujer no era posible-, no podía, en cambio,
dar por sentada su posición de éxito pues ésta siempre estaba sujeta, al menos en
parte, a las condiciones del mercado.'

Fromm extrae una conexión útil entre la forma como se sienten las personas al
mismo tiempo libres pero también impotentes en manos del mercado capitalista, y la
forma en que como individuos existen ante Dios en una tradición protestante, pero
con una naturaleza supuestamente mala e irredimible. La gente debe desconfiar radi-
calmente de su naturaleza según Lurero y Cal vino, porque la fuente de la justicia y la
moralidad está en otro sitio, fuera de la naturaleza de las personas.

En el marco de una tradición calvinista, no podemos confiar en nuestras propias
inclinaciones hacia la moralidad y la justicia, pues estos sentimientos inevitablemen-
te nos desviarán del camino. Debemos erradicar estos aspectos de nuestra naturaleza
para que podamos prestar atención a una ley que es esencialmente externa. Como
seres naturales somos irredimibles; sólo porque tenemos fe nos podemos poner a
merced de Dios y así encontrar la redención. Sólo si abandonamos y sacrificamos
nuestra naturaleza, y no cambiándola mediante el desarrollo de algún tipo de rela-
ción con ella, tendremos alguna posibilidad de salvación.

Aun cuando Lutero contribuye a reinstaurar la Biblia judía como fuente de
verdad y revelación, sigue viéndola como el "Antiguo Testamento" cuya revelación
ha sido reemplazada. Lurero no hace casi nada por aceptar la condición judía de
Jesús, sino que insiste en negarla históricamente. Así como hemos de negar nuestra
naturaleza, también hemos de negar ciertos aspectos del pasado histórico. Lutero se
vuelve ferozmente antisernira cuando los judíos se niegan a convertirse al protestan-
tismo, pues ve en esta posición una manera terca de negarse a aceptar esa nueva
revelación, de modo que los judíos no pueden culpar a nadie más. Hay que victimi-
zarlos en la teología protestante y después culparlos por su victirnización ya que
supuestamente podrían haber elegido un camino diferente.' Es la idea de una verdad
unificada que existe para todos lo que inaugura la arrogancia de la modernidad.
Como hay una verdad que ha sido revelada, las de los otros tienen que ser menos que
la verdad. Esta intolerancia es también un rasgo de una tradición protestante que de
alguna forma ha reconocido las virtudes de la tolerancia; sin embargo, hay diferentes

2 Las concepciones del individualismo que surgieron con el crecimienro de la economía de mercado capitalis-
ta se analizan en Macpherson 1962. MacFarlane 1979. Baechler 1989 y Giddens 1981.

J El antisemitismo de Lurero se explora en Poliakov J 976 y Almog J 988. Ha habido un silencio significativo
porque marca la pauta de cómo iban a ser tratados los judíos con mucha frecuencia en la modernidad. A menudo
fueron atrapados, pues haciéndose eco de la elección que Lurero les había dado, después fueron culpados por
permanecer fieles a su propia cultura y tradiciones.
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formas de wlerancia, algunas de las cuales sólo toleran a los otros pues esperan que
algún día la verdad los ilumine. Ésta no es la tolerancia de un pluralismo auténtico
que logra reconocer la validez de diferentes rradiciones de pensamiento y de senti-
miento.'

MODERNIDAD y RELlGION

El protestamismo ha dejado una profunda marca en la modernidad porque ha esta-
blecido las pautas para la secularización. Su denigración de la naturaleza se ha llevado
hasta la modernidad y ha iníluido en el establecimiento de una visión del progreso
que implica el control y la dominación de la naturaleza. Se ha presentado a sí mismo
como una rradición misionera y, por lo tanto, como portador de una verdad que
supuestamente tiene validez universal, sean cuales sean las tradiciones que se deban
superar.

Las sociedades tradicionales de África, Sudamérica y Asia no merecían respew
porque no podían ser plenamente "humanas" sin la revelación cristiana. Había que
compadecerlas porque estaban atrapadas en sus modos "naturales". No sabían lo que
era la "civilización", y ésta únicamente se les podía mostrar a través del cristianismo.
Era la confianza en sí misma que acompaña a la apropiación de la verdad como algo
que se posee lo que alimentó formas de lo que con tanta frecuencia sólo puede ser
considerado genocidio cultural. Si se quería "salvar" a esos pueblos, había que erradi-
car su cultura y sus rradiciones, porque representaban la naturaleza y la animalidad
que tenían aún que ser redimidas.
iPor qué el cristianismo legitimó durante tanto tiempo el comercio de esclavos?

Ésta es una pregunta que merodea en la relación entre cristianismo y modernidad.'
iPor qué concebía a esos pueblos como "menos que humanos"? Los negros, como los
judíos y las mujeres, estaban supuestamente más cerca de la naturaleza, de modo que
se los consideraba más cerca de la animalidad. De diferentes formas llegaron a ocu-
par importantes posiciones en la vida inconsciente de una modernidad que había
sacrificado y excluido su propia naturaleza.

Como lo ha explicado tan bellamente Susan Grifrln en Pornography and SiLence
[Griffin 1980], la mentalidad europea aprendió a proyectar en los otros los senti-
mientes de deseo sexual y de emoción que en sí misma no podía aceptar. Era una
tradición protestante la que hablaba de la erradicación de estos aspectos de nuestro
ser natural. Así fue como nuestros deseos se convinieron en signos del mal, de una
naturaleza animal que mostraba que aún éramos los "buenos para nada" malvados,

, Véunsc algunos análisis útiles de las diferentes formas que la tolerancia puede asumir en la cultura de la
modernidad capitalista, por ejemplo. en Moore et al. 1965. Mendes 1989)' Baurnan 1991 a.

s Las maneras en que el cristianismo legitimó durante tanto tiempo el comercio de esclavos es terna de Davis

1990
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tal como de niños se nos había acusado de serlo." Esro probaba que no nos habíamos
convenido en seres racionales y, por lo tanto, seguíamos siendo naturalezas malignas
de un nivel oscuro en el que, según sospechábamos, todavía nos encontrábamos.

Creo que es crucial no desentendemos de algunos de es ros temas religiosos,
porque aún tienen eco en la experiencia secularizada de la modernidad. Aunque no
hubiéramos sido educados como cristianos, estas ideas pueden aún resonar en noso-
tros. No es una cuestión de creencia consciente sino de reconocer aquellas tradicio-
nes que han contribuido a formar lo que Gramsci denominó el "sentido común" de
la modernidad.

Gramsci reconoció que era bastante erróneo presentar nuestra conciencia como si
fuera una construcción intelectual coherente. Un defecto de la tradición weberiana es
que tiende a ver el significado en términos unificados, como un intento de reunir de un
modo intelectual coherente los diferentes aspecws de nuestra experiencia. Resulta difí-
cil reconocer la tensión o la contradicción entre nuestra conciencia y nuestra experien-
cia, pues seguimos siendo herederos de una tradición kantiana que trata la experiencia
como si fuera algo constituido a través de la razón. Gramsci es capaz de reconocer
tensiones entre poder y conciencia y, por consiguiente, las contradicciones que pueden
existir entre nuestras maneras de pensar y de vivir. Él sabe que las contradicciones de
nuestra vida social cotidiana no se pueden resolver exclusivamente en la conciencia?

Gramsci advirtió el carácter fragmentado de nuestra conciencia, que no existe
simplemente como una construcción intelectual o mental. Tiene diferentes elemen-
tos que han quedado de distintos periodos y tradiciones históricos. Se trata de hue-
llas que tal vez no advirtamos conscientemente pero que siguen influyendo en nues-
tra manera de pensar y de sentir. De este modo Gramsci acepta las ideas de Hegel
sobre el carácter histórico de la conciencia, pero se niega a ver l~ historia como si
estuviese dividida en etapas diferenciadas que marcan la realización progresiva de la
razón. En vez de esto, Gramsci contribuye a poner en duda esta visión de la hisroria
y a] mismo tiempo se niega a considerar "irracionales" las ideas que tienen una fuente
religiosa o espiritual y que, por tanto, podrían ser sustituidas en una cultura científi-
ca porque tienen sus orígenes en etapas anteriores. Gramsci las reconoce como aspec-
ros signiFIcativos de una realidad actual que ha de ser entendida en fllllción de su
ininterrumpida influencia en las maneras de pensar y actuar de las personas.

Gralllsci también fue crítico de una tradición ortodoxa marxista que trataba la
religión como una forma de "irracionalidad" que, con el tiempo, sería reemplazada
inevitablemente por la "racionalidad" de la conciencia científica, la cual sólo acepta-

e Alice Millcr rellexioua sobre la relación entre una tradición proreslanre y las formas de educación infanril
que roda vía en gran parte se aceptan sin reservas. Millcr nos alerta sobre el daño que hacemos a la vida emocional
de nuestros hijos cuando creemos que actuamos "por su propio bien". Véase el análisis de "Poisonous Pedagogy"
[Miller 1983al.

7 La discusión de Gramsci sobre las relaciones del poder con la conciencia se encuentran en Tbr Prison
Notebooks. pam 3, "The Philosophy of Praxis" (]) "The Siudy of Philosophy" [Gramsci 1971, pp. 321-377).
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ba las explicaciones basadas en causas naturales. Esto significa tratar e! catolicismo,
en e! caso de Italia, como un aspecto de ideología atrasada que no se puede explorar
en sus propios términos sino sólo desde e! punto de vista del funcionamiento de los
intereses materiales. En lo que se refiere a las personas, sus creencias religiosas no
podían ser parte de su identidad como seres racionales. Esas creencias daban prueba
de una superstición que sucumbiría gradualmente con el avance de la razón y la
ciencia. Así, concebido como una ciencia en términos ortodoxos, e! marxismo no
tenía manera de comprometerse seriamente con ideas religiosas, aun cuando éstas
fueran una parte muy importante de la historia y la cultura."

El marxismo ortodoxo, que concebía e! marxismo como una forma de deterrni-
nismo económico, había sido configurado en el seno de una visión positivista. Estaba
demasiado dispuesto a tratar a quienes tenían creencias religiosas como "atrasados" e
"irracionales", Estas ideas no se podían tomar seriamente en sus propios términos,
sino sólo como máscara de intereses materiales subyacentes. Al menos en un aspecto
el marxismo coincidía con la fundamentación protestante de la modernidad: ambos
pensaban que estaban en posesión de la verdad sobre e! funcionamiento de la socie-
dad capitalista y que otras tradiciones de pensamiento y sentimiento vivían en la
oscuridad porque no tenían en común las revelaciones de su ciencia. Contra esto,
Gramsci reconoció que la religión también servía para satisfacer necesidades reales en
la vida de la gente que había que admitir en primer lugar.

El catolicismo podía ofrecer al individuo una manera de mantener cierto senti-
do del orden en la vida, en medio de las dificultades y tragedias personales. A veces
podía ayudar a la gente a alcanzar un sentido de veneración de la vida en una cultura
que parecía limitarse a tratar a los individuos como un medio para la ganancia. Así
fue como Gramsci aprendió a tratar las creencias y los sentimientos del catolicismo
seriamente, con la intención de captar las diferentes formas que asumían en los dis-
tintos órdenes de la sociedad.

Gramsci no entendía e! catolicismo como un conjunto unificado de creencias
que atrapaban a todos de! mismo modo -aun cuando esto suceda más que en otras
re!igiones-, sino como creencias diferenciadas de maneras cuya importancia había
que captar en el contexto de la vida individual y colectiva. Sólo cuando Gramsci
alcanzó a valorar su importancia histórica en la vida cultural italiana, pudo empezar
a apreciar cómo algunas de sus virtudes podían quedar reservadas en una síntesis
diferente, que, por ejemplo, ayudara a la gente a adquirir un sentido más activo de
que colectivamente podían cambiar las condiciones de su vida material en vez de
tener que aceptadas con fatalismo como si de algún modo estuviesen predestinadas
divinamente.

H Análisis más complejos de la religión en el contexto de la expresión de luchas materiales de la sociedad se
encuentran en Chrisropher Hill: véanse, por ejemplo, The World Turned Upside Down [1975J YMilton and the
English Reuoiiaion [1977J. Consúlrese una apreciación de este cambio en los estudios marxistas, en E.P. Thompson,
"An Open Lerrer ro Leszek Kolakowski" [Thompson 1979, pp. 92-192J.

La libertad 87

Gramsci contribuyó a desafiar el racionalismo de una tradición ortodoxa del
marxismo que veía en éste una forma de determinismo económico. Ver en el marxis-
mo una exposición de las leyes del desarrollo capitalista que conducirían inevitable-
mente a una especie de caída del mundo capitalista y a su transformación revolucio-
naria era concebir el marxismo en un marco fundamentalmente positivista. Esto
equivale a interpretar el marxismo como una ciencia de la historia y de la política,
hasta cierto punto radicalmente separada de la filosofía.

Al cuestionar los principios fundamentales del marxismo ortodoxo, Gramsci
también estaba ofreciendo una forma de discernir los defectos del marxismo
estructuralisra desarrollado por Louis Althusser que surgiría más tarde. Hay un eco
en la manera en que ambas tradiciones científicas, una positivista y la otra crítica
tanto del positivismo como de! empirismo, conciben las relaciones entre moderni-
dad e identidad."

Para ambas tradiciones, la ortodoxa y la estructuralista, e! marxismo está plan-
teado en términos fundamentalmente científicos. Tal vez discutan el carácter de su
práctica científica, pero ambas tradiciones consideran que está realizado en los escri-
tos tardíos de Marx. Las dos muestran el mismo desdén por Hegel, e identifican las
virtudes de! análisis de Marx en la distancia que logra establecer respecto de Hegel.
Rompen con la idea hegeliana de! carácter histórico de la conciencia y por lo tanto se
niegan a ver cualquier sentido de inmanencia en el desarrollo de la conciencia indivi-
dual y colectiva.

En vez de lo anterior, restan importancia a cualquier explicación de la individua-
lidad y la ven como un rasgo de las explicaciones clásicas de la teoría social y política
que supuestamente se basan en las interpretaciones esencialistas de la naturaleza hu-
mana. Supuestamente, uno de los rasgos de las teorías del contrato social es que las
personas se reúnen para formar la sociedad y satisfacer necesidades y deseos preexis-
tenres. Esto no significa que la gente tenga que conocer las posiciones que a la larga
ocuparán en la sociedad, sino que en la visión más reciente de Rawls un "velo de
ignorancia" le permite establecer principios de organización social en los que supues-
tamente pueden coincidir como seres racionales libres e iguales. 10

Hasta qué punto las teorías del contrato social tienen que establecer supuestos
acerca de la naturaleza humana es una cuestión que podemos dejar de lado. Lo que
Gramsci nos ayuda a identificar son algunas de las trampas que se ponen a nuestro
pensamiento cuando aceptamos algunas de las falsas dualidades de la modernidad.

? Algunos análisis inrroducrorios útiles de Alrhusser y una tradición de marxismo esrructuralisra se pueden
encontrar en Althusser 1970, Calinicoss 1976 y Benton 1984. Para algunas valoraciones de esta línea de trabajo
véanse, por ejemplo, Clarke el al. J 980, yel ensayo de E.P. Thompson "The Poverty ofTheory" [Thompson 1979J.

10 La explicación que da Rawls de un orden justo de la sociedad está en Teoría de la justicia [Rawls 1979
(1972)). Para un análisis de su obra, véanse Daniels 1975, Walzer 1983 y Sandell983; y para una discusión que
trata de relacionada con cuestiones de poder y subordinación, véase Seidler 1986, cap. 8, "Liberalisrn and rhe
Autonomy of Moraliry" ..
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Gramsci reconoció la importancia de trabajar sobre la forma en que los escritos tar-
díos de Marx se conciben como "científicos"; no obstante, pensó que era tonto des-
cartar los primeros escritos de Marx tachándolos de "no científicos" porque supues-
tamente se basan en consideraciones de la naturaleza humana. Esto nos impide pensar
con la suficiente claridad sobre cómo se basan en concepciones de la naturaleza hu-
mana.

No por eso tiene que suponerse que las cualidades humanas son algo dado, como
si no se configuraran y distorsionaran mediante la influencia de las relaciones sociales
capitalistas. Heredamos una falsa dualidad entre naturaleza humana como algo de
cierta manera "dado" -un rasgo supuestamente de la teoría social antes del surgi-
miento de la modernidad y su formulación como forma de conciencia- y la idea de
que la gente está "social e históricamente construida". Al establecer las ideas de "cons-
trucción social" de esta manera, éstas siguen siendo erróneas debido a su racionalismo
intrínseco.

LlI3ERTAD E HISTORIA

Gramsci nos ayuda a poner en duda las teorías prevalecientes de "construcción social
e histórica" al reconocer cómo hasta cierto punto se han construido sobre la negación
y la denigración racionalistas de la naturaleza. Es como si pudiéramos huir de las
condiciones de nuestra naturaleza para, con la modernidad, configurar la naturaleza
externa de acuerdo con las aspiraciones humanas. En sus escritos posteriores, Gramsci
se vuelve más cauteloso respecto de estas visiones de la ciencia y el progreso.

Por lo menos en parte se trata de una visión masculina, porque con el surgimien-
to de la modernidad su identificación de la masculinidad con la razón queda estable-
cida. Los hombres aprendemos a temer lo que nuestra naturaleza pueda mostrar
porque amenaza con poner en duda la identidad masculina. Preferimos no saber lo
que nuestras emociones y nuestros deseos podrían revelar, pues no sólo podrían in-
terferir con los planes y las metas que nos hemos propuesto a través de la razón, sino
que amenazan con mostramos como seres más vulnerables de como nos presentamos
en el terreno público.

El racionalismo parece brindar un punto de verdad y objetividad desde el que se
puede considerar neurralmente la vida social. Si pensamos en nosotros como indivi-
duos, en la tradición racionalista del marxismo supuestamente mostramos que esta-
mos atrapados en una "ideología burguesa" que fomenta la idea de que la sociedad
existe como un conjunto de individuos, cada uno de los cuales es capaz de determi-
nar las condiciones de su propia vida y, por lo tanto, es responsable de su felicidad o
desgracia. A medida que nos desplazamos de la "ideología" a la "ciencia" aprendemos
a adoptar una visión exteriorizada pues reconocemos que la individualidad está "so-
cial e históricamente construida". Aprendemos a sustituir las categorías individualizadas
por las ea tegorías sociales de clase, raza y género. En una ciencia marxista de la hisro-
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ria y la política, éstas se convierten en las bases con las que podemos explicamos
nuestra experiencia en una sociedad capitalista.

Aprendemos que, lejos de ser libres de compartir nuesrra vida como individuos,
nuestra vida está determinada por estas categorías sociales. Así es como aprendemos
a reemplazar un vocabulario por otro pues nos reconocemos en estas categorías so-
ciales. Según Althusser, la clase determina nuestra experiencia con más profundidad
en una sociedad capitalista, y aunque las cuestiones de géncro y raza podrían ser
significativas desde un punto de vista ideológico que aún controla la formación de
las identidades, mediante e! lenguaje y la cultura, éstas son supuestamente menos
significativas en un nivel material.

Aun cuando el marxismo esrructuralista ha pasado a la historia, su influencia
aún sirve de guía de un modo implícito y no reconocido. Por tanto, muchos de
nuestros análisis de género y raza todavía empiezan con una crítica de estas nociones
como algo "dado", esperando que cambien conforme nos vayamos dando cuenta de
que están "social e históricamente construidas". Algo importante se enseña con este
giro, pero el análisis también cae en su propia trampa porque dista mucho de quedar
claro lo que significa "social e históricamente construido".

Su visión suele ser demasiado exteriorizada y puede fomentar sus propias formas
de arrogancia ya que estamos convencidos de que "otros" están entrampados en estas
definiciones sociales pero "nosotros" ya hemos sido capaces de liberamos conforme
nos dimos cuenta de cómo estas concepciones en las que alguna vez coincidimos
estaban socialmente condicionadas. Aunque esto es parte de! entusiasmo de la teoría
social, a menudo puede ayudamos a comprender las cosas con mayor facilidad; como
parece proporcionar un punto de reunión entre tradiciones interpretativas y
estructuralistas de otra manera opuestas, se defiende con facilidad. En parte, la "exte-
rioridad" de la masculinidad forma el acuerdo implícito.

Hay también, sin duda, una virtud en ser capaz de asumir una posición exterior
y más allá de nuesrra propia experiencia; no obstante, con demasiada frecuencia, este
punto de vista privilegiado de la "objetividad" se presenta como algo fácil de conse-
guir. Esta visión de la "objetividad" tiene resonancia particular en las formas domi-
nantes de la masculinidad, pues como hombres aprendemos a enorgullecemos de
nuestra racionalidad, lo cual suele significar ser capaces de tomar en cuenta los pun-
tos de vista de los otros. En realidad lo que suele significar es que nosotros sabemos
cómo salimos con la nuestra, presentando nuestra posición como algo que es en "in-
terés de todos los implicados". Weber ha enfocado algunas de estas cuestiones con su
idea de Verstehen, pero esta idea es más complicada de como suele presentarse. Pensa-
mos en ello en términos universales como "ser capaces de adoptar el punto de vista
del otro", ponemos "en los zapatos del Otro" y ver el mundo desde su posición. Puede
ser difícil explicar lo que sucede en este caso, sobre todo si lo relacionamos, como
deberíamos hacerla, con cuestiones de género, clase y raza.

Puede parecer como si las mujeres se identificaran con más facilidad con la situa-
ción de otros, lo cual puede significar que se sitúan en el lugar de los demás. Esto es
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diferente de concebir las cosas desde la posición de otra persona. Como Carol Gilligan
lo ha señalado, puede ser difícil para las mujeres incluirse, permitir que entre la voz
de su individualidad. Por tanto, en su estudio sobre el aborto a veces es más fácil
pensar cómo todos los demás implicados en la situación podrían verse afectados y
tomar una decisión en estas circunstancias. Estar consciente de lo que podrían querer
para sí mismos individualmeme puede llegar a ser una revelación." Esto marca una
etapa de desarrollo moral, aprender de algún modo a incluirse uno mismo en vez de
descartarse más o menos automáticamente: no se trata de un movimiento hacia el
egoísmo o la falta de consideración por los demás, aunque estas nociones han servido
muchas veces para controlar gran parte de la experiencia moral de la mujer.

Como nos lo recuerda Alice Miller:

Nuestro desprecio por los seres "egoísras" empieza muy pronro en la vida. Los niños que
satisfacen los deseos conscicnres o inconscientes de sus padres son "buenos", pero si alguna
vez se niegan a hacerlo o expresan deseos propios que contradicen los de sus padres, se los
llama egoístas o desconsiderados [Miller 1981, p. vii].

Llevamos estas voces dentro de nosotros y siguen resonando de manera di fereme
dependiendo de nuestra experiencia de la primera infancia. Puede ayudar a explicar
algunas de las dificultades que las mujeres en particular parecen tener al incluirse
de alguna manera en sus consideraciones morales. Si los hombres aprenden a descar-
tarse, parecen hacerlo de un modo diferente.

Puede ser difícil para los hombres sentir empana con las situaciones de otros si
están constantemente convenciéndose de que para empezar nunca se habrían metido
en la situación, o si constantemente se dedican a dar soluciones porque suponen que
esto es lo que se espera de ellos. Puede ser difícil escuchar hasta a nuestra compañera,
por ejemplo, sin sentir que en cierto sentido se nos acusa de ser responsables del
horrible día que ha tenido. Podría ser que ella sólo quisiera ser escuchada para así
poder sentir que alguien da validez a su experiencia; sin embargo, a los hombres nos
puede resultar difícil reconocer esto si pensamos que ella ha de querer deshacerse de
estos sentimientos, de manera que lo que realmente debe querer es que le demos
alguna solución a su problema.

Si insistimos en desestimar la individualidad conrrastándola con la colectividad,
estaremos reduciendo con demasiada facilidad las complejidades de nuestra experien-
cia. Este peligro parece presente si identificamos la modernidad con adoptar un pun-
to de vista exteriorizado de nosotros mismos. Esto promete una visión falsa de la
objetividad, porque no nos incluye en la situación. Gramsci rompe con estas visiones
de "ciencia" y "objetividad" tras darse cuenta de cómo el marxismo ortodoxo ha
servido para pacificar a la clase obrera pues perdió todo sentido de la relación entre

11 Se habla dd estudio sobre el aborto de Carol Gilligan en In a DiJJmnt Voice: Psychological Theory and
\Vomerú Dcvelopment [Gilligan 1982).
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conciencia y acción. Estaba demasiado dispuesto a desestimar la experiencia cotidia-
na de la gente y la cultura calificándolas de "irracionales" o "ideológicas", porque
habla hecho que su visión de la racionalidad se definiera exclusivamente en el marco
del marxismo; así, éste se convirtió en el patrón contra el cual había que juzgar la
experiencia de los otros. Como el marxismo era poseedor de la verdad, resultaba fácil
juzgar la experiencia de otros comparándola con él.

En este aspecto con frecuencia me han sorprendido las resonancias entre Los
cuadernos de la cárcel de Gramsci y algunas de las ideas que Wittgenstein analiza en
las Investigaciones filosóficas. Ambos toman como puntO de partida su descontento
con una visión racionalista de la modernidad que señala que existe un único criterio
de racionalidad que ayuda a situar una noción particular de objetividad contra la
cual supuestamente se puede juzgar la experiencia "subjetiva" de los demás. Ambos
revalúan de maneras muy diferentes la relación de la experiencia con la razón, y se
niegan a ver la experiencia como si estuviese constituida por la facultad de la razón o
exclusivamente por el lenguaje.

Cuestionan la soberanía de la razón que ha sido parte de una tradición de la
modernidad y que ha sido concebida como una facultad mental unificada. Ambos
trabajan para revitalizar las conexiones entre pensamiento y acción o comportamien-
to que se han vuelto invisibles en el seno de una tradición racionalista que vio las
acciones como resultado de la razón, para que no fueran consideradas irracionales.
Ambos se niegan a juzgar las prácticas sociales con una visión exteriorizada de la
razón, y tratan de explorar la racionalidad particular que funciona implícitamente en
estas mismas prácticas. .

Cuando Gramsci declara que "todos somos filósofos" quiere que reconozcamos
que hay diferentes tradiciones filosóficas funcionando en nuestra experiencia coti-
diana. Esto es parte de un proceso de autoempoderamiento ya que aprendemos a
asumir una mayor responsabilidad por nuestras maneras de pensar y de sentir. No
tenemos que aceptar una relación pasiva con esas tradiciones de pensamiento y sen-
timiento cuando tomamos conciencia de cómo las actualizamos en nuestra forma de
pensar y comportamos. Esto es parte de un proceso de autoconciencia crítica pues
nos volvemos conscientes de los diferentes niveles de nuestra experiencia y también
de las diferentes tradiciones e ideas que contribuyen a formar nuestro sentido de
nosotros mismos y nuestras relaciones con los demás.

Cuando tomamos en serio el mandato "conócete a ti mismo" de un modo que
vincula nuestra manera de pensar y de sentir con relaciones sociales e históricas más
amplias, ya estamos desafiando las fronteras tradicionales entre lo "subjetivo" y lo
"objetivo", pues no nos conocemos simplemente como un producto o efecto de estos
discursos y relaciones. Obtenemos un sentido de las maneras en que podemos cam-
biar como parte de un proceso de transformación de las relaciones sociales en las que
VIVimos.

En este sentido, ni nuestra "subjetividad" ni nuestra "individualidad" están "so-
cial e históricamente construidas" porque somos seres activos capaces de transformar
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esas relaciones. No somos simplemente los productos o los efectos de relaciones o
discursos particulares. Esto sería tomar un punto de vista exteriorizado de nuestra
idenridad de una forma que minimiza la responsabilidad que también tenemos por
nuestra vida. Una virtud del razonamiento dialéctico es que mantiene viva la tensión
entre el ser en quien tal vez lucharíamos por convertirnos y lo que las relaciones
sociales querrían que fuéramos.

Lo anrerior se niega a conferir mayor sabiduría o autoridad a lo social y ve lo
individual como algo esencialmenre egoísta. Se niega a establecer lo "individual" en
oposición a lo "social" en estos términos. Reconoce las relaciones en las que los indi-
viduos se ven forzados a realizarse sin pretender, en términos hegelianos, que sea
posible algún tipo de reconciliación. Estas conrradicciones siguen siendo aspectos de
nuestra experiencia que no pueden ser abandonados ni conciliados sólo a través de la
conciencia.

Para presentar esto de un modo menos abstracto usaremos un ejemplo: las difi-
cultades que las mujeres podrían tener para identificar y validar sus valores en el seno
de una sociedad patriarcal que constantemenre trabaja para hacer esta experiencia
invisible son mucho peores cuando están solas y aisladas. Los poderes que se desenca-
denan contra ellas pueden ser abrumadores y capaces de aplastar su vida individual.

En términos de Gramsci, como el patriarcado forma parte de una hegemonía
que no se cuestiona, la genre da por hecho la superioridad del hombre y la inferiori-
dad de la mujer. Esto está insritucionalizado en la organización cotidiana de la vida
social, lo mismo que en la manera como se educa a los hombres y a las mujeres para
que piensen y sientan sobre sí mismos. En una cultura como la brasileña, por ejem-
plo, esto se puede apreciar en las poses que algunos niños de tres años adoptan. Esto
constituye tanto una actitud menral como parte de una postura corporal. Muchas
veces ambas son inseparables e igualmenre difíciles de cambiar.

En todos los periodos y las culturas ha habido mujeres que rechazan la "norma-
lidad" que se manifiesta como parriarcado. A veces han sabido que llevan una verdad
diferenre dentro de sí, aunque a ésta no se le dé ningún reconocimiento público. Es
difícil seguir creyendo en la integridad de su propia experiencia cuando ésta se ve
menospreciada y ridiculizada en tanras áreas de la vida social. Con demasiada fre-
cuencia, la idea de que la individualidad está "social e históricamente construida"
tiende a normalizar cierras individualidades y ciertos valores y experiencias; habla
con facilidad la lengua de los poderosos y legitima inconscienremente definiciones e
identidades dominantes. También pierde el sentido de la tensión y la conrradicción
entre el ser en quien la mujer lucha por convertirse y las relaciones dominantes de
poder. Muchas veces es difícil enfocar estas contradicciones sin un enrendimiento
complejo y sutil de la experiencia, porque a veces la idea del ser en quien uno lucha
por convertirse es incipiente y apenas conscienre. Podría manifestarse en decepción y
resentimiento no expresado cuando, por ejemplo, se nos hace a un lado continua-
menre o cuando no se nos toma en serio como personas.
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FEMINISMO y MODERNIDAD

En el contexto del movimiento de liberación de la mujer, las mujeres aprendieron a
extraer apoyo y fuerza unas de otras. No se trata de experiencias "subjetivas" de las
mujeres sino de trabajo para transformar una siruación objetiva a medida que
las mujeres crecen en lo que se refiere a su propia autoridad y fuerza. Ya no tienen
que pedir disculpas ni juzgarse con los criterios singulares de una modernidad confi-
gurada en gran parte en términos masculinos.

La mujer puede afirmar la diferencia de sus valores y convicciones y aprender a
respetar la realidad de su propia experiencia y sus maneras de conocer, en lugar de,
por ejemplo, desechadas o menospreciadas calificándolas de "irracionales" porque se
basan en el senrimienro o en la intuición y, por lo tanto, no exclusivamente en la
razón. Al reconocer la validez de las diferentes formas de conocimiento, el feminis-
mo contribuye a poner en tela de juicio una modernidad que privilegia la razón
como la única fuente de conocimiento.

Hemos tardado en reconocer que el feminismo es un reto a la modernidad; su
negativa a aceptar las distinciones prevalecienres entre razón y emoción o enrre vida
pública y privada no han sido apreciadas lo suficiente como cuestionamientos a un
ser racional capaz de guiar su vida sólo mediante la razón. El ámbito público era
supuestamente el ámbito de la "razón" y la "objetividad" en tanto que el privado
era la esfera de la "emoción" y la "subjetividad", y esto ha proporcionado un marco
importante a la modernidad. El feminismo ha ayudado a crear una contrahegemonía
en su reconocimienro de diferentes formas de conocimiento y su validación de dife-
renres identidades; ha buscado caminos para validar diferentes formas de experien-
cia, en vez de evaluadas exclusivamente según la razón.

En este aspecto, el feminismo ha sido parte de una negativa a privilegiar la razón
y la ciencia, pues ha estado dispuesto a reconocer la racionalidad, por ejemplo, de los
discursos de la moralidad y la estética, en lugar de considerados "irracionales" por-
que no están hechos únicamente con enunciados fácticos. En el ámbito del positivis-
mo lógico dichos discursos se examinaban desde un punto de vista emotivo como
tantas formas de expresión o de persuasión, pero no se consideraban "reales" porque
no trataban del mundo empírico. Supuestamenre, los valores no son parte del mun-
do; sólo existen como asunro de compromiso e inrerés individual."

Las discusiones en torno a la posmodernidad a menudo se han concentrado
rígidamenre en la idenridad, queriendo ver en lo moderno algo definido de cierta
manera por una concepción universal cartesiana de la razón y la identidad, y lo
pos moderno como la desinregración de esta visión del ser racional. Esto hace que

"Esta tradición de ernorivismo ha sido investigada en un contexto cultural e histórico por Alasdair Maclnryre
en Afta Virtue [1981, caps. 2 y 3J. Véanse también las discusiones de Mary Warnock en Ethics in the Tiuenueth
Cmtury [19G2J, Donegan 1977 y Gewirrh 1978.
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nazca una pluralidad de identidades que se niega a privilegiar a alguna de ellas, ya
que supuestamenre adquieren importancia en diferentes aspectos de la vida.

Con todo, esta visión de fragmenración y desplazamiento no es tan nueva como
se la presenra, y la visión de la modernidad contra la que se instaura suele ser dema-
siado rígida y estática. La mujer ha vivido desde hace mucho tiempo esta-fragmenra-
ción, cuando ha tratado de validar su experiencia en una cultura patriarcal; lo mismo
les ha sucedido a los negros en el contexto de una cultura blanca, o a los judíos en el
contexto del cristianismo secularizado. Los hombres gay y las lesbianas también han
tenido que afirmar sus propias identidades frente a una heterosexualidad normaliza-
da; pero si las ideas de la posmodernidad pretenden recordamos-que no fijemos a las
personas en esas identidades porque, por ejemplo, siempre somos más que nuestra
identidad sexual o étnica, también necesitan tomar en cuenta el peso de esas identida-
des en nuestra vida. Sucede así sobre todo si esas identidades han sido ocultadas
tanto tiempo que las personas han aprendido a negar esos aspectos de su ser y se
sienten avergonzadas de e110s.13

Con todo, quienes analizan lo posmoderno suelen creer que al cuestionar la idea
occidental de razón que caracteriza a la modernidad, tienen que prescindir de la
idea de verdad. Así como las identidades que no están enganchadas a la concepción
de razón se vuelven fragmentarias, lo mismo sucede con la idea de verdad. Se nos
plantea una pluralidad de verdades y muchas veces un relativismo que no parece
merecer preocupación porque ya no se establece en oposición a una visión alternati-
va. Al final, parece que nos quedamos con unas cuantas maneras de juzgar entre las
verdades existentes.

El feminismo, en sus diferentes formas, ha sido importante para mantener la
mirada sobre las relaciones entre verdad y poder, sabiendo cómo han funcionado las
relaciones de poder para marginar y menospreciar la experiencia y la verdad propias
de las mujeres; esto no descarta las diferencias que existen entre las mujeres o los
distintos elementos del movimiento de liberación de ia mujer. Ha sido fundamental
aprender cómo apreciar las diferentes clases de opresión que sufre la mujer y no
sornererla inconscientemente a una norma universal. Pero si las mujeres negras y de
las minorías érnicas han tenido que descubrir sus propias voces, más recientemente
pueden recurrir a la concienciade que el feminismo no sostiene que quienes carecen
de poder y están oprimidos tengan el monopolio de la verdad y la virtud, pues desde
hace mucho tiempo ha advertido que las relaciones de subordinación también pue-
den funcionar para bruralizar y desfigurar. No obstante, esto ha significado aprender
sobre las realidades del racismo y del antisemitismo y las dificultades de hablar sobre

1) Hay un análisis útil sobre estos problemas de identidad entre Foucaulr y Sennett en "Sexuality and Solirude".
Allthology 1 11981]. Véanse también las diferentes posiciones de JeITrey Weeks en "Idenriries" y Vicror J. Seidler en
"Reason, Desire and Male Sexualiry", publicados en The Cultural Construction ofSexuality, [Caplan 1987]. Para
tener una idea de cómo se gesró el cambio de sentir de Foucaulr en rorno a estos remas, véase Technologies ofthe Self
[Marrin et al. 1988].
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la mujer en general. También ha planteado cuestiones cruciales sobre la sustentabilidad
de las identidades basadas en el género, lo que tendremos que examinar.

Si la modernidad plantea la idea de razón como una facultad independiente que
es la fuente de verdad, no se libró de objeciones en sus propios términos. Si hemos
aprendido a reverenciar a Descartes y a Kant, no deberíamos olvidar a Herder ni a
quienes se considera parte de una "contra-Ilustración"." Las cuestiones de la identi-
dad han sido decisivos para esas diferencias, porque fue la Ilustración la que aceptó
que el ser racional es el ser moral. Sin embargo, otros como Herder estaban dispues-
ros a reconocer diferentes aspectOs de nuestra experiencia, y se negaron a juzgados de
acuerdo con los criterios exclusivos de la razón,

Ya que estamos empezando a reconsiderar las bases de la modernidad. en lugar
de aceptarla acriticamente, esto abre nuevas perspectivas para nuestra filosofía y nuestra
teoría social. También se ponen bajo una nueva luz antiguas diferencias, como las
que existen entre positivismo y fenomenología, holismo e individualismo, marxis-
mo y funcionalismo. Es de esperar que esto establezca las bases para una renovación
de la teoría social, hace demasiado tiempo atorada en un debate entre oposiciones
abstractas,

" Isaiah Berlin, en Against the Currem, establece los términos de la discusión entre la Ilustración y la contra-
lIusrración de manera brillante [Berlm 1981]. Véase también su ensayo "Herder and rhe Enlightcnmenr" en Vico
and Hada 11976, pp. 143-216].



6. LA IDENTIDAD

RAzON E IDENTIDAD

, Con la modernidad hemos aprendido a pensar en nosotros como seres racionales .
. Esto ha contribuido a ver nuestra experiencia desde una nueva perspectiva y ha con-
tribuido a dar forma a las tradiciones prevalecientes de la filosofía y la teoría social;
también ha significado que nuestra libertad resida supuestamente en las metas y los
fines que distinguimos para nosotros a través exclusivamente de la razón. Como se
supone que nuestra razón es la fuente de nuestra individualidad, también es la fuente
de nuestra libertad.

Esto se ha configurado en términos masculinos en la medida en que implica una
negación de nuestras necesidades. Los hombres aprendemos a enorgullecemos de no
tener ninguna necesidad, en especial ninguna necesidad emocional; son los "otros"
quienes tienen necesidades en las que debemos estar dispuestos a apoyados. Parte
nuestra sigue sintiendo que los otros harían bien en dominar sus necesidades como
lo hacemos nosotros, y así ejercerían un "autocontrol" que los deja igualmente
invulnerables a los demás. Supuestamente, como las mujeres son más emocionales,
les resulta difícil hacer esto.

En gran parte, nuestras tradiciones heredadas de la filosofía y la teoría social
privilegian nuestra existencia como seres racionales. Se supone que cuando actuamos
guiados por la razón, realizamos nuestra naturaleza superior como seres humanos; \
cuando actuamos guiados por un sentido del deber, estamos supuestamente aumen- ,
tanda la única valía moral que pueden tener nuestras acciones. Según se dice, sólo
porque somos seres racionales adquiere nuestra vida la dignidad que nosotros mis- I
mas podemos respetar.
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Como supuestamente somos libres de ver a otrOS como seres racionales, es posi-
ble respetarlos como seres humanos iguales. En Kant, Respect and lnjustice [Seidler
1986], sostuve que también es posible respetarnos como seres emocionales y respetar
la integridad de nuestra expresión emocional, sexual y espiritual. Tal como podemos
ser falsos en nuestra manera de pensar, así también podemos ser falsos en la manera
de sentir. Todas éstas pueden ser diferentes formas de negar lo que experimentamos.
Pueden ser maneras distintas de renunciar a una verdad interior.
I He sostenido que una cultura racionalista no nos ayuda a respetar nuestros sen-
!. rimienros, emociones e intuiciones; en vez de ello, nos enseña que si somos capaces
I de "tornamos en serio" como "seres racionales", descartaremos esos aspectos de nues-
tra experiencia por considerados "subjetivos" o "personales". Si no aprendemos nun-

). ea ~ tomar en ser.io esos aspectos de nuestra experiencia, no lograremos tomarnos en
seno nosotros mismos.

Esto nos deja con una concepción fragmentada del ser pues aprendemos a repri-
mir aspectos de nuestra experiencia que no encajan con esas imágenes idealizadas de
nosotros -y hasta nos avergonzamos de ellos-o Aprendemos a eliminar aspectos
significativos de nuestra experiencia y, por tanto, a negar nuestra realidad como seres
sexuales y emocionales. Esto nos hace menos sensibles a nosotros mismos de lo que
podríamos ser; y también nos hace menos sensibles a las heridas que otros padecen.

Alice Miller en The Drama 01 the Gifted ChiLd muestra cómo esas cuestiones
teóricas repercuten en las maneras en que de niños aprendemos a respetar a otros.
Ella comenta que de las personas egocéntricas se suele decir que les falta el "respeto
por los demás":

Un niño al que se ha permitido ser egoísta, codicioso y poco sociable el tiempo suficiente,
desarrollará un placer esponr:íneo al compartir y dar; pero un niño educado conforme a las
necesidades de sus padres tal vez nunca experimente ese placer, aunque dé y comparta de
manera responsable y ejemplar y sufra porque otros no son tan "buenos" como él. Los
adultos que fueron educados así tratarán de enseñar a sus hijos este mismo altruismo lo
antes posible [Miller 1981, p. viii].

De esta forma se establece un ciclo que se repite de generación en generación. Lo que
es más, a una tradición ética kanriana le resulta difícil discernir qué hay en juego en
esta diferencia. Lo que podría considerarse que el niño ha perdido no se puede valo-
rar dentro de este esquema de cosas.

Para Kant es importante que aprendamos a hacer lo que se exige de nosotros,
independientemente de lo que podamos sentir al respecto. Hacer que nuestras accio-
nes morales dependan de nuestros sentimientos les confiere supuestamente una base
poco confiable; pero si la congruencia es importante, como lo es la necesidad de
evitar el favoritismo o la parcialidad, esto no se puede garantizar sólo con la razón. La
experiencia de Miller le demostró lo siguiente:
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S¡ una madre se respeta y también respera a SU' hijo desde su primer día de vida, nunca
tendrá que enseñarle a resperar a los demás; desde luego, él se tomará a sí mismo y a los
demás seriamente (no podría ser de otra manera). Pero una madre a quien de niña su propia
madre no la tomó en serio como la persona que en realidad era anhelará ese respeto de su
hijo para sustiruirlo; y rrarará de obrenerlo educándolo para que se lo tenga [Miller 1981,
p. viii].

Se trata de afirmaciones ambiciosas y posiblemente en los distintos casos se invoquen
diferentes sentidos de respeto, pues, como lo sabe Miller, es probable que el respeto
que se indica en primer lugar no se pueda inculcar porque se basa en la unión de
pensamiento y sentimiento.

La riqueza de la psicoterapia se sugiere en las cuestiones que plantea sobre lo que
implica que nuestra madre -o, si se quiere, nuestro padre- nos tome en serio. Esto
no sólo implica que preste atención a nuestros pensamientos sino también a nuestros
sentimientos. Si se nos dice continuamente que no podemos sentir enojo, porque no
tenemos motivo para enfadamos, entonces lo que se está haciendo es socavar conti-
nuamente nuestros, sentimientos. No se nos está tomando en serio. Aprendemos a
dejar de lado nuestra ira porque no queremos ser humillados continuamente.

Dentro de una tradición racionalista se nos hace pensar que tenemos que tener
"razones" para nuestros sentimientos porque de otra forma se vuelven "irracionales",
Esto fomenta que antes de permitimos sentir ira desplacemos el sentimiento mien-
tras aprendemos a buscar la razón; pero muchas veces el momento ha pasado y el
sentimiento ya no se expresa. Aprendemos a ver bien esto en una cultura en la que la
propia ira, en la' forma que sea, se puede tratar como un signo de "irracionalidad" y
de "falta de control".

Dentro de una visión de la modernidad definida en términos racionalistas, apren-
demos a evaluar nuestras emociones y nuestros sentimientos de acuerdo con los cri-
terios externos de la razón. No se trata tanto de que, por ejemplo, la ira sea apropiada
para la situación en la que nos encontramos, como de que tengamos razones sufi-
cientes para sentida. Esto equivale a intelectualizar nuestras emociones y nos cierra la
posibilidad de aprender de la información que potencialmente nos aportan. Nues-
tras emociones tienen una lógica propia que no se puede someter a los dictados de la
razón sin que esto implique desplazadas de la posición que propiamente les corres-
ponde en nuestra vida.

Es bastante engañoso pensar que únicamente tenemos la necesidad de recurrir a
las emociones cuando la razón sufre un colapso, lo que marca de algún modo una
falla en la propia comunicación. Kant tiende a reforzar esta interpretación falsa
de nuestra vida emocional cuando sugiere que ésta siempre determina externamente
nuestro comportamiento; por ejemplo, que la ira que a veces sentimos funcione a
veces en este sentido no quiere decir que así tenga que ser. Es más probable que esto
ocurra cuando tenemos muy poca experiencia o relación con ella; cuanto más permi-
tamos que ocupe un lugar en la conformación de nuestra experiencia, más apropiada
será probablemente su expresión.
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En una tradición kantiana, hay un punto de vista particular del autoconoci-
miento que no incluye la experiencia de nuestras emociones y nuestros sentimientos;
es como si sólo tuviéramos que conocemos como seres racionales. Esto es lo que hace
que para Kanr sea difícil reconocer la importancia del amor como algo diferente de
un sentimiento racional. Esto es parte de la espiritualización que él hereda del pro-
testantismo, según el cual el amor es "puro" en la medida en que está separado de lo
corporal y lo sexual.

Como supuestamente somos superiores a los animales, hemos dejado atrás estos
aspectos de nuestra experiencia. El amor ya no tiene que estar arr:ligado en nuestras
emociones ni en nuestra experiencia corporal. Como he argumentado en The Moral
Limits o/ Modernity [Seidler 1991], esto sirve para definir un límite de la moderni-
dad. Aun cuando sigamos reconociendo la importancia del amor y de enamoramos

\

en nuestra vida, es como si hubiéramos aprendido a descartado teóricamente; como
si un mundo con razón se hubiera vuelto aceptable como un mundo sin la mayoría
de las formas del amor.

¿Es en parte un problema que supuestamente todos seamos igualmente capaces
de tener razón mientras que resulta que no todos somos igualmeme capaces de sentir
amor? ¿En qué sentido es nuestro amor una expresión de nuestra individualidad y
un reconocimiento de la individualidad del otro? ¿Acaso se vuelve más difícil el
amor a medida que aprendemos a identificamos como seres racionales ya que esto se
concibe de maneras que impiden el reconocimiento y la expresión de nuestro ser
emocional?

Esto es similar a lo que Herder pensaba cuando cuestionaba a Kant. Su visión de
los seres humanos como sujetos expresivos indica que nuestra individualidad se ex-
presa en nuestras formas de sentir y vivir, así como en nuestra manera de pensar. Esto
no significa ridiculizar la importancia de la razón y de la racionalidad en nuestra
vida, sino poner en duda la abstracción que le permite existir como una facultad
independiente y autónoma. Para Herder, este lenguaje de las facultades no tiene
existencia en la realidad porque no podemos sustraer significativamente nuestra ex-
periencia como "seres racionales" de la totalidad de nuestra experiencia. Esta sustrac-
ción no sólo es falsa sino que desfigura nuestra experiencia.

Lo que Herder está cuestionando son las maneras en que según Kant existimos
como seres racionales. Significa que existimos como seres completos y el único desa-
rrollo que él imagina está en nuestra creciente identificación con el ser moral confor-
me aprendemos a refrenar la influencia de las inclinaciones. Cuando aprendemos a
actuar por un sentido del deber en sí mismo, sufrimos un proceso de transformación.
Esto, para Herder, no capta absolutamente el carácter expresivo de nuestra vida; sólo
cuando descubrimos un modo de actividad que nos permite "ser quienes somos"
podemos crecer y desarrollamos como seres humanos.

En parte, esto parece significar el descubrimiento de una actividad a través de la
cual nos podamos expresar con mayor plenitud, en vez de emprender una actividad
que se elige sólo por la razón. A Herder le importa que sintamos de algún modo lo

La identidad 101

que estamos haciendo. Esto marcará una diferencia en la calidad de nuestra expre-
sión. Según Kant, lo único que importa es que hagamos cosas que hayamos elegido
libremente como fines y metas; supuestamente, la emoción y los sentimientos sólo
podrían interponerse en el camino de la claridad de las elecciones que hacemos.

Para Herder, nuestro razonamiento no se puede separar de nuestras emociones y
sentimientos. Éstos crecen y se desarrollan en relación con otros, porque son parte de
una "totalidad expresiva". Tienen que encontrar su lugar en nuestra experiencia y
este lugar no se puede asignar de antemano con la facultad soberana de la razón.
Nuestras distintas capacidades y habilidades entrarán en juego en diferentes áreas de
nuestra vida.

De cierta manera, nuestra filosofía y nuestra teoría social tienen que romper con
una tradición de racionalismo kantiano, que tanto influyó en Weber y en Durkheim,
si queremos que sea capaz de esclarecer la riqueza y la vulnerabilidad de la vida indi-
vidual y colectiva en sociedad. De alguna manera tiene que encontrar un lugar para
las ideas de Herder, así como para una idea de Alice Miller que nos recuerda delica-
darnente lo siguiente: .

Una pequeña reflexión no tarda en mostramos cuán inconcebible es realmente amar a otros
(no sólo necesirarlos), cuando uno no se puede amar tal como es en realidad. ¿Y cómo
podría una persona hacerlo si desde el principio no ha tenido la oportunidad de experimen-
tar sus verdaderos sentimientos y aprender a conocerse a sí misma? [Miller 1981, p. ix]

En lo que se refiere a Alice Miller, la mayoría de las personas vive sin tener una idea
clara de su verdadero ser, de algún modo

enamoradas de un falso ser, idealizado y conformista. Evitarán su verdadero ser oculto y
perdido a menos que la depresión las haga conscientes de su pérdida o la psicosis las con-
fronte arduamente con ese verdadero ser que ahora tienen que enfrentar y al que han sido
entregadas, de manera impotente, como un extraño amenazador [Miller 1981, p. ix],

Ella parece convencida de que para la mayoría de la geme "el verdadero ser permane-
ce profunda y totalmente oculto", lo cual la lleva a pregumar elocuenternente: "¿Cómo
se puede amar algo que no se conoce, algo que nunca ha sido amado?"

En el contexto de las tradiciones predominantes de la teoría social, esas pregun-
tas pueden parecer extrañas y hasta ingenuas; parece que plantean las pregumas de
una manera que puede sorprendemos por ser ingenuas sociológica e históricamente.
y aun así también tienen la capacidad de asediamos, recordándonos algo importante
de lo que parece que, en nuestra falsa sofisticación, ya no somos capaces de hablar. Es
un cuestionamiento que aún puede conmovemos, al indicamos tal vez que algunas
de esas percepciones, probablemente un lugar común en psicoterapia, podrían ser
importantes también para la filosofía y la teoría social.
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IDENTIDAD y SOCIEDAD

Con la modernidad hemos heredado un punto de vista estrecho y exclusivo de la
realidad. La revolución científica de! siglo XVII ha contribuido a configurar una vi-
sión de la realidad que se ha sustentado ampliamente en nuestras tradiciones hereda-
das de la filosofía y la teoría social, I Las tradiciones de! empirismo y e! racionalismo
han dado la pauta y han establecido el marco en e! que ocurre gran parte de la
discusión; es como si establecieran los límites de lo "razonable" más allá de los cuales
otros argumentos y consideraciones quedan de algún modo fuera de lugar.

Aprendemos a aceptar que sólo lo que se puede medir y cuantificar es real por-
que, siguiendo a Descartes, se nos asegura que la realidad está organizada matemáti-
camente. Se supone que sólo a través de la razón nos podemos mover más allá de!
reino de las apariencias para poner al descubierto la estructura de la propia realidad.
Así que, dentro de una tradición racionalista al menos, son las categorías de la razón
las que nos brindan las categorías de la realidad.

En la tradición empirista, defendida de diferentes mai1eras por los escritos de
Locke, Berkeley y Hume, se supone que todo el conocimiento tiene que tener su base
en la experiencia sensorial. No hay ideas innatas que nos ayuden a estructurar la
conciencia, como sí las hay para Descartes, porque todo lo que aprendemos lo apren-
demos a través de nuestra experiencia sensorial y de las impresiones que recibimos
por medio de los diferentes sentidos. Para Locke es obvio que somos tablas rasas
sobre las que se escribe la experiencia.

Según nuestras teorías sociales, sobre todo según e! funcionalismo, en esto resue-
na la noción de que la naturaleza humana es "maleable" y se puede "modelar" según
las costumbres y las prácticas de una sociedad o cultura particular. Ésta es, hasta
cierto punto, la respuesta a las teorías de las diferencias naturales que aceptaban
explícitamente la superioridad de la cultura occidental en términos racistas.

El funcionalismo, particularmente en su forma esrructural-funcionalista, ha de-
mostrado ser un movimiento poderoso y formativo dentro de la sociología. Con una
fuente importante en los escritos de Durkheim, e! funcionalismo ve la sociedad como
algo sui generis y considera la experiencia individual y las prácticas sociales desde e!
punto de vista de la función que tienen para la sociedad general;2 tiende a ser
menos que tolerante sobre las cuestiones de la identidad individual, y se inclina a
considerar que tales cuestiones forman parte de un "psicologismo" de! cual está ha-
ciendo todo lo posible por escapar. La sociedad es lo real y lo que se refleja en las

I LtI fiLosofla), el espejo de La naturaleza de Richard Rorry puede ayudamos a reflexionar sobre cómo se ha
caracterizado la filosofía "moderna" [Rony 1983 (1979)J. Véase también su ensayo inrroducrorio "Pragmarismo y
filosofía" en Consecuencias del pmgmatismo [Rorry 1996 (1982) J. Véanse algunas conexiones con la teoría ética en
Williams 1985 y Maclnryre 1981.

2 Gouldner [1970J ofrece una discusión muy úril de las fuentes históricas del funcionalismo en las ciencias
humanas. Consúlrense también algunos análisis valiosos incluidos en Euans Pritchard de Mary Douglas [1982J.
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acciones de los individuos; esto cierra las posibilidades de rebelión contra relaciones
opresivas en cualesquiera otros términos distintos de aque!los que prevén futuros
desarrollos de la propia sociedad.

Como Durkheim lo describe en su discusión de "La razón individual y la reali-
dad moral":

El individuo puede sustraerse parcialmente a las normas existentes, en tanto acepte la socie-
dad tal cual es y no tal como la ofrece, es decir, en tanto quiera una moral adaptada al estado
actual de la sociedad y no a un estado social históricamente pasado u otro cualquiera.

El propio principio de la rebelión es, pues, el mismo principio que rige el conformis-
mo: es a la naturaleza verdadera de la sociedad a la que el individuo se adapta cuando obede-
ce a la moral tradicional y es también a la naturaleza verdadera de la sociedad a la que sigue
cuando se rebela contra esa misma moral [Durkheim 1951, p. 189-190 (1974, p. 65)].

Como si necesitáramos que nos lo recordaran, Durkheim insiste en que "en e! reino
moral, como en todos los otros reinos de la naturaleza, la razón de! individuo no
tiene privilegios en tanto que razón del individuo" [Durkheim 1951. p. 189 (1974,
p.65)).

El carácter represor de estas hipótesis ha tardado en reve!arse. En e! caso de
Durkheim, tales conjeturas tienen mucho que ver con una tradición racionalista y
con su creencia en e! carácter universal de la razón y la ciencia. Para Durkheim es
importante que "la intervención de la ciencia [... ) tiene por objeto [... ) un ideal
colectivo que refleje a una colectividad mejor comprendida" [Durkheim 1951, p. 189
(1974, p. 65)). En parte, esto rompe con e! racionalismo anterior a la Ilustración que
veía en la razón una facultad crítica ante la cual instituciones y prácticas tenían
que legitimarse.

Esto asignaba a la razón una autoridad crítica particular que iba a perder en la
tradición positivista que identificaba la razón con la realidad existente tal como es o,
según Durkheim, tal como se iba manifestando. Esto permitió a Durkheim captar e!
conflicto y la lucha como los rasgos de un movimiento de la solidaridad mecánica a
la solidaridad orgánica, términos en los que él concebía e! movimiento de la sociedad
"tradicional" a la "moderna". Estos conflictos son efímeros y tienen su origen en e!
periodo de transición.'

Esto se apropiaba de la razón de los individuos para situada en e! movimiento de
la sociedad misma. Según Durkheim, la sociedad es la que se vuelve soberana y en su
movimiento define los límites de la razón. En cierta medida, e! positivismo es una
respuesta al punto de vista hege!iano que reconocía e! antagonismo entre lo "real" y
lo "racional"; lo que existe no se puede identificar en términos positivistas con lo que

J Durkhcim analiza esta rransición de la solidaridad mecánica a la solidaridad orgánica en The Division o/
Labour [1964J. Véanse, por ejemplo, algunas discusiones sobre Durkheim en Giddens 1978, Lukes 1983 yThompson

1982.
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es racional. El estado de cosas existente, tal como lo caracterizaban la esclavitud o la
opresión de clase, tenía que ser negado para que se pudiera hacer racional, a saber,
una situación que supuestamente permitía a los individuos expresar su libertad indi-
vidual y colectiva.'

Como en parte Marx lo reconoció, el sentido de la realización de la razón y la
libertad que tenía Hegel podía ser represivo de otra forma. Dicho sentido tendía a
dar prioridad al proceso histórico como el medio a través del cual la razón y la liber-
tad se realizarían. De maneras diferentes, Durkheim y Marx aún tenían que demos-
trar que eran fundamentales para una racionalidad instrumental que, a la larga, iba a
dominar las sociedades capitalistas y socialistas de Estado. En su respuesta a los de-
fectos del individualismo liberal, terminaron por desempoderar a los individuos,
haciéndolos sentir que como individuos poco podían hacer cuando se los comparaba
con las poderosas instituciones de la ciencia y el Estado.

En una tradición positivista, los individuos también pierden el sentido de la
dignidad que, como seres racionales, de otra manera podrían reivindicar para sí en el
marco de una tradición racionalista. Es como si su razón tuviera poco peso o carecie-
ra de consecuencias; ya no es una fuente de su libertad, que de alguna manera radica
en Otro lugar: en los movimientos de la sociedad misma. .

En este sentido, a pesar de su fuerza para discernir pautas de conducta social, la
tradición positivista ha hecho mucho por establecer los términos entre individuos y
Estado. El positivismo ha existido en cierta tensión con la teoría democrática porque
ha dado por sentado el poder de la ciencia para distinguir lo que es real, indepen-
dientemente de las percepciones de los propios individuos. A su modo ha sido repre-
sivo en su legitimación de la racionalidad instrumental. Ha asumido que, cruelmen-
te, la "sociedad sabe más" y que los individuos harían mejor en someterse a sus
movimientos.

Como lo expresa Durkheim:

No hay en todo esto sentido propio [de la razón]. Al contrario, este empleo metódico de la
razón tiene por principal finalidad sustraemos, tanto como sea posible, a las sugestiones del
sentido propio para dejar hablar las cosas por sí mismas. Las cosas -tal como aquí se em-
plea esta palabra- significan el estado presente de la opinión moral en sus relaciones con la
realidad social, que (al opinión debe expresar [Durkheim 1951, p. 190 (I974, p. 66)].

Esta visión de lo que constituye la "realidad social", y frente a la cual la experiencia
individual parece existir como un pálido reflejo, ha tenido enorme influencia. Esta-
blece los criterios para entender una relación particular entre el "individuo" y la

4 Reason and Revolution de Herberr Marcuse nos ayuda a pensar de qué forma el positivismo como tradición
se desarrolló en parte como respuesta a la idea hegeliana de que las instituciones opresivas tenían que ser negadas
para ser racionales [Marcuse 1986J. El hecho de que las instituciones existieran no las hada por ello racionales. Éste
fue uno de los aspectos más poderosos que impulsaron a Marx a mantener la relación con Hegel.

La identidad 105

"sociedad". Si tiene sus virtudes cuando se compara con una concepción de la socie-
dad como una colectividad de individuos -cada uno de los cuales es capaz de deter-
minar su vida individual, dando credibilidad a los poderes formativos de las relacio-
nes sociales en la organización de la vida individual-, también tiene sus puntos
débiles. Puede funcionar para desempoderar a los individuos e invalidar las verdades
que pueden surgir de su experiencia.

Las formulaciones de Durkheim tienen eco en posiciones que se han difundido
en las tradiciones estructuralistas que se definen en oposición a la soberanía del indi-
viduo; ésta es, supuestamente, una característica de la teoría política y social clásica.
Frente a esto se ha vuelto común hablar sobre la manera en que el lenguaje puede
constituir experiencias particulares, de modo que el lenguaje de alguna forma habla
a través de nosotros. Al articular nuestra experiencia, el lenguaje supuestamente for-
ma subjetividades particulares.

De este modo, las tradiciones estrucruralistas han sido leales a las tradiciones
racionalistas y a la forma en que han servido para subvertir la realidad de la expe-
riencia individual. Por así decido, las categorías de razón y mente tenían una reali-
dad capaz de constituir y organizar la experiencia en sus propios términos, de modo
que ahora hablamos de lenguaje y discurso como si constituyeran identidades par-
ticulares.

Aquí podemos advenir cierto parentesco entre Durkheim y algunas ideas de
lenguaje que parecen estar desarrolladas en las Investigaciones filosóficas de Wittgenstein
[1988 (1958)); pero debemos tener cuidado al evaluado. Hay un. reto común a la
idea de que el lenguaje surge hasta cierto punto de los acuerdos que los individuos
hacen unos con otros, y corresponde a los significados que la gente lleva en la mente.
Ambos son sensibles al hecho de que .nacernos en una comunidad de usuarios del
lenguaje y de que es dentro de esa comunidad donde aprendemos a conocemos a
nosotros mismos y al mundo social. No establecemos estos significados para noso-
tros individualmente ni tampoco son producto exclusivo de la razón.

Con todo, Durkheim estaría tentado a asignar al lenguaje, como a la sociedad,
una realidad propia que es anterior pero también de algún modo soberana en rela-
ción con los propios individuos. Es como si las bases de la soberanía se hubieran
revertido y ahí donde estaban los individuos ahora descubriéramos a la sociedad; no
obstante, esto significa aceptar el mismo esquema sólo para invertirlo.

LENGUAJE E IDENTIDADES

Wittgenstein, como Herder de alguna manera, también ve el lenguaje en términos
expresivos. A él le interesa sostener la noción de que los individuos aprenden a expre-
sarse y a descubrirse a través del lenguaje. Esto ayuda a poner en duda una relación
pasiva hacia el lenguaje y obstruye la idea de que los individuos son, de cierta forma,
efectos del lenguaje o del discurso. No obstante, según Wittgenstein, queda un sen-
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tido más dialéctico en cuanto a que, por ejemplo, el lenguaje en relación con el dolor
tiende a ser una elaboración de las expresiones naturales de dolor. Esto contribuye a
explicar por qué éste es un ejemplo tan crucial en las Investigaciones filosóficas, ya que
ayuda a romper con la distinción racionalista entre razón y naturaleza que presenta-
ría el lenguaje como resultado exclusivo de la razón.

Mientras que Durkheim tiende a sostener un punto de vista racionalista que
presenta el lenguaje como una expresión autónoma de la razón, Wittgenstein ayuda
a poner en duda este punto de vista de manera decisiva. El hecho de que su obra haya
sido presentada como parte de una "filosofía del lenguaje" ha tendido a ocultar este
aspecto. Ha sido más fácil malinterpretar los últimos escritos de Wittgenstein para
sostener un esquema que ve el lenguaje como portador de un sistema de clasificación
que sirve para ordenar la realidad social.

Si seguimos pensando en el lenguaje como una experiencia constituyente, en-
tonces se vuelve imposible explorar cuestiones sobre las contradicciones o tensiones
que existen entre nuestra experiencia y el lenguaje en que intentamos expresada. Es
una cuestión difícil, ya que muchas veces se ha interpretado a Wittgenstein como si
hubiese sostenido que no hay experiencia con la que nuestro lenguaje se pueda com-
parar uno a uno para ver si de algún modo éoinciden. Él menciona, por ejemplo, que
no hay horario en el cielo, por así decido, con el que la veracidad del horario con que
contamos se pueda comparar. Tampoco tenemos imágenes en nuestra mente con las
que comparemos el gato que está frente a nosotros para ver si es "correcto" o no.

En parte, esto se puede leer como un reto a una teoría del significado basada en
las definiciones ostensivas y, de un modo más abstracto e indirecto, a una teoría
platónica de las formas. Sin embargo, es importante poner esos ejemplos en contexto
porque se han invocado para argumentar que Wittgenstein dice que no hay expe-
riencia que sea de alguna manera previa al lenguaje y con la que se pueda comparar el
lenguaje. Supuestamente no hay experiencia, según se dice, que no sea lingüística o
discursiva.

Pero esto es erróneo, sobre todo cuando se usa para concluir que toda experien-
cia tiene que ser lingüística, lo cual impide cualquier tensión posible entre lenguaje y
experiencia. Esto funciona tácitamente para volver a incorporar a Wittgenstein a una
tradición racionalista con la que él se empeñaba en romper. Volvemos implícitamen-
te a los primeras puntos de vista de Wittgenstein expresados en el Tractatus, en el que
el lenguaje se presenta como un sistema de clasificación que ayuda a ordenar la "rea-
lidad social". Estas clasificaciones son supuestamente obra de la razón, de manera
que al final encontramos que Wittgenstein es asimilado al Durk.heim tardío de inspi-
ración kantiana de Las formas elementales de la vida religiosa. Podría haber resonan-
cias significativas aquí y sigue habiendo algo sorprendente en la relación homóloga
que Durkheim descubre entre los principios de organización social y las maneras
en que se concibe una cosmología particular. Incluso aquí, Durkheim sostiene un
sentido de independencia de la vida social que no se ve en términos interpretativos
como el producto de un modo particular de clasificación.
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Estas cuestiones son particularmente importantes cuando sirven para bloquear
cualquier tensión entre lenguaje y experiencia. Si vemos las identidades como los
resultados de efectos del lenguaje o del discurso, entonces podemos descartar cual-
quier experiencia que no parezca ajustarse. En esto resuena una forma particular de
masculinidad que insiste en crear la realidad a su propia imagen y en descartar por
"personal", "subjetiva" o "anecdótica" cualquier cosa que no parezca encajar.

En la modernidad, la identificación particular de la masculinidad con la razón,
otorga a los hombres una autoridad especial para hacer el mundo a su imagen. Como 1
se supone que es la razón la legisladora de la realidad, es fácil descartar experiencias (
que pondrían en duda algunas de las ideas de los hombres. En la tradición del posi- 1/

tivismo objetivista, esto queda muy claro porque son las leyes sociales discernidas por 1
la razón las que son "reales", en tanto que la experiencia puede ser fácilmente ridicu-
lizada por "subjetiva" o "personal". Es el carácter "impersonal" y "objetivo" de la
razón, cuando se contrapone a la experiencia de los individuos, lo que le confiere'
autoridad.

No obstante, algo similar es cierto respecto de las tradiciones interprerativas de
la sociología que se inspiran en Max Weber y Alfred Schutz.' Mucha de la teoría
social contemporánea se ha planteado como un movimiento entre Durk.heim y Weber,
entre el positivismo y la sociología interprerariva. Inscribe las cuestiones relacionadas
con el método en un interminable debate entre "subjetividad" y "objetividad" que
años antes Georg Lukács contribuyó a identificar como un debate en el seno de un
esquema común de la modernidad, o, por así decido, en las "anrinornias del pensa-
miento burgués"." Más adelante analizaremos la manera en que Hegel y Marx logra-
ron romper con este esquema mediante el desafío a la relación supuestamente
"contemplariva" con la realidad social y poniendo el acento en la realidad social
como resultado de la praxis colectiva. De momento, al menos en cuanto a métodos,
donde la noción marxista de una dialéctica revolucionaria encaja con dificultad, el
centro de la escena lo ocupan en gran parte esas cuestiones de "subjetividad" y de
"objetividad" .

En relación con los asuntos de identidad y realidad, esto es significativo porque
supuestamente las teorías positivistas ven a los individuos como faltos de libertad y
determinados por fuerzas sociales externas. La libertad individual se ve como un
mito importante, cuyas fronteras serán cuestionadas para siempre por los avances de
las ciencias. Thought and Action de Sruart Hampshire lleva esto más adelante hasta el
terreno del psicoanálisis y el inconsciente, y pretende argumentar que establecen
explicaciones causales de las que los individuos siguen en buena medida sin tomar

, En Bauman 1978, Weber 1949 y Douglas 1971 se ofrecen introducciones a Max Weber y a las tradiciones
inrerprerativas en sociología.

6 El ensayo seminal de Georg Lukács "Reificarion and the Consciousness of rhe Proletariar" se encuentra en
History and Class Consciousness [1971, pp. 83-222). Este elemento de su pensamiento ha sido analizado por Arate
y Breines [1979). Véanse también Heller 1983 y Lichreirn 1970.
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conciencia.' Otros aducen, en la línea kanriana, que como agentes morales seguimos
libres y aurodererrninados, capaces de hacer el bien o no, aun cuando en gran parre
de nuestra vida empírica sigamos determinados.

SIGNIFICADO E IDENTIDAD

Frente a la falta de liberrad de los individuos que es supuestamente un rasgo ineludi-
ble del positivismo, la tradición weberiana ha sido capaz de argumentar que los indi-
viduos son "libres" en la medida en que la acción social tiene que ser significativa y
los individuos pueden asignar significados a su experiencia. Hasta cierto punro, Weber
quería reconciliar este reconocimiento del carácter significativo de la acción social
con la posibilidad de proveer explicaciones causales. Esto dependía en parre, como lo
señala Schurz, de que se pudiesen ofrecer criterios independientes para la identifica-
ción de la acción social." Él discute si esos criterios de hecho se pueden proporcionar.

Al hacerlo así, Schutz construye un puente importante entre Weber y una tradi-
ción de sociología interpretativa o fenomenológica que se encamina a concebir la
realidad social como una construcción subjetiva. La realidad social llega a ser en
buena medida lo que nosotros asumimos que es, porque no hay "independencia" ni
realidad "objetiva" con la que se puedan comparar nuestras concepciones o clasifica-
ciones.?

Esta visión se reafirma en la incursión inicial de Weber en las complejidades de
la realidad social, lo cual significa que no puede haber una manera singular o "verda-

I dera" de representada. No hay una sola narrativa que pueda ser legitimada como el
~ '1" punto de vista objetivo de la razón y la ciencia. Nuestra forma de concebir la "reali-
1.) . dad social" depende mucho de las intenciones y los propósiros que llevamos con

nosotros a nuestras tareas. Esto es parte de lo que hace que nuestra visión de la
, realidad social sea "subjetiva" pues depende parcialmente de los términos en que
\ escogemos ordenada, definirla o representada.

Es en parte porque la realidad social es tan compleja que se vuelve una construc-
\ión subjetiva. También es posible poner en duda algunas de las interpretaciones

7 Thollght nnd Action de Sruarr Harnpshire [1959J ofrece una discusión contemporánea importante de la
explicación de la acción humana, especialmente en sus irueruos de llegar a un acuerdo con la exploración freudiana
de los deseos inconscienres. Algunas de las hipóresis racionalisras que constituyen e! fundamento de los análisis de
Hampshirc han sido explorados con éxiro por Iris Murdoch en The Souereignty olGood [Murdoch 1970).

8 Introducciones valiosas a los escriros de Alfred Schurz en relación con Weber están contenidas en The
Methodolog} 01 the Social Sciences [Weber 1949J. Véanse también discusiones de! trabajo de Schurz en Bauman
1978, y Berger y Luckman 1967.

, Los movimienros hacia una sociología fenomenológica están bien esbozados en Michae! Phillipson
"Phenomenological Philosophy and Sociology" y en Dave Walsh "Sociology and rhe Social World" y "Varieries of
Posirivism": véase Filmer et al. J 972. Para un análisis crírico de esta línea de trabajo, consúlrense, por ejemplo,
Giddens 1976, Kear y Urry 1982, Turner 1974 y Bernsrein 1978.
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positivistas, por ejemplo el crimen o el suicidio, mostrando cómo estas nociones se
llegan a constituir en una alternativa, entre otras. 10 Puede ayudar a sacar a la superfi-
cie ciertos supuesros morales que se dejan implfcitos y que sirven para regir los jui-
cios que hacemos tácitamente sobre lo que constituye un "deliro" o un "suicidio", o,
además, en qué circunstancias podríamos considerar que el suicidio es un delito.

Puede ser útil plantear las cosas en términos tan tajantes para mostrar cuánto
tienen en común lo que solemos considerar tradiciones en competencia o en contras-
te. Si una de las virtudes de las tradiciones inrerpretativas es que no tratan a los
individuos como "bobos culturales" que responden ciegamente al juego de las fuer-
zas sociales, hay que reconocer que los límites de esta libertad se establecen a medida
que se es capaz de concebir el mundo social y nuestras acciones de manera diferente.

Se trata de una libertad y de una identidad que se fija en términos conceptuales
y racionalistas porque es en tanto "agentes racionales" como supuestamente pode-
mos concebir la realidad social desde un punto de vista diferente. De esta manera,
nuestra identidad como seres humanos creativos y aurodeterminados sigue estando
circunscrita. Así, se dice, por ejemplo, que la sociología fenomenológica sostiene
una visión de la práctica, pues cuando llegamos a entender el mundo en términos
diferentes supuestamente lo estamos cambiando; pero como lo comprendió Marx
hace mucho tiempo, ésta es una concepción muy limitada de la praxis individual y
colectiva.

En sociología, la fenomenología ha tendido a permanecer dentro del esquema
cartesiano elaborado por Husserl." Ha resultado mucho más dificil integrar la crítica
radical que hizo Heidegger de la obra de Husserl y a la que trató de responder en
parte en La crisis de las ciencias europeas. Cuando esto se ha intentado ha sido difícil
establecer 'conexiones con los intereses más empíricos de la disciplina.'! Hasta cierro
punto, la sociología fenomenológica a menudo se ha limitado a dar una visión unifi-
cada de la conciencia individual como fuente de significado.

Supuestamente mediante la conciencia los individuos asignan significados a sus
acciones. En la fenomenología se concibe nuestra identidad como seres conscientes
capaces de "poner entre paréntesis" los términos en los que el mundo se nos presenta,
y por lo tanto capaces de discernir las esencias. En la sociología, las intuiciones de
estas esencias son menos significativas que la capacidad de distinguir los términos
contingentes en los que la realidad social está constituida.

Cuando, con Garfinkel y la etnornerodología, el énfasis se desplaza de la con-
ciencia hacia la consideración de las reglas del lenguaje y las conexiones morales

<,

("'

10 Sobre estudios que ponen en tela de juicio nociones posirivisras del suicidio, véase. por ejemplo, Douglas
1970. Sobre delito, consúlresc, por ejemplo, Cicourel 1968.

11 Baurnan 1978 ofrece una descripción úril e históricamente sensible de la sociología fenomenológica tal
como ha surgido a partir de Husscrl.

12 Algunos intentos de aprender de las críticas que Heidegger hizo a Husserl sobre la reoría social pueden
consultarsc en Paci. Se trata de un rema también importante en e! desarrollo de la obra de Derrida: véase una
introducción útil a esre autor en Derrida J 981.
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implícitas que contribuyen a articular, se puede presentar la identidad en términos
más fluidos." Aprendemos a pensar en las identidades como si estuviesen construi-
das a través del lenguaje y de los esfuerzos que la gente hace para presentarse de
maneras particulares. Así, en investigaciones de encuentros médicos, podemos bus-
car las reglas que se crean mediante el lenguaje y que, por ejemplo, permiten a los
padres construirse como "responsables" cuando, como en la obra de David Silverman,
discuten si hay que permitir que su hijo sea sometido a una operación.

Podemos buscar ciertas reglas que se repiten en la forma como los padres se
presentan y las maneras en que se concibe a los hijos en esas conversaciones." Esto
tiende a centrarse en el grado en que las identidades son contingentes y se reelaboran
y mantienen constantemente. Se trata de una perspectiva útil porque nos vuelve
sensibles a cómo se cuestiona continuamente las identidades, como se las amenaza,
se las sostiene y se las reafirma. Nos vuelve conscientes del carácter contingente de las
identidades.

No obstante, este tipo de trabajo carece de un sentido matizado de la experien-
cia, porque parte del supuesto de que está constituida a través del lenguaje mismo.
Sigue dentro de un marco racionalista aun cuando en el análisis de las conversaciones
ha encontrado formas de descentrar al sujeto. Puede distinguir cómo se constituyen
ciertas reglas morales a través de conversaciones, pero parte del supuesto de que el
lenguaje es la única realidad que tenemos, porque desde un punto de vista tradicio-
nal dice reiteradamente que no podemos estar seguros de lo que está sucediendo en
la cabeza de las personas. No podemos conocer su experiencia interior, sólo lo que se
pone en evidencia en el lenguaje que emplean.

Podemos observar, por ejemplo, cuando médicos y padres constituyen la expe-
riencia del niño de acuerdo con las tensiones que existen entre un discurso médico y
un discurso personal familiar. Pero a través de este proceso se silencia al niño y, en
caso de que se le permita hablar, no puede ser de una manera que pudiera legitimar
los aspectos de un discurso particular, sino sólo como si generara otro discurso que se
contrapone a los demás. Simplemente podemos estar atentos a cómo se amenazan y
se defienden ciertas identidades, digamos, cuando un padre pide nervioso al médico
que le explique las pruebas que sugieren la necesidad de operar.

El análisis de las conversaciones se lleva a cabo dentro de límites circunscritos
porque parte de la premisa de que lo que se dice es la única realidad de que dispone-
mos. A aquellos que quisieran dar voz a una tensión o un temor inexpresado se los
puede descartar fácilmente calificándolos de "humanistas" que tratan de apelar a la
experiencia que supuestamente existe antes del lenguaje. Tampoco hay manera de
llamar la atención hacia la forma en que la experiencia del niño, pongamos por caso,
podría ser menospreciada o negada en la manera en que el médico la discute, pues

IJ Una introducción útil a Garfinkel y el desarrollo de la ernometodología está en su obra Studies on
Ethnometodology [Garfinkel 1984]. Yéanse también Heritage 1984. Turner 1974 y Sharrock 1982.

"Véase una introducción útil a la obra de Silverman en Silverman 1985.
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podría invalidar los temores que el niño pudiera tener calificándolos de "emociona-
les" o "subjetivos". El lenguaje llega a adoptar una objetividad propia, capaz de des-
cartar o de ridiculizar otras realidades a las que considera "emocionales" o "anecdóti-
cas". Sólo lo que se dice es supuestamente "real", "confiable" y "objetivo"; es 10 único
en lo que se puede confiar como fuente de conocimiento. Como seres emocionales,
sólo existimos a través del lenguaje que empleamos.

He querido explorar únicamente cuán extendida está la visión del ser racional en
las tradiciones de la teoría social en competencia. En parte, esto refleja una forma de
masculinidad que confía en que la realidad existe como hemos querido concebida, o
como la ciencia ha mostrado que es, y sustenta una idea particular de autoridad
masculina que tiene que protegerse frente a la intervención de una experiencia que
podría poner en duda su realidad.

Como hombres, muchas veces no queremos oír que las mujeres experimentan
las cosas de manera diferente que nosotros; por ejemplo, que ellas se sienten insatis-
fechas y no obtienen suficiente de una relación con la que nosotros nos sentimos
bastante contentos. Esto nos reafirma como hombres si podemos estar seguros de
que la razón está de nuestra parte, que ellas están siendo emocionales y que gradual-
mente llegarán a ver la relación bajo la misma luz objetiva con la que nosotros la
miramos.

En parte hemos creado teorías sociales que se encierran en sí mismas de manera
similar y que legitiman únicamente nuestra existencia como seres racionales. Es como
si no tuviéramos también una existencia como seres corporales, emocionales y espiri-
tuales. Estos aspectos de nuestra experiencia se silencian o niegan cuando entramos
en e! terreno de la vida pública, que es tradicionalmente e! mundo masculino de! ser
racional, en el que nuestras teorías sociales y políticas se han fundamentado tradicio-
nalmente.

Con todo, esto significa que nuestras tradiciones de teoría social no esclarecen
aspectos importantes de nuestra vida personal y social y por lo tanto no validan
mucha de la experiencia potencialmente significativa para nosotros. Es a esas cues-
tienes de validación dentro de la modernidad a las que ahora debemos dirigimos
para enriquecer nuestras visiones de la identidad y de la vida personal.



7. LAMODERNIDAD

MODERNIDAD YRAZON

La teoría social se ha organizado en buena parte en torno a la cuestión de determinar
si es posible e! conocimiento objetivo de la sociedad. Diferentes tradiciones de pen-
samiento y sentimiento conciben este tema en términos diferentes. Dentro de! es-
quema de la modernidad se presenta como el problema de establecer si nuestro cono-
cimiento de la sociedad se puede comparar en su objetividad con nuestro conocimiento
de! mundo natural. Una tradición hermenéutica ha acentuado e! carácter significati-
vo de la vida social, lo cual quiere decir que un método de interpretación cultural es
adecuado para las ciencias culturales e históricas. Quiero abordar algunas de estas
cuestiones de un modo diferente ya que creo que una vez que entendamos e! fracaso
de ciertas formas particulares de la teoría social para validar aspectos particulares de
la experiencia, habrá varias cuestiones que pasarán a primer plano.

Aunque The Divided Self [ELyo dividido), obra de Laing, ha tenido una repercu-
sión limitada en la teoría social, plantea preguntas importantes de una manera acce-
sible.' Laing trabajaba con versiones positivistas de la psiquiatría por un lado, y con
la teoría psicoanalítica tradicional por e! otro; reconocía puntos débiles. en ambas
tradiciones en lo que se refiere a validar la experiencia de las personas; de diferentes
maneras, ambas tradiciones intentaban tratar la locura en función de! lenguaje de la
razón. Esto llevó al rechazo y al confinamiento de los enfermos mentales, sobre todo
de quienes padecían esquizofrenia; habían sido objetivados en e! lenguaje de la psi-

I Para comprender el desarrollo del trabajo de Laing, véase su obra aurobiográfica Wisdom, Madness and Fo/Iy:
The Making ofa Psychiatrist 1927-1957 [Laing 1985). En Collier [1977) y Showalrer [1987, cap. 9] se encuentran
algunas discusiones críticas interesantes. Véase también Sedgcwick 1982.
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quiatría que aceptaba la autoridad de la razón para desarrollar categorizaciones como
"esquizofrénico" o "maníaco depresivo", pues se las consideraba objetivas.

Éstas se convinieron en las categorías de la ciencia deterrn inadas sólo por la
razón, y lograban establecer los criterios frente a los que la "experiencia subjetiva" de
la gente supuestamente se juzgaba y evaluaba. Esto se convirtió en una cuestión de
meter a las personas en esos cajones apropiados para que en el marco de la psiquiatría
pudiesen ser tratados con los medicamentos adecuados para esas afecciones supues-
tamente orgánicas. La enfermedad mental se concebía como un colapso de la mente
en términos mecánicos muy parecidos a los que se usaban para tratar la enfermedad
corporal.'

Laing reconoció la importancia de la obra de Foucault, sobre todo Historia de la
Locura en Laépoca clásica, que se proponía interpretar el significado de un breve perio-
do en el que los hospitales mentales surgieron en diferentes panes de Europa como
lugares donde se confinaba a los locos junto con los vagabundos, los retrasados men-
tales y los discapacitados. Foucault reconocía que, en épocas anteriores, a los locos se
los aceptaba como parte de la comunidad, donde la locura también se apreciaba
como portadora de entendimiento y de sabiduría que, aunque se apanara del resto
de los mortales, llO podía simplemente descartarse.' El conocimiento que ellos com-
partían también era conocido en sueños y visiones, los cuales aún gozaban de reco-
nocimiento en los albores de la cultura moderna; también había charlatanes y em-
busteros, pero la gente a veces aprendía a detectarlos. Esto no subestimaba las
dificultades de las familias que tenían que hacer frente a la locura tan cercana, pero a
veces se podía acudir a otros en busca de apoyo. La gente también podía ser cruel y
gustaba de provocar valiéndose de las burlas, pero no creía que la locura fuera nece-
sariamente contagiosa o una amenaza.

Historia de LaLocura en La época clásica cuenta la historia de un cambio hacia la
modernidad que, con la soberanía de la razón, calificó estas diferentes formas de
conocimiento exclusivamente como formas de sinrazón que era necesario rehuir. Si
bien algunas veces habían sido vistas como obra del diablo, no siempre fue así, y en
esa época este tema se planteaba desde un punto de vista laico. No había nada que
aprender de sueños y fantasías, y las conexiones con la locura, si acaso se reconocían,
eran reprimidas. Se declaró que la razón era la única fuente de conocimiento; ésta era
una idea centralizada que dio poder y autoridad enormes a aquellos hombres que
podían reivindicar la razón como algo propio.'

1 Algunas reflexiones inreresaures sobre la historia de la psiquiatría están en Porter 1981. Scul! 1982 y Jones
1985.

1 Una introducción interesante a la obra de Foucault sobre la historia de la locura, Historia de la locura en la
época clásica, aparece en Sheridan 1980, y Drcyfus y Rabinow 1988 (I 982). Véanse también las numerosas entre-
vistas ofrecidas por Foucault en las q"e reflexiona sobre sus primeras obras, por ejemplo, en Gordon 1980 y Krirzrnan
1990.

• Véase una discusión de la relación enrre masculinidad, locura y modernidad en "Reason, Desire and Male
Sexualiry" de Scidler, incluido en Caplan [1987, pp. 82-112J.
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Esto implicó un reto profundo y duradero a las autoridades de la Iglesia, quienes
tradicionalmente habían asumido la posición de legisladores del conocimiento. Se-
gún Isaac Newron, era la razón la que podía discernir los planes de Dios para el
universo. Sólo más tarde íbamos a entender las revoluciones científicas del siglo XVII

desde un puntO de vista laico y como parte de un conflicto entre la razón y la fe.
Muchos de los involucrados no lo veían así pues consideraban que los avances de la
filosofía natural revelaban el orden divino de las cosas.

De cierta manera, la razón siguió siendo una facultad democrática porque era
una capacidad común a todos, aunque no todos la tuvieran en la misma medida.
Supuestamente los avances de la ciencia podían ser confirmados por todos, lo cual
fue parte de la importancia de un invento como el telescopio; esto cambió los térmi-
nos de la autoridad e implicó que el conocimiento quedara separado de las autorida-
des tradicionales proporcionadas por Arisróteles y los padres de la Iglesia. Esta vi-
sión de un conocimiento naturalizado contribuyó a apoyar el crecimiento y el
desarrollo de auroridades estatales centralizadas que existían independientemente
de la Iglesia. Estas nuevas autoridades pudieron declarar la soberanía de sus propias
fuentes de conocimiento diciendo que éstas tenían un fundamento independiente
asentado únicamente en la razón. Esto preparó el terreno para las reivindicaciones
independientes de una autoridad estatal secular. En el nuevo equilibrio de poder, las
autoridades estatales también se podían unir a las auroridades religiosas como lo
habían hecho en el desarrollo de la esclavitud y en los procesos en contra de mujeres
acusadas de brujería. Ésta iba a ser una auroridad establecida firmemente en térmi-
nos masculinistas.

Foucaulr sigue los procesos mediante los cuales esas concepciones de la razón y
la ciencia se volvieron soberanas; ellas establecieron el conocimiento como ciencia,
objetiva e independiente, que de ese modo existía como una auroridad que se podía
usar coercitivarnente cuando se confrontaba con la experiencia de las personas, la
cual paulatinamente perdía fuerza como fuente de conocimiento. Así fue como
la "Edad de la Razón" llegó a brindar una herencia mucho más ambivalente de lo que
en general se nos hace creer.' Implicó luchas sangrientas para conquistar una legiti-
midad incuestionada y sirvió para transformar de un modo bastante radical las rela-
ciones de las personas con la naturaleza, consigo mismas y con los que reclamaban la
autoridad. La modernidad separó el conocimiento como si existiera en una esfera
propia, guardada y protegida sólo por la razón. Estableció el conocimiento en térmi-
nos fundamentalmente masculinistas porque insistió en que los hombres blancos
europeos en particular se habían apropiado de la razón como su propia facultad
distintiva; de manera que sirvió para establecer las relaciones de género, raza y érnicas

\ Un texto útil que empieza a plantear preguntas sobre la relación de una visión ilustrada de la modernidad
con cuestiones de esclavitud y quemas de brujas es Enlighunm(n! and its Shadows [Hulme y Jordan 1990J. Propues-
to en términos muy diferentes. también es uno de los temas de Griffin 1980.
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de poder sobre nuevas bases. Dio a las formas dominantes de la masculinidad poder
y autoridad enormes como legisladoras del conocimiento.

Eran los hombres blancos los que podían afirmar que tenían la razón y el cono-
cimiento a su favor en sus luchas contra las mujeres y la gente de color, quienes
supuestamente estaban más cerca de la naturaleza. La masculinidad era soberana en
relación con las mujeres y la naturaleza porque contribuía a establecer los términos
en los que OtrOSiban a hacer sus reivindicaciones de conocimiento. El método cien-
dfico recién descubierto que estaba resultando tan exitoso en las exploraciones del
mundo natural se declaró universalmente válido; asimismo, estableció los criterios
según los cuales todas las formas de conocimiento tenían que legirimarse: a menos
que pudieran repetirse, las experiencias no podían producir conocimiento. A lo sumo
podían producir introspección y creencias, pero no conocimiento. De cierto modo,
para que existiera el conocimiento tenía que existir con independencia y neutralidad
y no podía depender de las cualidades personales de los propios individuos. Esto sólo
podía ser superstición porque se basaba en premisas personales."

Algunas de estas características entraron en juego en la lucha de la nueva ciencia
contra la curación, que fue estigmatizada como brujería, y aisló por tanto a las muje-
res que tradicionalmente habían predominado en el ejercicio de esas artes de cura-
ción.? Esas artes habían desarrollado una relación con la naturaleza que reconocía
que existía cierta continuidad entre las energías que fluyen por la naturaleza y las que
fluyen por nosotros como seres humanos. Esto implicaba el reconocimiento de una
relación con la naturaleza que fomentaba la idea de que las personas tenían que
aprender cómo vivir idóneamente con sus propias energías como parte de una vida
en relación adecuada con la naturaleza. Esto implicaba respeto por nuesrra naturale-
za así como por el mundo natural del que reconocíamos que éramos parte, En cierta
medida, en la alteración de esta relación con la naturaleza -como lo entendió a
veces Rousseau-, la gente se podía volver loca. Privar sistemáticamente a las perso-
nas de su relación con la naturaleza -tanto interior como exterior- era dejadas
desarraigadas del suelo que necesitaban para crecer y llegar a ser ellas mismas.

Cuando los hombres se volvieron los poseedores de la razón y el conocimiento,
a las m ujeres se las dejó supuestamente con la experiencia y las emociones. El vínculo
entre conocimiento y experiencia se rompió; se rehizo dentro de una tradición empi-
rista que trataba el conocimiento como si se derivara de una visión exteriorizada de
sensación-experiencia; en esa tradición, el conocimiento tenía que ver con la asocia-
ción entre esos diferentes elementos de sensación-experiencia." En nuestras tradicio-

6 El crecimiento del conocimiento científico en su relación con las revoluciones científicas del siglo XVII se
explora en Burtt 1932, Whitehead 1958, Needham 1969 y Mulkay 1984,

7 La marginación de las mujeres a medida que su conocimiento se fue devaluando frente a la nueva ciencia de
la medicina es un tema central de Ehrenreich y English [1979]. También se explora en Merchant 1980 y Easlea
1981.

K Berlin 1979, Doyal y Harris 1990, YHollis 1977 introducen las nociones centrales de la tradición empirista
desarrollada en los escritos filosóficos de Locke, Berkeley y Hume.
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nes de método sociológico daba la idea de que los datos existían como piezas separa-
das de información fáctica que tenían que ponerse inductivarnente en relación unas
con las otras para producir conocimiento válido. Esto restringe el lugar de la teoría a
una hipótesis original o a la manipulación de los datos.

Con el desarrollo del racionalismo, sólo el conocimiento objetivo puede ser va-
lidado. Se ha de comprobar y confirmar y tiene que ser neutral e impersonal; por lo
tanto, no puede depender de las cualidades personales de la gente. La introspección
y la sensibilidad sólo tienen un lugar en la generación de una hipótesis inicial que
más tarde se ha de verificar. En la cultura occidental se perdió el sentido de la sabidu-
ría, la cual fue reemplazada por el conocimiento. La cultura occidental es muy preca-
vida para diferenciar entre las cualidades de diferentes individuos y piensa que esto es
inevitablemente elitisra y que la democracia implica aferrarse a la idea de que existi-
mos públicamente como seres racionales. Pero, ¡qué vamos a hacer entonces, por
ejemplo, con los poderes y las cualidades de los curanderos que no parecen ser trans-
feribles? Se vuelven una amenaza para esta nueva visión masculinista de la razón y el
conocimiento como esencialmente impersonales y objetivos. Tienen que ser obra del
diablo y de todos modos hay que combatidos por "irrazonables" y por ser, entonces,
una "ofensa contra la razón". Como ofensa, tiene que ser castigada y liquidada poco
a poco.

SIGNIFICADO y ESTRUCTURA

Aprendemos a erradicar las emociones y los sentimientos que no encajan en la con-
cepción que tenemos de nosotros mismos como "seres racionales". Estas emociones
son consideradas amenazadoras y aprendemos a vivir como si no existieran de ningún
modo. Esto es crucial para las maneras en que hemos aprendido a tratamos en el
marco de una visión de la modernidad que se estableció en gran parte con bases
protestantes. En cierta medida, reconoce que conforme aprendemos -en términos
kantianos- a eliminar nuestras inclinaciones para poder actuar cada vez más apega-
dos a un sentido del deber, nuestras emociones y nuestros sentimientos se vuelven
más débiles en el predominio que tienen sobre nuestras experiencias. Kanr acoge este
cambio porque ve la acción moral como una expresión de la razón únicamente. Esto
define su visión de nuestro crecimiento y desarrollo como agentes morales."

Aprendemos a erradicar aquellos aspectos de nuestro ser que amenazan esta vi-
sión de nosotros mismos y nos recuerdan la "naturaleza animal" que teníamos la
esperanza de haber dejado atrás. Esto configura nuesrra concepción de crecimiento y

'1 La visión de Kant de la agencia moral se analiza en Seidler [1986], donde se exploran algunas de las irnpli-
caciones de la separación de la razón de la naturaleza. Para una discusión del lugar de las emociones altruistas dentro
del marco moral de Kanr, véase Blum 1980 y el número especial de Ethics, vol. 101, no. 4, julio de 1991, que
incluye el Syrnposiurn on lmpartiality and Ethical Theory.
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desarrollo internos, y hace principalmente del autoconrrol algo que se entiende como
dominio de nuestra naturaleza. Esto equivale a determinado en términos masculinistas
que no dan cabida a ninguna reconciliación con nuestro ser emocional, somático y
espiritual, como algo de cierta forma esencial a un sentido de crecimiento y desarro-
llo internos. Ésta es la vía que queda firmemente establecida cuando la fuerza interna
se plantea en términos protestantes como una cuestión de la mente sobre la materia.

Foucault nos ayuda a entender que esta visión del crecimiento y del desarrollo
se asociaba con un punto de vista particular de la razón en el seno de la modernidad.
La idea de razón como una facultad independiente y autónoma iba en cierta forma
unida a un sentido de la "imparcialidad" y de la "objetividad" de la razón. En el
marco de tradiciones de teoría social formuladas en estos términos seculares de la
modernidad a veces parece como si las ideas "subjerivistas" de la razón brindaran
la única alternativa coherente. Así, nuestras discusiones del método parecen auapa-
das interminablemente dentro de esta polaridad, y cada una ofrece su propia visión
de la validación. En las tradiciones interpretativas puede parecer como si la percep-
ción de que la realidad está "construida socialmente" pronto la convirtiera en una
cuestión de compromiso individual, como si, en cierto sentido, escogiéramos la
realidad en que vivimos. Si existe la sensación de que puede ayudar a expresar algo
verdadero, pronto se pierde cuando se propone como generalización que no valoran
la importancia de las estructuras de poder y subordinación en cuyo marco la gente
vive su vida.

Esta polaridad también se refleja en las discusiones tradicionales de la teoría
política que han contribuido a definir distinciones entre "izquierda" y "derecha".
Podemos quedar atrapados por una idea de que las estructuras de poder y subordina-
ción existen "objetivamente" de modo que los individuos en su "subjetividad" difícil-
mente pueden cambiar las condiciones de su vida. Esto parece ser una ilusión "subje-
tiva" que desperdicia inevitablemente las energías de la gente, casi una cuestión de
golpearse la cabeza contra el muro de ladrillo de las necesidades. Esto tiende a
desempoderar a los individuos ya que éstos están convencidos de que las fuentes de
toda su desgracia y su desdicha provienen exclusivamente del mundo externo. Por lo
tanto, su vida sólo puede cambiar cuando la acción colectiva pone en tela de juicio
esas estructuras objetivas de poder y subordinación.

No obstante, esto muchas veces se interpreta como si significara que no pode-
mos hacer nada por nosotros mismos; la acción individual, incluso en el contexto de
nuestra vida individual, se considera inútil. Esto en la izquierda sirve para perpetuar
el "mito del individualismo" al que supuestamente es necesario renunciar de una vez
por todas si queremos preparar las condiciones de la acción colectiva. En el mundo
comunista, el leninismo tomó esta dirección; al final esto significó que se menospre-
ciara al individuo frente al movimiento de las fuerzas históricas. Los acontecimientos
recientes en Europa oriental han obligado a hacer una revisión muy necesaria de toda
esta dirección leninista de la teoría y la práctica.
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En el marco de una tradición de liberalismo de mercado, el individuo es respon-
sable de su propia posición en la sociedad. Así es como la desgracia y la desdicha
individuales se determinan en gran medida en función de los talentos y las capacida-
des individuales. Si se habla en términos del individuo y de su vida, esta posición
puede servir para desempoderarlos por una ruta diferente, alentándolo a internalizar
sus sentimientos para que sea el único responsable si no alcanza la realización y la
riqueza. Cuando este sentido del fracaso se interioriza, el individuo se vuelve contra
sí mismo porque parece como si no le quedara más que culparse por las condiciones
de su vida. Tienen que cargar el peso de sus fracasos pues dentro de una cultura
política capitalista parece imposible entender su vida en otros términos. Si no ha
"tenido éxito", entonces ha fracasado. lO

En el marco del relativismo liberal que ha llegado a dominar las economías capi-
talistas consumisras desde los años sesenta, la severidad de esos juicios internos de
fracaso supuestamente ha sido atenuada con la idea de que el "éxito" es una idea
subjetiva e individual. Así, se suele decir que lo que cuenta como "éxito" para mí no
necesariamente tiene significado para ti. Al parecer el éxito se puede definir indivi-
dualmente; esto, se supone, hace imposible comparar la experiencia de los indivi-
duos pues ya no hay una sola escala con la que se los pueda juzgar, como sí la hay, por
ejemplo, en las explicaciones objetivistas de clase que toman como medida base el
Ingreso.

Tenemos que conocer los términos en que los propios individuos dan razón de
sus experiencias y de los significados que asignan a los diferentes elementos de su
vida. Pero si hay alguna idea cautiva en esta manera de pensar, ésta radica en el
desafío que plantea a una economía capitalista de mercado que sólo reconoce la
riqueza como indicador del éxito individual. Es como si otras actividades de la vida
quedaran auromáticamente marginadas y menospreciados los valores que pudieran
traer consIgo.

En una economía capitalista como la que se ha desarrollado en ciertas zonas
urbanas de, por ejemplo, Sáo Paulo en Brasil, se pueden observar esas transformacio-
nes en la práctica. A principios de los años cuarenta la gente aún podía dar cierta
prioridad a sus relaciones con los demás, pero a medida que la crisis económica se ha
agudizado, las relaciones se han ido fragmentando cada vez más y en la clase media
hay menos tiempo y espacio para otras relaciones que no sean las que rienen que ver
con la familia. Aunque las relaciones familiares siguen siendo fuertes, también sufren
una gran presión. Durante años se ha ejercido mucha presión, sobre todo en los
hombres de clase media, para que se incorporen a trabajos que les reporten altos
ingresos, y para considerar que han fracasado si no lo logran. El dinero acaba domi-
nando la vida cotidiana, sobre todo cuando hay inflación elevada, pues con ésta los

10 I.a relación de trabajo. éxito e identidades masculinas en una cultura protestante es un tema explorado en
Seidler 1991a, caps. 2 y 3.



120 La sinrazón masculina

valores de cambio parecen rnodificarse casi todos los días. Es como si el espacio
mental estuviera ocupado totalmente por el dinero.

Puede parecer racional que la gente se capacite en ocupaciones como la ingenie-
ría o la computación, las cuales ofrecen más ingresos, y que reserve sus intereses,
pongamos por caso que en la música, como aficiones o pasatiempos. La presión para
vivir la vida de esta manera puede ser intensa en el mundo de la clase media en el que
la atención a la salud y la educación están privatizadas y existe el miedo constante de
quedarse atrás en comparación con otros a los que les ha ido bien. No obstante, es
necesario identificar lo anterior como una forma particular de racionalidad capitalis-
ta que funciona para subordinar toda la gama de valores a los monetarios; produjo la
medicina privatizada en las que los especialistas esperan que se les pague en dólares,
y no en la moneda local.

En el contexto de pobreza masiva que se ha producido en países como Brasil,
parece imposible destacar las pequeñas tragedias en las vidas individuales; por ejem-
plo, cuando las personas quedan hechas polvo porque no logran lo que necesitan
para sí mismas. Renunciar a un interés y a un amor por la música, cuando esto
podría ser el hilo conductor de una vida, no debería minimizarse. No hay que des-
echado sino entenderlo como parte de una situación más amplia en la que la vida
humana se suele desperdiciar tan trágicamente.

MODERNIDADy AUTOCONOCIMIENTO

Las teorías sociales formuladas en los términos de una visión racionalista de la mo-
dernidad han heredado en gran parte concepciones muy endebles y atenuadas de la
experiencia. De diferentes maneras han ridiculizado la experiencia, muchas veces en
términos objetivistas, evaluándola a través de criterios independientes y tratándola
como "personal", "subjetiva" o "anecdórica". Era una cuestión de razón producir las
categorías de la "realidad" y juzgar nuestra experiencia y considerarla deficiente de
acuerdo con sus criterios. Tal como Foucault lo explica históricamente, nuestros sue-
ños, nuestras visiones y nuestras intuiciones son tratados automáticarnente como
formas de insensatez. No poseen verdades propias que enseñamos porque son
"irracionales"; no son fuentes de conocimiento, porque se vuelve axiomático que
para que exista el conocimiento, en vez de la creencia, tiene que existir independien-
temente de nosotros.

Este sentido de conocimiento como "independiente" y, por tanto, al alcance de
todos fue un elemento importante en todos los impulsos democráticos que trajo
consigo la revolución científica del siglo XVII.Ésta puso literalmente ei conocimiento
al alcance de la mano y amenazó con negar la posibilidad de una distinción entre
"conocimiento" e "información". El conocimiento se convierte en algo que podemos
acumular como una especie de mercancía que se puede almacenar. Con la moderni-
dad, como lo ha indicado Cavell, hemos construido nuestras concepciones del cono-
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cimiento en torno al conocimiento de los objetos." Esto nos ha brindado el paradig-
ma crítico frente al que se han de evaluar diferentes clases de conocimiento; en con-
traste, nuestro conocimiento de las personas, especialmente cuando surge del auto-
conocimiento, ha sido traducido. Es como si sólo pudiéramos conocer a las personas
en la medida en que las concebimos como si fueran objetos. En gran parte, como lo
reconoció Cavell, esto fragmentó una tradición filosófica occidental y puso la filoso-
fía "moderna" a la imagen de Descartes y de Kant sobre diferentes fundamentos.

Una tradición más antigua que se remonta a los griegos, y posiblemente -si
atendemos lo que señala Black Athena de Martin Bernal- también a Egipto y la
India, pone en tela de juicio la creencia de que la autonomía y la independencia de
una tradición occidental formulada casi por entero en el siglo XIXplantea una valora-
ción diferente del auroconocimienro." Se niega a fragmentar el auroconocirnienro y
el conocimiento del mundo en esferas separadas y distintas. Es esta fragmentación la
que ha definido una tradición particular de la modernidad, así como una forma de
masculinidad dominante que ha aprendido a huir del autoconocimiento -especial-
mente cuando atañe a la vida emocional-, como algo que puede permitirse. Su-
puestamente sólo como objetos podemos conocernos, comparándonos con criterios
que han sido definidos objetivamente.

En una tradición gnóstica, el mandamiento "conócete a ti mismo" adquiere un
significado particular ya que es a través del conocimiento más profundo del ser como
se llega a conocer a Dios. Esto admite que el autoconocimiento es un proceso en el
cual llegamos paulatinamente a una relación más profunda con aspectos del ser." Lo
que sigue siendo vital para la teoría social es la concepción de que el conocimiento
cognitivo o mental puede permanecer en un nivel superficial de experiencia. Muchas
veces entramos en proceso de cambio cuando tenemos una experiencia sentida y
nuestros sentimientos se reúnen con nuestros pensamientos. En este aspecto, no es
posible separar los sentimientos de los pensamientos como si existieran en un terreno
subjetivo propio. Podría aceptar intelectualmente que una relación sexual e íntima se
haya acabado, pero tal vez me cueste mucho más tiempo aceptado ernocionalrnente.
Quizá sólo hasta que esto suceda habrá espacio en mi vida para una nueva relación.

11 Sranley Cavell ha mencionado estos temas sobre la relación de nuestro conocimiento de los objetos con las
personas en el ensayo inrroductorio Must We Mean Wbat W, Say' [Cavell 19G9J. Véase también su ensayo "The
Availabiliry ofWittgenstein's Later Philosophy", pp. 44-72, y "Ausrin ar Criticism", pp. 97-114.

12 Black Athen« de Martin Bernal plantea importantes preguntas sobre la construcción del Occidente en su
relación con la Grecia clásica [Bernal 1987J. Bernal muestra que este modelo ario fue construido en e! siglo XIX con
el fin de negar las conexiones entre Grecia y Egipto, de las que los griegos eran muy conscientes. Esto forma parte
de una negativa de las contribuciones de los legados sernlrico, negro y fenicio, y ayuda en la construcción de Europa
como una herencia predominantemente blanca y cristiana que tiene su origen sólo en la Grecia clásica.

1) Tbe Gnostic Gospels de Elaine Pagel ofrece una introducción muy perspicaz a estas tradiciones perdidas
dentro del cristianismo [Pagel 1982J. También nos ayuda a reflexionar sobre la relación entre el cristianismo y el
judaísmo y las fuentes históricas de! antisemitismo cristiano con su fuente en la negación de la naturaleza judía de
Jesús. Esro está cancerado en cierto modo con cuestiones cruciales sobre la relación de la autoridad con el conoci-
miento.
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Esto contribuye a situar la discusión del autoconocimiento en un contexto que
se niega a trazar distinciones categóricas entre nuestros pensamientos y nuestros sen-
rimienros: nos ayuda a reconocer la importancia de los sentimientos con los que
actuamos en nuestra relación con los demás. También desafía la tradición utilitarista
que tal vez diga que sólo puede ser doloroso si, por ejemplo, le decimos a alguien que
está hospitalizado que no teníamos ganas de ir a visitarlo aquel día. Esto podría
causarle un dolor gratuiro pues, ya que de todas maneras hemos ido, ¡no sería mejor
"animar al paciente" y "poner buena cara a las circunstancias"? A veces esto podría ser
adecuado; por ejemplo, cuando una persona se sintiera rechazada si le diéramos a
conocer nuestros sentimientos o si es alguien que no entendería lo que uno está
tratando de decirle; pero, en otras situaciones, la persona podría apreciar que uno le
comunicara lo que está sintiendo ya que se haya percatado de que había algo extraño
en el comportamiento de uno.

La cuestión en este caso es que no es sólo lo que se dice lo que se comunica,
aunque la teoría lingüística en la sociología suela suponer que esto es así. Lo que
queda sin decir a menudo es igualmente importante para entender la dinámica de
la situación. Kant se equivoca cuando sugiere que lo que importa es que hacemos la
visita por un sentido del deber y que si tenemos que actuar contra nuestros senti-
mientos, más mérito tiene nuestra acción. Pero esto es porque Kant parte del supues-
to -lo mismo que roda una tradición ética moldeada a su imagen- de que nuestras
inclinaciones están "dadas" y son "inmutables". Se supone que no podemos cambiar
lo que sentimos sino sólo lo que pensamos y cómo actuamos. Esto hace que sea
difícil reconocer que si expresamos aurénricamente lo que sentimos, nuestros senti-
mientos podrían empezar a cambiar y nuestra experiencia adoptaría una forma dife-
rente. En el seno de una tradición racionalista tal vez sea difícil hasta hablar de una
expresión auténtica de nuestros sentimientos puesro que éstos supuestamente influ-
yen en nuestro comportamiento de manera externa. Según parece, sólo podemos
alcanzar alguna verdad aprendiendo a contener nuestras "inclinaciones" de modo
que podamos escuchar únicamente la voz de la razón.

Las teorías subjetivistas se han formulado en gran parte en una tradición racio-
nalista. El hecho de que en buena medida rechacen las pretensiones objetivistas en
cuanto al conocimiento, no hace que tengan más simpatía por la vida emocional.
Tienden a concebir la realidad social en términos kantianos como una construcción
que se hace a partir de categorías mentales o representaciones; lo que importa son los
sistemas de clasificación a través de los que está constituida la "realidad social". Ésta
es la manera que tenemos en la modernidad de asignar significado a un mundo social
que de otra forma carecería de él; también es la manera en que se concibe nuestra
experiencia como resultado de formas mentales particulares de representación.

Esto hace que en el marco de las tradiciones racionalistas dominantes sea difícil
apreciar cualquier sentido de contradiccián que haya en nuestra experiencia; por ejem-
plo, en el caso de la mujer, entre trabajar y ser madre, situación que puede hacerla
sentir que su vida está desgarrada ya que quizá se sienta culpable cuando está en el
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trabajo y fuera de sitio en el hogar. Es como si estas contradicciones no estuvieran
entretejidas en nuestra manera de vivir y en cómo está organizada la sociedad, sino
supuestamente en las formas mentales que las mujeres escogen para representar o dar
sentido a su experiencia. Estas contradicciones, al parecer de carácter "personal" y
"subjetivo", se pueden reconciliar sólo en el nivel de la conciencia.

Pero podría ser engañoso concebir el significado sólo en términos mentales, pues
nos quedamos con la idea de que hay un movimiento de la mente o del estado men-
tal a la acción y a la experiencia. Esto ayuda a mantener una forma intelectualista de
hermenéutica que ha perdido contacto con el impulso inicial que se relacionaba con
el conocimiento sentido. Como en la modernidad la conexión entre conocer y sentir
está rota, el círculo hermenéutico se formula en términos mentales o inrelectualistas.
La experiencia se convierte en una cuestión de interpretación y las posibilidades de
interpretación parecen interminables. Parece que no hay manera de romper ese círculo
mientras se siga formulando desde este punto de vista.

Cuando surgen problemas de validación, los individuos mismos las resuelven
más o menos pragmáticamente, dependiendo de los propósitos que inspiren la inves-
tigación. Muchas veces nos quedamos con la certeza de que diferentes grupos optan
por representar o interpretar la situación de formas distintas. En la teoría del discur-
so nos quedamos con las diferentes versiones que las personas dan de las situaciones.
Como la "verdad" suele ser un efecto del discurso, nos quedamos sin maneras de
decidir entre esas versiones. Pensar en hacerlo se roma como una señal de positivismo
agresivo al que es necesario resistirse.

Wittgenstein, sobre todo en sus últimos escritos, nos ayuda a cambiar los térmi-
nos de esta discusión, al negarse a trabajar en el nivel de una polaridad entre verdades
"subjetivas" y "objetivas", y al poner pacientemente en duda los criterios en los que se
basa esta distinción. Lo anterior constituye en parte la fuerza de algunos de los argu-
mentos de Wittgenstein respecto de los lenguajes privados con los que quiere mos-
trar que, lejos de que esos lenguajes sean la base sostenible para cualquier entendi-
miento del lenguaje, ellos mismos derivan de una comunidad compartida del
significado."

No obstante, al mismo tiempo Wittgenstein nos ayuda a poner en duda una
tradición inrerpretativa que plantearía el significado, y el propio lenguaje, como si
fueran simplemente una preocupación mental o intelectual. No se trata de averiguar
si hay una "correspondencia" entre lo que sucede en mi mente como estado mental y
lo que sucede, por ejemplo, en el mundo social como una situación. Wittgenstein
cuestiona esas teorías de correspondencia de la verdad; pero, junto con ellas, socava
la base tradicional que favorece esta distinción entre teorías subjetivistas y objetivistas,

14 Nothing is Hidden de Norman Malcolm [1986) ofrece una introducción valiosa a la obra de Wittgenstein.
Véanse algunas discusiones interesantes sobre lenguaje privado cnlos anículos "On Wittgenstein's Use of rhe Terrn
'Crirerion'" de Roger Albrirron, pp. 231-250; "Can There Be Privare Language?" de R. Rhees, pp. 267-285;
"Wirrgenstein on I'rivaey" de John W. Cook, pp. 268-323 en Pitcher 1968.
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Ya no se trata de decir si, como creen los realistas, el mundo social existe inde-
pendientemente de las representaciones que de él nos hacemos o de si está "constitui-
do" o "construido" a través de las categorías o clasificaciones mediante las que lo
ordenamos. Quedamos constantemente atrapados por esta polaridad que se expresa
continuamente en términos diferentes. Como lo detectó Lukács en su crítica a las
antinomias del pensamiento burgués, en la modernidad ambas posiciones nos dejan
en una relación fundamentalmente conrernplativa y pasiva respecto de la realidad
social.

Lukács detectó un problema pero no pudo encontrarle la solución adecuada
porque quería que la conciencia subjetiva del proletariado nos brindara un entendi-
miento objetivo de la realidad social capitalista." Aunque había algo que decir en
favor de las interpretaciones que se ofrecen a los que sufren de las opresiones de la
sociedad capitalista, no era nada sobre lo que Marx, y menos aún Lukács, podía
darnos una explicación satisfactoria. lukács aún estaba atrapado en la teoría clásica,
y quería de alguna manera reconciliar lo "subjetivo" con lo "objetivo" para encontrar
así maneras de ofrecer un conocimiento objetivo de la realidad social.

Si nos dispusiéramos también a pensar sobre las maneras en que la antinomia
nos deja en una relación pasiva con nuestra experiencia, empezaríamos a desarrollar
algunas de las ideas que se han vuelto familiares en la teoría feminista reciente. Las
mujeres aprendieron que no iban a resolver las cuestiones de la baja autoestima y la
escasa autovalía que enfrentaban como rasgos de su subordinación únicamente con
medios intelectuales. No se trataba simplemente de hacer uso de la voluntad y la
determinación para pensar en sí mismas de otra manera, sino también de dar pasos
en la transformación de sus relaciones.

CULTURA y LENGUAJE

En cierto nivel de abstracción sigue habiendo una resonancia crucial entre algunas de
estas ideas feministas, a las que volveremos con más detalle, y la dirección que siguen
los últimos escritos de Wittgenstein. Esto tiene que ver con el rechazo a ver los proble-
mas como si fueran únicamente intelectuales o mentales. En términos más generales
-que son inevitablemente una injusticia-, tiene que ver con aprender cómo fun-
dar nuestra manera de pensar en la forma como vivimos la vida cotidiana. Cuando
Wittgenstein dice que al explorar el significado de un término deberíamos buscar la
complejidad que muestra en las diferentes maneras en las que se usa en la vida coti-
diana, está devolviendo el lenguaje a su conexión natural con la vida cotidiana.

Wittgenstein ha aprendido que el racionalismo que insiste en que las categorías
de la realidad sólo pueden definirse a través de la razén, con la que nuestro uso

" Georg Lukács:ftom Romanticism to Bolsbeuism de Michael Lowy ofrece una útil descripción del desarrollo
intelectual y polírico de Lukács [Lowy 1979]. Véase también de Lukács Political Writtings 1914-1929 [1972].
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cotidiano se podría entonces comparar para descubrir que es deficiente, está abrien-
do una vía falsa. Wittgenstein lo sabe porque se trata de una vía que él emprendió en
sus primeros escritos cuando pensaba que los problemas filosóficos se podían resol-
ver únicamente desde un punto de vista intelectual. La vida le enseñó que no era
así; 16 los problemas de la filosofía no se podían separar de los problemas de la vida.
Marx tenía una concepción similar: no puede haber una lógica para la filosofía y otra
para la vida, aunque lo pensaba en términos bastante diferentes.

Wittgenstein se niega a tratar el lenguaje como una característica de una facul-
tad de la razón pura. Se cuida de invocar la razón como una facultad autónoma y de
esta manera pone en duda un axioma guía de la modernidad. Pero cuestionar la
razón de este modo equivale a cuestionar una concepción particular de la razón y una
visión particular de la racionalidad que va junto con ella. Tenemos que investigar el
funcionamiento de la razón y de la racionalidad en las diferentes esferas de nuestra
vida, pues la razón no existe en una esfera prístina propia, estableciendo criterios
universales contra los que se pueden juzgar diferentes prácticas sociales, y hasta cul-
turas enteras, para hallar que son deficientes.

El positivismo ha ayudado a reforzar una visión autoritaria de la razón que se ha
empleado para legitimar formas de opresión colonial, pues otras culturas tenían ne-
cesidad de la "civilización" que sólo Occidente podía aportar ya que el "progreso" y la
"modernidad" estaban muy establecidos dentro de un idioma occidental." Esto si-
gue siendo verdad en muchas partes del Tercer Mundo, aun cuando los mecanismos
de opresión cultural hayan cambiado. La televisión ha adquirido una posición cen-
tral hasta en los hogares más pobres.

Se puede invocar a Wittgenstein en contra de esas posiciones, pero es bastante
engañoso vedo como un exponente del relativismo cultural, lo mismo que a Peter
Winch en The Idea o/ Socia! Science. Es importante que valores y significados se
devuelvan a los contextos culturales de los que surgieron para que así podamos em-
pezar a entender el lugar que ocupan en la vida de la gente. Por lo tanto, es un error
considerar que la curación espiritual o la brujería son formas inferiores de lo que ya
tenemos en Occidente. Debemos empezar por suspender los juicios en la medida de
lo posible para así comenzar a captar el significado que tienen esas prácticas en la
vida de la gente.

Esto significa rechazar una vía íuncionalista que podría inclinarse a suponer que
esas prácticas son "irracionales" o "carentes de validación científica", de manera
que sólo podemos aprender de las funciones individuales y sociales que desempeñan,

'6 Malcom 1986 ofrece una interpretación del desarrollo intelectual y moral de la obra de Wittgenstein.
Véanse también Drury 1973 y Rhees 1981.

17 Occidente fue capaz de formular la modernidad a su propia imagen en parte a través del antagonismo entre
razón y naturaleza. La amenaza de la naturaleza era lo que legitimaba su dominio y proporcionaba justificaciones
para la esclavitud y la opresión colonial. Véanse, por ejemplo, Williams 1964, McLuhan 1971, West 1982, Said
1991 y Wolf 1986.
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por ejemplo, en cuanto al mantenimiento de la solidaridad social o la integración.
Pero interpretar esas prácticas en el contexto de esas vidas comunitarias no significa
necesariamente que éste sea el único contexto en el que puedan ser apreciadas o
aprendidas. Se trata más bien de una advertencia contra ciertas formas exteriorizadas
de entendimiento en las que suponemos que nosotros estamos en posesión de la ver-
dad en tanto que "otros" sólo tienen fe, creencias o emoción.

Cuando Wittgenstein indaga el significado de conceptos concretos en las Inves-
tigaciones filosóficas, nos está ayudando a reconocer la variedad de contextos en los
que puede estar implicado un concepto, advirtiéndonos así contra la aceptación de
un solo contexto como algo de cierta manera paradigmático para todos los demás.
También nos recuerda continuamente contextos de la infancia en los que tal vez
aprendimos a emplear una palabra o frase en concreto. Esto significa reconocer que
estos contextos no son exclusivamente lingüísticos, sino que el lenguaje tiene un
papel, a veces grande, a veces pequeño, que desempeñar. Lo anterior es crucial por-
que abre un espacio de interacción y de posible tensión entre lenguaje y experiencia
y se niega a pensar en la experiencia, como muchas veces lo hacen las teorías postes-
tructuralistas: como si fuera únicamente un fenómeno lingüístico. Lo anterior forma
parte del enriquecimiento de la concepción de la experiencia que habitualmente se ha
tenido en cuenta en las formas tradicionales de la teoría social."

Por ejemplo, cuando Wittgenstein piensa en una actividad como el recuerdo,
que se suele aceptar como un paradigma de la actividad mental y como la base de
concepciones de la identidad personal pensadas en términos intelecrualistas, subvier-
te esta idea del recuerdo como actividad exclusivamente mental. Wittgenstein nos
recuerda que cuando buscamos en los cajones, porque no estamos seguros de dónde
hemos dejado una carra, todo ello forma parte de una actividad de recuerdo." Es
tanto una actividad física como un proceso mental y nos equivocamos totalmente
pensando que podemos separar estos diferentes elementos; también nos equivoca-
mos si partimos del supuesto de que hay que dar prioridad a la actividad "mental".
Mediante esta investigación, Wittgenstein cuestiona la división cartesiana entre mente
y cuerpo, y enmienda así una fragmentación entretejida en nuestras formas de con-
cebir y vivir nuestra experiencia. Recordar es también fundar nuestra experiencia
porque nos remite a un sentido de su riqueza y complejidad."

" Parece haber cierro parecido entre Wittgenstein y algunas de las maneras en que Walter Benjamin luchaba
por enriquecer la concepción de la experiencia y brindar así un nuevo impulso a la reflexión filosófica. Ésre parece
ser uno de los temas de los dos ensayos de Benjamin titulados "N Theoreric of Knowledge, Theory of Progress" y
"Program of rhe Coming Philosophy", en Benjamin 1983, pp. 1-40 Y41-51.

" Para las observaciones de Wittgenstein sobre la naturaleza del recuerdo, véase Investigaciones filosóficas
[Wittgenstein 1988 (I958)J.

20 Parece posible pensar que los últimos escriros de Wittgenstein, sobre todo On Certainty, fueron escritos
como un tipo de respuesta y de reto a la tradición carresiana que ha tenido mucha influencia en la conformación de
nuestras concepciones de la modernidad y en el carácter de lo que hemos romado por "filosofía moder~a".
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Si logro encontrar la carta que he estado buscando, ¿quiere esto decir que he
recordado correctamente? ¿Es ésta una manera de validar mi memoria? Pero supon-
gamos que me topo con la carta cuando busco en un cajón: ¿hay alguna diferencia si
busco en ese cajón en particular con la intención de encontrar la carta o si lo que
sucede es que me topo con ella horas después cuando, por así decirlo, ya había re-
nunciado a la búsqueda? Es difícil de decir, pero podría ser erróneo priorizar la inten-
ción como si fuera lo único que importara.

Wittgenstein contribuye a restaurar un sentido de las conexiones que muchas
veces perdemos cuando pensamos en el recuerdo en términos filosóficos más abstrac-
tos. Es en este sentido en el que tal vez él piense en su trabajo como una especie de
cura o terapia para maneras de pensar a las que se ha vuelto difícil resistirse en la
modernidad, porque gran parte de nuestra vida parece estar organizada conforme a
sus criterios. La idea parece ser que si nos acercamos un poco más a la investigación
de los contextos en los que estos conceptos adquieren vida con más naturalidad,
empezaremos a apreciar las conexiones que en general hemos perdido.

Wittgenstein plantea un reto al racionalismo que indica que hay una posición
neutral de objetividad fuera del lenguaje desde la que se puede contemplar su funcio-
namiento. En este sentido, Wittgenstein está en contra de la clase de ciencia del
lenguaje que encontramos en Saussure y la semiótica. Es esta visión del lenguaje la
que ha predominado en general en las formas estructuralistas y postestructuralistas
de la teoría social. Se podría argumentar que estas formas reflejan una forma domi-
nante concreta de masculinidad que prefiere adoptar un punto de vista exteriorizado
que ha aprendido a identificar como racional.

Como hombres hemos aprendido a evaluar situaciones, por ejemplo, a estable-
cer si nuestras emociones o nuestros sentimientos podrían estar adecuadamente ex-
presados en ellas. Como ya he dicho, estamos deseosos de que la ira que sentimos se
considere "racional" y por tanto legítima antes de permitimos tener esos sentimien-
tos. Esto implica una forma sutil de eliminación y puede dejamos alienados cuando
descubrimos que existimos fuera y más allá de nuestra propia experiencia vivida. Es
como si nos hubiéramos vuelto incapaces de aceptar nuestra ira por lo que es y nece-
sitáramos legitimarla en términos de la razón antes de permitir que exista de alguna
manera.

Hay aspectos de la teoría postestructuralisra en los que resuena esta exterioriza-
ción por la facilidad con la que afirman que no nos expresamos mediante el lenguaje,
sino que el lenguaje de algún modo articula por nosotros nuestras identidades y nues-
tra experiencia. Se trata de una manera muy cruda de expresar la cuestión pero al
menos nos ayuda a centramos en una pasividad que ese trabajo teórico presenta
como inalterable. Es erróneo presentarla simplemente en términos de ser "activo" o
"pasivo" en relación con el lenguaje, aunque esos términos han sido enormemente
importantes desde la época de Aristóteles para definir las relaciones de género. Con
la modernidad, a esto se le dio una forma racionalista ya que se suponía que sólo los
hombres eran activos en relación con la razón, de modo que las mujeres y los niños
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por ejemplo, en cuanto al mantenimiento de la solidaridad social o la integración.
Pero interpretar esas prácticas en el contexto de esas vidas comunitarias no significa
necesariamente que éste sea el único contexto en el que puedan ser apreciadas o
aprendidas. Se trata más bien de una advertencia contra ciertas formas exteriorizadas
de entendimiento en las que suponemos que nosotros estamos en posesión de la ver-
dad en tanto que "otros" sólo tienen fe, creencias o emoción.

Cuando Wittgenstein indaga el significado de conceptos concretos en las Inves-
tigaciones filosóficas, nos está ayudando a reconocer la variedad de contextos en los
que puede estar implicado un concepto, advirtiéndonos así contra la aceptación de
un solo contexto como algo de cierta manera paradigmático para todos los demás.
También nos recuerda continuamente contextos de la infancia en los que tal vez
aprendimos a emplear una palabra o frase en concreto. Esto significa reconocer que
estos contextos no son exclusivamente Iingüísticos, sino que el lenguaje tiene un
papel, a veces grande, a veces pequeño, que desempeñar. Lo anterior es crucial por-
que abre un espacio de interacción y de posible tensión entre lenguaje y experiencia
y se niega a pensar en la experiencia, como muchas veces lo hacen las teorías postes-
tructuralistas: como si fuera únicamente un fenómeno lingüístico. Lo anterior forma
parte del enriquecimiento de la concepción de la experiencia que habitualmente se ha
tenido en cuenta en las formas tradicionales de la teoría social."

Por ejemplo, cuando Wittgenstein piensa en una actividad como el recuerdo,
que se suele aceptar como un paradigma de la actividad mental y como la base de
concepciones de la identidad personal pensadas en términos intelectualisras, subvier-
te esta idea del recuerdo como actividad exclusivamente mental. Wittgenstein nos
recuerda que cuando buscamos en los cajones, porque no estamos seguros de dónde
hemos dejado una carta, todo ello forma parte de una actividad de recuerdo." Es
tanto una actividad física como un proceso mental y nos equivocamos totalmente
pensando que podemos separar estos diferentes elementos; también nos equivoca-
mos si partimos del supuesto de que hay que dar prioridad a la actividad "mental".
Mediante esta investigación, Wittgenstein cuestiona la división cartesiana entre mente
y cuerpo, y enmienda así una fragmentación entretejida en nuestras formas de con-
cebir y vivir nuestra experiencia. Recordar es también fundar nuestra experiencia
porque nos remite a un sentido de su riqueza y complejidad."

" Parece haber cierro parecido entre Wittgenstein y algunas de las maneras en que Walter Benjamin luchaba
por enriquecer la concepción de la experiencia y brindar así un nuevo impulso a la reflexión filosófica. Éste parece
ser uno de los temas de los dos ensayos de Benjamin titulados "N Theoreric of Knowledge, Theory of Progress" y
"Program of the Coming Philosophy", en Benjamin 1983, pp. 1-40 Y41-51.

19 Para las observaciones de Wittgenstein sobre la naturaleza del recuerdo, véase Investigaciones fiLosóficas
[Wittgenstein 1988 (1958)J.

20 Parece posible pensar que los últimos escritos de Witrgenstein, sobre todo On Certainty, fueron escritos
como un tipo de respuesta y de reto a la tradición cartesiana que ha tenido mucha influencia en la conformación de
nuestras concepciones de la modernidad y en el carácter de lo que hemos tomado por "filosofía moderna".

]~
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Si logro encontrar la carta que he estado buscando, (quiere esto decir que he
recordado correctamente? (Es ésta una manera de validar mi memoria? Pero supon-
gamos que me topo con la carta cuando busco en un cajón: (hay alguna diferencia si
busco en ese cajón en particular con la intención de encontrar la carta o si lo que
sucede es que me topo con ella horas después cuando; por así decido, ya había re-
nunciado a la búsqueda? Es difícil de decir, pero podría ser erróneo priorizar la inten-
ción como si fuera lo único que importara.

Wittgenstein contribuye a restaurar un sentido de las conexiones que muchas
veces perdemos cuando pensamos en el recuerdo en términos filosóficos más abstrac-
tos. Es en este sentido en el que tal vez él piense en su trabajo como una especie de
cura o terapia para maneras de pensar a las que se ha vuelto difícil resistirse en la
modernidad, porque gran parte de nuestra vida parece estar organizada conforme a
sus criterios. La idea parece ser que si nos acercamos un poco más a la investigación
de los contextos en los que estos conceptos adquieren vida con más naturalidad,
empezaremos a apreciar las conexiones que en general hemos perdido.

Wittgenstein plantea un reto al racionalismo que indica que hay una posición
neutral de objetividad fuera del lenguaje desde la que se puede contemplar su funcio-
namiento. En este sentido, Wittgenstein está en contra de la clase de ciencia del
lenguaje que encontramos en Saussure y la semiótica. Es esta visión del lenguaje la
que ha predominado en general en las formas estructuralistas y postestructuralistas
de la teoría social. Se podría argumentar que estas formas reflejan una forma domi-
nante concreta de masculinidad que prefiere adoptar un punto de vista exteriorizado
que ha aprendido a identificar como racional.

Como hombres hemos aprendido a evaluar situaciones, por ejemplo, a estable-
cer si nuestras emociones o nuestros sentimientos podrían estar adecuadamente ex-
presados en ellas. Como ya he dicho, estamos deseosos de que la ira que sentimos se
considere "racional" y por tanto legítima antes de permitimos tener esos sentimien-
tos. Esto implica una forma sutil de eliminación y puede dejamos alienados cuando
descubrimos que existimos fuera y más allá de nuestra propia experiencia vivida. Es
como si nos hubiéramos vuelto incapaces de aceptar nuestra ira por lo que es y nece-
sitáramos legitimada en términos de la razón antes de permitir que exista de alguna
manera.

Hay aspectos de la teoría postestructuralista en los que resuena esta exterioriza-
ción por la facilidad con la que afirman que no nos expresamos mediante el lenguaje,
sino que el lenguaje de algún modo articula por nosotros nuestras identidades y nues-
tra experiencia. Se trata de una manera muy cruda de expresar la cuestión pero al
menos nos ayuda a centramos en una pasividad que ese trabajo teórico presenta
como inalterable. Es erróneo presentada simplemente en términos de ser "activo" o
"pasivo" en relación con el lenguaje, aunque esos términos han sido 'enormemente
importantes desde la época de Arisróteles para definir las relaciones de género. Con
la modernidad, a esto se le dio una forma racionalista ya que se suponía que sólo los
hombres eran activos en relación con la razón, de modo que las mujeres y los niños
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sólo podían aspirar a ser "racionales" en relación con los hombres." Esta distinción
tiene menos importancia para el postestrucruralisrno, que tiende a ver las identida-
des y la experiencia como constituidas lingüísticamente, es como si el lenguaje habla-
ra a través de nosotros.

En este nivel de identidad y de experiencia podemos detectar cierta resonancia
de una tradición hegeliana a la que el estructuralismo supuestamente se opuso con
tanta firmeza. Paradójicamente ambos comparten una concepción endeble de la ex-
periencia porque, en el caso de Hegel, son las fuerzas históricas las que se expresan a
través de nuestras vidas y nosotros somos simplemente los portadores de esas fuerzas.
En algunos aspectOs, el esrrucruralisrno dio a esto una formulación lingüística, po-
niéndose de manera categórica en contra de una tradición humanista que supuesta-
mente se apega a una concepción esencialista de la naturaleza humana que halla su
expresión a través del lenguaje. Tiende a rechazar cualquier sentido de "expresión", y
advierte cierta tendencia humanista que para el estructuralismo es necesario despla-
zar de una vez por todas." No hay ningún sentido en el que "yo" pueda expresarme
a través del lenguaje porque no hay sentido en el que se pueda decir que "yo" existo
independientemente del lenguaje que supuestamente constituye tanto mi identidad

. ..
como mi expenencla.

Wittgenstein trabaja de diferentes maneras; siente más simpatía por las ideas de
expresión, por ejemplo, y quiere ver el lenguaje relacionado con el dolor como una
elaboración de una expresión natural de dolor. Pero es crucial que la expresión no
tenga que adoptar formas lingüísticas, pues un grito de dolor puede servir lo mismo
que una forma de conducta dolorosa." A la vez es probable que Wittgenstein hubie-
ra rechazado el contraste abstracto entre "individual" y "colectivo" tanto como la
distinción entre "activo" y "pasivo". Aprendió a ser cauto con las distinciones que
formulamos tan generalmente y es posible que hubiera sido crítico de la especularidad
que acompaña a una tradición estrucruralista que tiende a sustituir un conjunto de
contrastes por sus opuestOs. Wittgenstein nos ayuda a poner en duda la dualidad
de o esto o lo otro, que es un rasgo tan predominante de la tradición racionalista.

21 Kanr tenía muy claro que las mujeres y los niños sólo podían guiar sus vidas por la razón si aceptaban
subordinarse a la autoridad de la razón masculina. Éste era un aspecto central de la desigualdad entre los sexos que
se encarnaba en la razón como una cualidad esencialmente masculina. Véase la discusión de Kant sobre las relacio-
nes entre los sexos en Anrhropology from a Pragmatic Point ofView [Kanr 1974). Analizan este tema: Fink (1981);
Mendus, "Kanr: An Honesr bur Narrow-Minded Burgeois?", en Kennedy y Mendus 1987, pp. 21-43; Y L10yd
1984.

22 Algunas de las formulaciones más claras sobre un reto esrrucruralisra al "esencialisrno" de la tradición
humanista de la teoría social y polüica clásica se encuentran en los ensayos de Alrhusser reunidos en For Mnrx
[Althusser 1970J. Véanse, por ejemplo, "Marxism and Humanism", pp. 219-247, Y"On rhe Young Marx", pp. 49-
86. Algunos de estos marcos de referencia siguen inspirando modos posiesrrucruralisras de pensar y sentir, mucho
después de que se ha abandonado la adhesión al marxismo althusscriano. La tradición vive en parte de la influencia
que ha tenido Foucaulr en las formas contemporáneas de teoría social.

2J Wirrgenstein extendió la exploración del lenguaje en torno al comportamiento ante el dolor en las Investi-
gacionrs filosóficas [Wittgenstein 1988 (1958)J.
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A menudo rechazó la alternativa cuando, por ejemplo, reconocía que el lenguaje se
puede entender como producto de la comunidad y como medio que permite a los
individuos expresarse.

Wittgenstein coincide en el reconocimiento de que el lenguaje no es ni una
construcción individual ni una creación exclusiva de la razón .. No es cuestión de
determinar si en términos estructuralistas se puede decir que los individuos existen
antes e independientemente del lenguaje, o de si están constituidos por él. Esto carga
las cuestiones de una manera poco útil, en especial si supuestamente funciona
para negar la existencia de la experiencia y las cualidades individuales. Es crucial para
Wittgenstein, como lo fue para Hegel y para Marx, aunque lo tomaron en direccio-
nes diferentes, que los individuos crecen, y sus identidades se mantienen, en el con ..
texto de una comunidad.

En este sentido, es erróneo poner al "individuo" en oposición a la "sociedad" en
términos generales; por útil que esto pudiera ser para limitar los poderes del Estado
en relación con el individuo. Cada uno a su manera rechaza una visión exteriorizada
que sitúa a la "sociedad" de manera independiente como un objeto que debe ser
percibido o entendido. En este aspecto, al menos cada uno de ellos pone en duda una
visión dominante de la masculinidad que se siente más cómoda manteniendo la
"experiencia" y la "sociedad" a distancia prudente.

En este sentido se puede considerar que Wittgenstein, Hegel y Marx desafían
una tradición clásica de la teoría social que ve en la sociedad una entidad que existe
independientemente como objeto de estudio. Esto formuló la teoría social en térmi-
nos fundamentalmente epistemológicos, tanto en las tradiciones objetivistas del po-
sitivismo, como en las tradiciones subjetivistas de la sociología inrerpretativa. En el
modernismo, ambas tradiciones estaban organizadas en torno a preocupaciones epis-
temológicas de si era posible el conocimiento objetivo de la sociedad. Las cuestiones
de conciencia se volvieron centrales porque supuestamente a través de la mente íba-
mos a llegar a conocer al mundo.

De una tradición cartesiana heredamos una concepción descorporalizada de la
conciencia que hasta cierto punto llega a explicar la pobreza de la experiencia que ha
caracterizado a las tradiciones dominantes de la teoría social. Asimismo, la filosofía
se presentó como un espejo de la naturaleza y heredó concepciones descorporalizadas
de la identidad personal." Ambas tradiciones funcionaron para eliminar nuestra exis-
tencia como seres emocionales y sensuales, y para relegar estos aspectos de la natura-
leza que no tenían ninguna conexión con las pretensiones de conocimiento.

,. Richard Rorry explora algunos de estos remas, aunque se desplaza en una dirección muy diferente, en l."
filosoJa y el espejo de la naturaleza [Rorry 1983 (1979)]. V éanse también sus ensayos reunidos en Consecuencias del
pragmatismo [Rorry 1996 (1982)J.



8. LA EXPERIENCIA

HISTORIA y EXPERIENCIA

Hege! contribuyó a cuestionar la tradición cartesiana cuando reconoció que la con-
ciencia no existe por separado e independientemente de la vida social, sino que llega-
mos a ella a través de los procesos de la vida social. Como ya he argumentado, no se
daba por hecho que la realidad social fuera racional, de manera que no tenemos que
aceptada como si definiera los términos de la racionalidad. Éste es el error que la
tradición positivista comete al identificar lo "real" con lo "racional".

La anterior es una visión que reduce el centro de atención de la teoría social y lo
restringe a una exploración de la sociedad tal como existe ahora y a las leyes que
podrían ayudar a explicar la forma que ha tomado así como la manera en que se
puede sostener. Hasta cierro punto, esto es un prejuicio conservador que, según se ha
identificado, forma parte de una tradición funcionalista.' En contraste, Hegel reco-
noció que las instituciones existentes -por ejemplo, la esclavitud o la opresión colo-
nial- tienen que ser negadas si se quiere que sean racionales; pero Hegel tendía a ver
esto como parte de un proceso histórico en e! que más o menos podíamos anticipar
la dirección hacia la libertad y la emancipación. La historia se convertía en el guar-
dián de la razón y de la liberrad.

No obstante, Hegel parte de! supuesto de que la sociedad, o al menos e! Estado,
representa los intereses más altos de los individuos y que, fueran cuales fueran los
conflictos entre los individuos, en la sociedad civil quedarían de cierta manera recon-
ciliados a través de! proceso histórico. Es esta creencia en el proceso histórico a la que

IAlvin Gouldner explora la aparición histórica de una tradición positivista y funcionalista en la sociología en
Tbe Coming Crisis ofWestml Sociology, parte 3 [Gouldner 1970}. Véanse también Benron 1984, parte 2, y 1977,
cap.!.
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Marx confiere forma material; sin embargo, él reconoce un defecto en la incapacidad
de Hegel para centrarse en la importancia de la vida cotidiana y material de la gente.
Lo que cuenta no son las luchas diarias de la vida sino la salvación que se hace posible
a través del proceso histórico.

Es en este' punto donde se puede detectar en acción el proresrantisrno secularizado,
porque lo que importa no es nuestra vida terrenal y cotidiana, sino la salvación que
llegará a final de cuentas. Es como si nuestra vida individual no tuviera significado ni
importancia en sí misma, sino sólo como ejemplificaciones de un proceso histórico.
Aunque se reconocen las contradicciones de la vida terrenal -parricularmente en
relación con el trabajo que iba a ser tan crucial para Marx-, éstas sólo tienen una
condición temporal pues serán reconciliadas inevitablemente cuando la dialéctica
llegue a descansar en lo absoluto del estado prusianc.'

Si bien Marx negó esra conclusión, su propio sentido de la historia y e! progreso
indicaba que había heredado algunos de los puntos débiles de Hegel.' En cierto
nivel, Marx parecía sostener algunas de sus hipótesis más profundas, pues a veces
para él es como si nuestras vidas sólo tuvieran significado como contribuciones hacia
un progreso revolucionario. Aun cuando Mari reconocía que a través del trabajo nos
realizamos como seres humanos, le resultó difícil sostener esta percepción frente al
análisis que ofrece del desarrollo histórico de! modo capitalista de producción en El
capital. Es como si la dinámica del trabajo se volviera central par:! el crecimiento y e!
desarrollo del sistema capitalista que Marx cada vez quiere analizar más en sus pro-
pias bases.

Perdemos el sentido del trabajo como un aspecto de la experiencia que la gente
tiene en su vida; es como si el trabajo atrajera hacia sí mismo el signifIcado medular
de la vida de la gente porque supuestamente es e! terreno en el que puede estar activa.
La visión que tiene Aristóreles de la masculinidad no está lejos de la superficie, ya que
se pueden descartar difrrl'1l1es Jrl'.l\ lle la vida como ámbitos de satisfacción y realiza-
ción; éstas SOI1 cuestiones demasiado amplias para abordadas aquí, y ya tendremos
motivo para volver a ellas más adelante.

Tanto Hegel como Marx contribuyeron a cambiar la discusión en torno a las
cuestiones de validación que suelen tener su base en las concepciones episternológi-
caso Hegel nos recuerda de un modo crucial el carácter histórico de la conciencia, de
modo que hemos de tener especial cuidado al fundamentar ideas y concepciones
concretas en un contexto histórico parricular. Hegel también fue sensible al creci-
miento y el desarrollo histórico de las ideas, y reconoció que no podían ser desprovis-
tas de contexto para ser juzgadas sólo por la razón como una especie de criterio
imparcial y universal. Aunque a fin de cuentas ve la razón como algo que se identifica

l Hay introducciones útiles a la teoría social y política de Hegel en Marcuse 1986, y Taylor 1979. Véase

también Avincri 1972.
J Es posible encontrar algunas reflexiones interesantes sobre la relación entre Hegel y Marx en Marcuse 1986,

Hyppolite 1969 y Kojive 1969.
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con el proceso histórico, en detalle es más sensible a los diferentes criterios de racio-
nalidad que existen en distintos contextos y periodos. Al menos aquí se pueden dis-
cernir resonancias significativas entre Hegel y Wirrgenstein, lo cual no niega las dife-
rencias más obvias."

Según Marx, hay una concepción crucial que conecta la teoría y la práctica para
hacer que la verdad no sea algo que se ha de verificar de manera independiente, sino
algo que tenemos que volver verdad en nuestra forma de vivir la vida. La verdad ha de
ser actualizada en nuestra manera de vivir. Esto, como lo manifiesta Havel, debería
recordamos la importancia de vivir en verdad, pero con demasiada frecuencia ha
faltado en la tradición marxista ortodoxa que se ha inclinado a ver la verdad como un
rasgo de los intereses de clase.' Lo anterior tuvo consecuencias desastrosas cuando
Lenin optó por definir la verdad como cualquier cosa que hiciera más próxima la
revolución, pues esto sirvió para legitimar muchas formas de comportamiento artero
y cruel y la revolución se convirtió en la única legitimación del comportamiento
moral; no se trataba simplemente de saber si los fines justificaban los medios, porque
los problemas planteados no se pueden expresar adecuadamente en estos términos
kanrianos,

La concepción inicial de Marx ha resultado sumamente difícil de sustentar; Gramsci
y posiblemente en algunos aspectos Walter Benjamin y la Escuela de Frankfurt están
más cerca de sustentarla. Dicha concepción reconoce que tenemos que validar la ver-
dad de nociones particulares haciendo que "cobren vida" en nuestras maneras de vivir;
asimismo, aleja la atención de los intereses epistemológicos que han configurado las
discusiones de validación. De una forma diferente, esto es también algo que Wirr-
gensrein parece reconocer. Cuando estaba en la universidad, a principios de los años
sesenta, llegué a Wirrgenstein antes de sumergirme en Hegel y Marx. Parte de mí
sintió el llamado, aunque fue mucho tiempo antes de que pudiera decir algo sensato
al respecto. Wittgensrein sigue siendo decisivo porque nos ayuda a resisrir a la tenden-
cia de Marx y el marxismo a encerrarse continuamente, y a negarse a tomar en serio
las diferentes esferas de la vida de la persona. Wirrgensrein nos advierte contra genera-
lizaciones vacías y la facilidad con que podemos perdemos en el discurso reórico.

Al recordamos las complejidades de nuestra experiencia cotidiana, Wirrgensrein
nos devuelve aspectos de la experiencia que solemos desechar y menospreciar con
demasiada frecuencia. Es como si en una tradición carresiana estuviéramos a cada
momento perdiendo terreno de modo que tuviéramos que encontrar continuamente
maneras de afirmamos en nuestra experiencia. Dicho de otro modo, Wittgenstein
nos regresa a una humanidad que hemos aprendido a abandonar con demasiada
frecuencia como resultado de la modernidad.

• Véanse algunas de las reflexiones iniciales sobre las resonancias entre Hegel y Witrgenstein en un artículo de
Karen Feifer titulado "Hege!'s Wirrgenstein" [inédito).

, Véanse los primeros ensayos de Vaclav Havel, "The Power of the Powerless" y "An Anaromy of Rericence"
[Havel 1987, pp. 36-122, 164-195).
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Hemos aprendido, en especial los hombres, a identificamos con la mente y a
separar y desdeñar la experiencia corporal. Hemos aprendido a valorar la razón de
una manera que nos ha alienado de la vida emocional y espiritual. Hemos aprendido
a identificar el progreso con la dominación de una naturaleza con la que ya no nos
podemos sentir a gusto. Como ya no nos sentimos cómodos en nuestro cuerpo,
tampoco nos sentimos cómodos con nuestro ser "natural". El feminismo ha demos-
trado ser esencial en la postulación de estas cuestiones personales y políticas que se
han vuelto centrales para los movimientos que luchan por el cambio social; ha ayu-
dado a la gente a confiar cada vez más en un conocimiento interno que había apren-
dido a silenciar y desdeñar.

AUTONOMÍA y EXPERIENCIA

El movimiento de liberación de la mujer brindó un contexto en el que las mujeres
podían compartir su experiencia unas con otras. La toma de conciencia fue un proce-
so mediante el cual comenzaron a validar una experiencia que de muchas maneras
habían aprendido a descartar pues se las enseñó a verse a través de los ojos de los
hombres." En cierto nivel, la mujer había dejado de existir como centro de su propia
experiencia, si es que alguna vez estuvo ahí.

Las relaciones de poder entre los géneros funcionaron para dejar a la mujer en
una situación estructurada de subordinación. La afirmación de la autonomía de la
mujer fue un reto decisivo para el funcionamiento de esas relaciones de poder, ya que
significó su rechazo a ver la vida exclusivamente en relación con el marido y los hijos.
Las mujeres aprendieron a convertirse en sujeto de su propia vida, y aprendieron así
a evaluar su experiencia conforme a términos cuya verdad habían descubierto para su
propia y variada experiencia como mujeres.

El feminismo puso en tela de juicio los términos kantianos de autonomía que
estaban establecidos sólo desde un punto de vista racionalista. Para Kant, éramos
autónomos si podíamos pensar por nosotros mismos y actuar por un sentido del
deber racional. Esto implicaba aprender a eliminar las inclinaciones que eran expre-
sión de nuestra determinación y falta de libertad. Para ser autónomos teníamos que
ser racionales, y ser racional significaba aprender a deshacerse del ser emocional.

En gran parte, ésta sigue siendo una visión masculina de la autonomía que im-
plica la separación de nuestro ser emocional; no obstante, resultó importante que con
el movimiento de liberación de la mujer -tal como surgió a principios de los años
setenta- la toma de conciencia naciera como una práctica que era tanto racional
como emocional. Cuando las personas compartían sus experiencias, también corn-

6 Uno de los primeros ensayos de Sheila Rowborharn "Women's Liberation and the New Polirics" inicia
algunos de los temas que inspiraron los primeros años del movimiento de liberación de la mujer. Aparece reimpreso
en Dreams and Dilemmas [Rowborham 1983J.
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partían los sentimientos que encerraban en ellas, La gente confiaba en que sería
escuchada y en que sus experiencias serían validadas.

Los hombres también aprendimos mucho de los grupos de toma de conciencia,
aunque muchas veces nos resultaba más difícil compartir nuestras experiencias en
vez de limitamos a hablar de ellas de un modo que nos moviera." Era difícil hacer
del conocimiento de los demás nuestras emociones porque como hombres solíamos
estar mucho más alejados de esos aspectos de la experiencia; con todo, para los
hombres podía ser importante experimentar esa sensación de estar encerrados en sí
mismos y de ser incapaces de salir de ahí para llegar a los demás. Esto podía hacer
que para muchos los grupos en los que se alimentaba la toma de conciencia resulta-
ra una experiencia frustrante, y alentaba a los hombres a tomar con más seriedad
formas expresivas de terapia que a menudo habían ridiculizado calificándolas de
excesivas.

Los hombres aprendieron a enfrentar cierta dificultad de expresión a la que has-
ta entonces no sabían cómo nombrar porque se podía ocultar con facilidad tras el
velo de una charla interminable. Esto ayudó a que los hombres apreciaran que hablar
no era necesariamente comunicar, pues el lenguaje fácilmente podía ser una forma
de autoocultamienro: también podía ayudar a que los hombres tuvieran más claridad
sobre el carácter inadecuado de cierras formas de la sociología lingüística o de la
teoría del discurso que no les dejaban ninguna manera de reconocer la tensión entre
lenguaje y experiencia. A una tradición racionalista le resulta difícil reconocer que
aunque se puede hablar mucho, a veces se comparte o comunica muy poco.

Más teóricamente, una experiencia de conscientización podía poner en tela de
juicio algunos de los supuestos tradicionales que inspiraron la idea de Habermas
de una comunidad de discurso ideal." Estas ideas tenían actualidad en aquel momen-
to, pero tendían a suponer que todos estábamos en las mismas condiciones y éramos
como autónomos dentro de una comunidad de discurso. Aun cuando esto no fuera
cierto en la realidad, 10 que importaba -o así se decía- era que pudiéramos sus-
traemos de las relaciones de poder y subordinación en las que vivíamos, para existir
como agentes racionales libres e iguales en una comunidad de este tipo.

Las variadas posibilidades de sustraerse eran tan importantes para la forma
habermasiana de teoría crítica como lo fueron para la de Rawls cuando estableció los
principios de justicia en Teoría de la justicia. Cada quien a su manera sostenía las
posibilidades de construir una comunidad ideal que con provecho podía compararse
con las prácticas existentes. Supuestamente podrían ayudamos entonces a legitimar

7 La entrevista de Perer Dews [Dews 1986, caps. 6, 7, 8 y 12J presenta una introducción útil a las discusiones
de Habermas sobre el lenguaje y la comunicación. Véanse también dos introducciones muy completas a los prime-
ros escritos de Habermas en McCarrhy 1978 y Bernsrein 1985.

, Algunas de las dificultades para sustraerse de las relaciones de poder y subordinación en las teorías liberales
de Rawls, Dworkin y otros, se exploran en el capítulo final de Seidler 1986: "Liberalism and rhe Autonomy of
Moraliry".
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cualesquiera reclamos de justicia en las realidades de poder y subordinación por las
que nos veíamos obligados a vivir.?

Si bien estas construcciones racionales tienen su lugar, también es fundamental
aprender de una teoría feminista que es consciente de que la autonomía no se puede
alcanzar sencillamente como un ejercicio de la mente. La subordinación no funciona
simplemente en el nivel de! acceso a los bienes materiales y tampoco se debe pensar
en la justicia exclusivamente en términos disrributivos. Si las mujeres no tenían su
propia voz no era nada más cuestión de darles acceso a los medios para que hablaran;
tampoco se trataba simplemente de que algunas personas tuvieran e! control de los
medios de comunicación.

Las mujeres tenían que descubrir contextos en los que pudieran encontrar su
propia voz y, al menos por un tiempo, los grupos de conscientización resultaron
esenciales para este proceso. Las mujeres tenían que crear esas prácticas que pudieran
ayudarlas a afirmar y validar una experiencia que había sido ridiculizada desde mu-
cho tiempo atrás. A las mujeres les costó tiempo y espacio sentir que tenían todo e!
derecho a ser emocionales y que, junto con la percepción y la intuición, las emocio-
nes podían ser fuentes importantes de conocimiento. El hecho de que ritualmente
fueran ridiculizados en la cultura dominante hizo que estos aspecros de la experien-
cia fueran más difíciles de validar.

En un marco kantiano, la autonomía es esencialmente una cuestión de voluntad
y de determinación. La teoría feminista puede ayudamos a valorar el carácter inade-
cuado de esta formulación racionalista ya que muestra cómo las personas en su indi-
vidualidad pueden quedar debilitadas por los procesos de poder y subordinación. Es
como si la mujer tuviera que enfrentar la difícil realidad de que ya no existía como
persona por derecho propio. Su identidad había sido fragmentada y desplazada, no
como resultado de cualquier movimienro hacia la posmodemidad sino como un
aspecto de la opresión y la subordinación. Las mujeres tuvieron que pasar por el
lento proceso de sentirse validadas a los ojos de las demás participantes en un grupo
de conscientización como parte de un proceso de revaloración de sí mismas.

A medida que aprendieron a validar su experiencia, las mujeres aprendieron
también a confiar ya creer en sí mismas. Aprendieron a tomar riesgos que les permi-
tieron explorar sus deseos y sus necesidades, aun cuando esto cuestionara ciertas
nociones predominantes que tenían muy arraigadas. A medida que las mujeres apren-
dieron a extraer fuerza y confianza unas de otras, aprendieron a atesorar lo que reci-
bían unas de otras. Conforme esta exploración se iba dando, también entraban en
escena las diferencias pues las mujeres descubrieron que también querían cosas distin-
tas de la vida y formar relaciones diferentes.

Pero las posibilidades se solían abrir cuando las mujeres se sentían como seres
capaces en un amplio conjunto de actividades que habían estado cerradas formal-

vEn Benhabib y Cornell 1987, Ellshrain 1981 y Young 1990 se exploran discusiones sobre cómo han actuado
las teorías feministas pata replantear las relaciones entre vida pública y privada.
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mente para ellas. Esto también implicaba poner en duda algunas distinciones preva-
lecientes de una cultura moral liberal que desde mucho tiempo antes se había dado
por sentada. Las mujeres se negaron a aceptar que el tiempo de los hombres era más
importante porque era asalariado, y aprendieron a valorar su propio tiempo y su
espacio: ambos habían dejado de ser algo que hubiera que justificar.

Lo PÚBLICO Y LO PRIVADO

Había cierta tensión en la teoría y la práctica feministas entre la argumentación de
que las mujeres debían de tener las mismas oportunidades de acceso a la vida pública
y un reconocimiento del valor de las actividades en las que tradicionalmente partici-
paban las mujeres en la esfera privada, como el cuidado de los niños, los trabajos
manuales y las labores domésticas. Las mujeres querían poner en tela de juicio las
distinciones prevalecientes entre vida pública y privada que, en el seno de una cultu-
ra moral liberal, aceptaba tácitamente que lo que en realidad importaba era lo que
sucedía en e! ámbito público. Éste era el terreno de la libertad y tradicionalmente se
había pensado que las mujeres sólo alcanzarían la emancipación si podían tener las
mismas oportunidades de acceso al ámbito público.

Para el liberalismo esto significaba el acceso a profesiones y a empleos, y una
garantía de igualdad de derechos legales y políticos; para Engels y el marxismo orto-
doxo, representaba el acceso al proceso laboral de modo que la mujer pudiera luchar
en igualdad de circunstancias con el hombre para transformar las condiciones de
producción capitalista. En general se suponía que la injusticia y la opresión eran
rasgos centrales del ámbito público, donde realmente importaba el sufrimiento, pues
era ahí donde se definía la política. 10

Como la mayoría de las mujeres estaban excluidas del ámbito público para que
pasaran la vida ocupándose de sus deberes y responsabilidades en el terreno privado,
quedaban fuera del ámbito de lo político. La política era por tradición una esfera
masculina, como en buena medida lo sigue siendo. A los hombres les tocaba servir de
mediadores de las mujeres en el ámbito político, ya que de la mayoría de ellas no se
esperaba que se interesaran en dicho campo que supuestamente no les concernía.
Tradicionalmente, el ámbito público se tenía que organizar de acuerdo con los dicta-
dos de la razón.

Ya que la razón se concebía como imparcial, impersonal y universal, parecía
naturalmente idónea para el ámbito público. El hecho de que la razón se hubiera
concebido en términos masculinos para reflejar una experiencia masculina dominan-
te era algo que a muy pocos hombres les preocupaba. Como la esfera pública era el
terreno de la razón, el terreno privado se concebía como el ámbito de las emociones

10 Dora Russell ofrece una introducción útil a esta tendencia en el feminismo.
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y los sentimientos; éste se definía como un terreno secundario porque en esencia
estaba desprovisro de razón, y las mujeres aprendieron a vedo así. Era un terreno que
se podía dejar a las mujeres sin correr riesgos.

En este contexto, a la mujer le resultaba difícil validar su experiencia en la
esfera de lo privado. Había una fuerte tendencia, también presente en el movimien-
to de liberación de la mujer, que partía del supuesto de que el camino hacia la
emancipación era un camino que dejaba atrás la domesticidad y el cuidado de los
niños. Se pensaba que estas actividades se dejaban a las mujeres porque no podían
ser fuente de satisfacción ni de realización personal; eran el tipo de actividad del que
había que emancipar a la mujer a medida que conquistara el acceso al ámbito públi-
co del trabajo.

Pero había siempre otras tendencias -representadas, entre otras, por Dora Russell
en los años veinte- que trataban de validar explícitamente la experiencia de la mu-
jer como madre y ama de casa. Las mujeres se negaban a ridiculizar estos aspectos de
la vida de la mujer e insistían en que en estas relaciones se expresaban diferentes
maneras de ser y de relacionarse que ofrecían un verdadero reto al dominio de los
valores del mercado en la esfera pública."

En esta tendencia de pensamiento y sentimiento se reconocía que las mujeres
tenían que aprender a validar su propia experiencia y así permitir que surgieran los
valores. Las mujeres necesitaban mantener sus propias comunidades, pues éstas con-
tribuirían a expresar estos valores y relaciones frente a la cultura patriarcal dominante
que trabajaba para subvertidos. Esto implicaba un reconocimiento de las dificultades
que las mujeres enfrentaban tanto en lo individual como en lo colectivo para mante-
ner el sentido de sus valores y relaciones. Reconocía el potencial del amor, el cuidado
y la preocupación que había en el terreno privado como un reto potencial a los
valores de cambio que dominaban el terreno público. Las mujeres aprendieron a
valorar la apertura y la honestidad de las relaciones entre mujeres, lo cual solía faltar
en el terreno público.

Con la experiencia del movimiento de liberación de la mujer, algunas de estas
lecciones se tomaron muy en serio a medida que las mujeres en general reconocieron
que la igualdad no llegaba simplemente con el acceso al mundo público, porque esto
equivalía a naturalizar las relaciones existentes. Las mujeres insistieron en que tenían
que ser capaces de entrar en el terreno público con sus propios bases como mujeres en
vez de simplemente ingresar según los criterios dominantes de los hombres. Esto
obligó a los hombres a reconocer el carácter de género de las instituciones y relacio-
nes que ellos se habían acostumbrado a ver de manera neutral y sin considerar el
género.

11 Algunas cuestiones interesantes para el método feminista se plantean en Doing Feminist Researcb [Roberrs
1981J. Véanse también Harding 1986 y 1989, "Feminism and Science" de Fox Keller [en Keonane y Rosaldo
1982], Harding 1987 y Bleier 1986.
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Los hombres tardaron en darse cuenta de que la igualdad implica el cuestiona-
miento de las maneras como tradicionalmente habían organizado las cosas, por ejemplo
en materia de derecho, medicina y educación. El liberalismo había preparado el te-
rreno para decir que no importaba si la persona que obtenía un empleo era un hom-
bre o una mujer, siempre que "fuera la persona mejor calificada". Pero esto significa
hacer a un lado cuestiones difíciles sobre la estructuración de las oportunidades de
trabajo y las exigencias que, por ejemplo, plantean los hijos en las oportunidades de
promoción que tienen las mujeres. Esto no quiere decir que la discriminación positi-
va sea fácil de resolver, pero los problemas que ha planteado tampoco se pueden
evitar.

Los grupos de toma de conciencia ayudaron a la mujer a expresar los sentimien-
tos contradictorios que tenía pues muchas veces se sentía dividida entre los diferentes
aspectos de su vida, Este proceso también empezó a abrir una exploración de las
diferencias de clase, raza, etnia y orientación sexual; creó un espacio para la explora-
ción que mantenía las consideraciones emocionales y estructurales en tensión activa.
Contribuyó a que las mujeres aceptaran que, cuando se está inmersa en una situación
contradictoria, no es muy raro que se experimenten sentimientos contradictorios.

Cuando una mujer lucha por afirmarse en sus relaciones, por ejemplo con un
hombre, se trastornan ciertas pautas básicas en la relación. Ella podría sentir que aún
hay un sentimiento importante en la relación, pero también le parece difícil tener el
tipo de tiempo y el espacio que necesita para sí misma. En el contexto de un grupo,
a las mujeres se les ayuda a reconocer que su situación no sólo implicaba problemas
emocionales, sino que todo tenía que ver con las estructuras más amplias de poder
que prevalecen en la sociedad. Si una mujer decidía poner fin a una relación, se
quedaba con las dificultades de encontrar trabajo y de mantener a sus hijos. No era
una situación fácil de enfrentar y las relaciones de clase, raza y etnia sí contaban en lo
que se refiere a las dificultades que hay que afrontar, aunque aún así podría ser bueno
para ella.

LIBERTAD y ELECcrON

El asunto es que en el seno de una cultura racionalista, una mujer podría sentir que
tenía que tomar una decisión basándose sólo en la razón. Podría decirse que es una
cuestión de ponderar lo que es importante para ella y, en último caso, sopesar sus
diferentes preferencias. En parte esto significa convertir las cuestiones cualitativas en
cuantitativas, pensando que ésta es la única manera de manejadas racionalmente. Se
han dado pasos importantes tanto en ética como en sociología para tratar los proble-
mas de esta forma; pero el feminismo nos puede ayudar a entender cómo un marco
de referencia limitado para la teoría de la elección racional se basa en una concepción
masculinista inadecuada de la elección y la decisión.
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Es cierto que cuando una mujer decide entre continuar o no una relación,
tiene que ponderar varios aspectos diferentes; no obstante, también puede ser im-
portante que explore el carácter contradictorio de sus sentimientos, posiblemente
con ayuda de la terapia, para remontarse a algunas experiencias de su primera infan-
cia. En parte mediante este proceso emocional reconoce a veces lo que es importante
para ella; no es haciendo de alguna manera esos sentimientos a un lado -como lo
ha hecho el racionalismo- como puede llegar a una decisión racional clara y sin
confusiones.

Por ejemplo, debido a las dificultades que enfrenta para lograr que se validen sus
diferentes sentimientos cuando intenta hablar abiertamente de las cosas con su com-
pañero, la mujer ha aprendido a valorar el espacio que le brinda su grupo de cons-
cientización. Su pareja siempre parece estarle diciendo qué puede y qué no puede
sentir; por ejemplo, él le dice que no se puede sentir enojada porque no tiene ningu-
na razón para esrarlo, ya que para otras personas las cosas son mucho más difíciles
que para ella. Todo esto la confunde porque puede reconocer que, en efecto, para
otros las cosas son mucho más difíciles, pero esto no cambia en nada lo que ella
siente: quiere que la escuchen y no que le expliquen.

En nuestro ejemplo, su pareja parece entender mucho mejor la situación en la
que él está, de lo que ella parece entender la suya, y muchas veces se siente perdida e
incluso peor respecto de sí misma. Sus conversaciones siempre parecen un tira y
afloja de quién tiene la razón y quién no, como si la manera como su pareja enfoca las
cosas resultara siempre mejor. Para los hombres parece importante demostrar que
ellos están en lo correcto por tardado que esto sea.

Lo anterior atañe a la cuestión de la validación como suele plantearse en la
teoría y el método sociológicos. Muchas veces puede parecer que es asunto de eva-
luar diferentes versiones para que podamos decidir cuáles son legítimas y cuáles no.
En sociología, esto se expresa a veces como si fuera cuestión de determinar cómo
validar el conocimiento feminista para así poder relacionarlo con tradiciones pre-
dominantes. Pero sería engañoso plantear las cosas en estos términos que pueden
reflejar con facilidad las hipótesis positivistas tácitas que nos alientan a distinguir el
conocimiento de diferenres formas de convicción o de emoción. Esto nos insta a
plantear preguntas antes de que sean realmente adecuadas. Asimismo, en un grupo
de conscienrización, una mujer sienre que lo que importa es que puede ser escucha-
da y que le es posible validar su experiencia. Como a las mujeres se les ha negado
tradicionalmenre ese tiempo y ese espacio, por eso a veces éstos son tan significati-
vos para ellas. En este proceso es importante evitar cualquier juicio para que las
mujeres se sientan seguras de expresar a las demás cómo se sienten. También es
importante que la mujer tenga la libertad de plantear las cosas en sus propios tér-

minos.
Esto no significa que la toma de conciencia sea una práctica acrítica o que no se

cuestionen las versiones que dan las mujeres de su situación. Una mujer puede sentir
que se la ha escuchado y que ha sido capaz de compartir con las demás cómo siente
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una situación. En cierto nivel, sigue teniendo autoridad, pero esto no impide que se
plantee la situación a una nueva luz cuando otras mujeres empiezan a compartir
cómo han experimentado problemas similares en sus propias relaciones.

Si se trata de una situación por la que las demás han pasado, pueden expresar
que el apoyo que han recibido significó una diferencia para las acciones que empren-
dieron. Puede ser difícil de soportar, pero también puede ser fortalecedor saber que
otros han pasado por una situación difícil similar y le han podido hacer frente y hasta
gozar la vida en nuevas circunstancias. Esto no hace que la situación en la que se
encuentra la mujer sea más fácil de afrontar, sino que la coloca en una perspectiva
más amplia.

El meollo del asunto es que las otras mujeres del grupo están dispuestas a com-
partir sus propias experiencias de muy buen grado. Ésta es la base de su discurso, con
el que esperan hablar en un nivel similar de sí mismas, de modo que están dispuestas
a ponerse en una situación de igual vulnerabilidad. No se da por sentado que haya un
punto neutral desde el cual la versión que alguien ofrece pueda ser evaluada para
determinar el contenido de verdad que conlleva. Es erróneo pensar que cada versión
trae consigo de algún modo su propio núcleo racional que de alguna manera se
puede separar como la base del "conocimiento feminista". Apelar a una posición
filosófica realista puede tentamos a trabajar en esta dirección porque indica que al-
gunos aspectos de un relato corresponden de alguna forma a una realidad indepen-
diente, mientras que gran parte de él estará constituida por la autojustificación, cuando
no exactamente por ilusiones.

FEMrNrSMO y VALlDAcrÓN

De modo similar, una investigadora que simpatiza con el feminismo podría sentirse
invitada a compartir su propia experiencia cuando está entrevistando, lo cual podría
formar parte de un sentido de igualdad en las relaciones entre mujeres. En el marco
de un método positivista tradicional, esto se desaprobaría porque aporta prejuicios e
influencias no deseados en lo que supuestamente debería ser una situación de entre-
vista objetiva e impersonal.

Pero hay una concepción particular de los "datos" que inspira este punto de
vista. Los sociólogos supuestamente asumen una posición de neutralidad hacia quien-
quiera que entrevisten y cancelan cualquier sentimiento personal que tengan para
recolectar datos "objetivos" con neutralidad e imparcialidad. Se cree que los métodos
que siguen, desarrollados originalmente en el contexto de las ciencias físicas, garanti-
zan la "objetividad" de los datos.

Pero hemos aprendido que esta concepción positivista es fallida en parte porque
la gente cambia su manera de sentir, por ejemplo, acerca de sus relaciones. No se
trata de una situación estática e inmutable porque la propia entrevista puede servir
para iniciar una reflexión o una conexión más profunda con alguna situación o acon-
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tecimiento. Una sociología cualitativa debería aprender de esas percepciones femi-
nistas y debería configurar su práctica en consecuencia.

Debería reconocer que nuestra manera de explicar las situaciones cambia, pero
esto no convierte las distintas versiones en "relativas" ya que cada una de ellas trata de
articular un "estado de cosas" que existe independientemente. Esto da una versión
errónea de la situación, por ejemplo, respecto de las cuestiones del aborto ya que los
sentimientos de una mujer pueden modificarse a medida que ella cambia y desarrolla
un vínculo más pleno o más profundo consigo misma. Tal vez lo haya tratado inicial-
mente como una decisión racional y directa que, reflex~onada años después, podría
llevada a descubrir con sorpresa cómo diferentes sentimientos de pérdida empiezan a
aflorar. Estos sentimientos tal vez empezaran de un modo inesperado ya que no eran
bien recibidos, pero también formarán parte de su experiencia cuando la mujer esté
dispuesta a admitidos.

Podría ocurrir que una entrevistadora que, por experiencia propia, reconociera
esos sentimientos de pérdida la ayudara a validar esos aspectos de su experiencia. Si
otras personas sienten así, tal vez ella pueda aceptar mejor sus emociones y sus senti-
mientos. Validar de esta forma la experiencia de una mujer no significa "prejuiciar"
lo que de otra manera sería una versión bastante neutral e imparcial."

Lo anterior reproduce el supuesto masculino de que las emociones y los senti-
mientos, en términos kantianos, funcionan inevitablemente para interferir en una
situación que sólo se puede evaluar racionalmente mediante la razón. Pero la verdad
puede estar en otra parte, pues la validación de sentimientos podría ayudar a la mujer
a realizar una exploración más completa de la decisión que tomó; le permite que su
experiencia se enriquezca a medida que se reconocen aspectos de su vida emocional
que con anterioridad habían sido descartados. Es probable que ella hubiera asu-
mido que esto se reflejaba negativamente en su persona, rebajándola no sólo a los
ojos de los demás sino también a los suyos.

Asumir un punto de vista feminista no puede significar que las mujeres estén
siempre en lo cierro, por ejemplo, y los hombres equivocados; más bien puede signi-
ficar que se reconozca el funcionamiento de las relaciones de poder y de subordina-
ción para no juzgar mal una situación sustrayéndola simplemente de esas relaciones
materiales. Significa reconocer que, por ejemplo, hombres y mujeres enfrentan dife-
rentes dificultades y situaciones en su vida y que éstas están mediadas por las relacio-
nes de clase, raza y etnia.

El hecho de que los hombres gocen de un poder social considerable del que
pueden hacer uso en sus relaciones con las mujeres no significa que aun los hombres
de clase media siempre se salgan con la suya. Puede ser muy engañoso identificar a
los hombres con los modos de masculinidad dominantes, como si éstos no pudieran

12 El tratamiento que da Sirnone Weil al poder en cuanto a su capacidad para aplastar y deformar las vidas
humanas se discute en el cap. 7, "Power", de Blum y Seidler 1984, pp. 194-256.
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ser también opresivos para los hombres. El hecho de que los hombres tengan cierto
poder relativo en la sociedad no significa que no haya contextos de su vida en los que
no se sientan relativamente impotentes.

En el contexto del aborto, algunas de estas cuestiones afloran muy claramente.
Ya hemos argumentado que para el hombre puede ser crucial explorar sus sentirnien-
ros sobre la situación como parte esencial de lo que implica ser capaz de llegar a algún
tipo de decisión "racional" con su compañera. Esto no tiene que poner en duda el
derecho fundamental de la mujer a escoger, pues es ella la que está encinta, pero
ayuda a plantear las cosas en una perspectiva más amplia. Asumir un punto de vista
feminista no debería significar ignorar las experiencias del hombre ni automática-
mente tomar partido por la mujer en una desavenencia. Implica cierta sensibilidad al
funcionamiento de las relaciones de poder más amplias que ponen en tela de juicio las
concepciones liberales de la desigualdad. Esto no significa que no haya contextos en
los que el hombre y la mujer negocien más o menos como iguales, pero no deja de ser
importante situar esas comunicaciones en contextos más amplios.

Es fácil pensar que los que están oprimidos, y por 10 tanto impolutos en lo que
se refiere a las relaciones de poder, tienen el monopolio de virtud y verdad de su lado;
pero sería un supuesto peligroso, aun cuando contenga cierto grado de verdad. Como
nos lo recuerda Simone Weil, las relaciones de poder también reducen a las personas
y las embrutecen. A Weille impresionó el análisis que hizo Marx del modo de pro-
ducción capitalista y el poder que éste tenía para aplastar y embrutecer la vida de la
gente de una manera que, para Weil, tenía que haber llevado a Marx a poner en duda
su confianza en el proletariado." Weil juzgaba que era engañoso pensar que la verdad
era monopolio de una sola clase o grupo de personas. Estaba convencida de que
hacer hincapié en la moral de clase podía ser corruptor si quitaba responsabilidad a
los propios individuos. Para los individuos era crucial aprender a vivir en la verdad
consigo mismos y con los demás. Tanto el fascismo como el estalinismo en el siglo xx
nos recuerdan constantemente los costos de negar la responsabilidad y la capacidad
para la verdad a los propios individuos.

Susie Orbach y Luise Eichenbaum escribieron sobre las tensiones causadas por
el éxito en las relaciones que las mujeres tienen unas con otras." Por duro que suene,
puede haber cierto sentimiento de seguridad y de estar a salvo cuando se asume la
posición de víctima. El movimiento de liberación de la mujer ha cambiado las con-
diciones de vida de algunas mujeres en las sociedades occidentales y las ha llevado a
posiciones de poder e influencia. Tal como lo reconoció Gramsci en su reflexión
sobre lo que implicaba asumir el punto de vista de la clase obrera, no se trataba

13 Eichenbaum y Orbach exploran las tensiones que se pueden formar en las relaciones entre mujeres; véase
Biuersueet [1990].

14 La sociología del conocimiento de Manheim fue criticada por Adorno en "The Sociology of Knowledge
and irs Consciousness", véase Prisons [1967, pp. 35-50]. También ha sido analizada por Simmonds 1978.

1t :
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simplemente de estar dispuesro a contemplar la realidad social desde un punto de
vista particular.

Esta era la posición de Mannheim en la sociología del conocimienro, pero pro
vaca un falso perspecrivismo, pues nos regresa a una posición en la que se da por
hecho que la realidad social existe independientemente como un objero de observa-
ción, y al menos para Mannheim, esro significaba que diferentes clases sociales, ence-
rradas como lo están en una posición particular en la estructura social, obtienen un
punro de vista parcial de la realidad social. Sólo los intelectuales, con su libre flota-
ción, se pueden desplazar entre esas diferentes posiciones estructurales, para cons-
truir así una visión "objetiva" de la realidad social. Los intelectuales son quienes
tienen acceso al conocimienro objetivo que construyen a partir de las perspectivas
parciales de Otros.

Gramsci tiene una visión diferente de lo que él llama "intelectuales orgánicos"
que tienen que vivir con los oprimidos, cuyos intereses aprenden a aceptar como
propios. Es fundamental empezar por alentar a la gente para que dé voz a su propia
experiencia como una de las condiciones para darse cuenta de que su experiencia no
es "privada" y "personal", sino una experiencia compartida de subordinación y opre-
sión. Así es como Gramsci puede ayudar a esclarecer lo que podría implicar asumir
un punto de vista feminista. No se trata tamo de validar las versiones de las mujeres
en su calidad de "conocimiento feminista", como de aprender a tamal' en serio los
intereses y los valores de las mujeres en las particularidades de su clase, raza y ernicidad,
y en sus propios términos.

Como lo reconoce también Simone WeiJ, la cuestión central es de dignidad, de
cómo podemos ayudar a la gente a confiar en su propia experiencia y hacer que crea
en sí misma. Esro es parte de un proceso de ernpoderamienro en el que las personas
que viven en situaciones de pobreza y opresión empiezan a reconocer y valorar su
propia experiencia en vez de aprender de diferentes maneras a menospreciarla y des-
cartarla cuando la valoran en términos que no son los suyos.

Es sorprendente 10 difícil que puede ser para quienes están sin poder y oprimi-
dos tomar en serio 10 que tienen que decir. Están tan acostumbrados a ser ignorados
que aprenden a restar valor a sus ideas antes que otros tengan la oportunidad de
hacerlo. Gramsci, como Simone Weil, trató de dar voz a una experiencia que había
sido silenciada, inicialmente por sí misma. Las personas están tan acostumbradas a
que se les diga 10 que deberían pensar y sentir, que puede resultarles difícil ser escucha-
das por primera vez por los que están fuera de su comunidad. Esro es 10 que una
tradición leninista no hizo porque sentía que ya tenía las respuestas y que era el
"atraso" de los otros 10 que les impedía ver las cosas que los revolucionarios ya sabían.
Tamo Gramsci como Weil, cada uno a su manera, reconocieron la arrogancia implí-
cita en esta política.

El movimienro de liberación de la mujer brinda potencialmente una concepción
alternativa más democrática; encontró maneras de validar no sólo las ideas de las
mujeres, sino también sus experiencias. No sólo se reconoció la mente de la mujer
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después de generaciones de ser menospreciada, sino también su corazón, sus semi-
rnientos y su intuición. Las mujeres tenían una larga experiencia de vivir atrapadas y
de ser manipuladas por sus sentimientos y emociones, así que reconocían la necesi-
dad de mente y cuerpo.

A medida que las mujeres aprendieron a validar su propia experiencia, sus valo-
res y relaciones, demostraron que había vías alternativas de ser y conocer más allá de
las legitimadas por las concepciones masculinistas de la modernidad. Las diferentes
cosas fueron adquiriendo valor a medida que se reconoció que el valor de cambio no
era la única fuente de valor. Esros nuevos valores feministas necesitaban ser expresa-
dos en diferentes formas de relaciones y maneras de ser que pudieran sostenerlos y
nutrirlos, Esro forma parte del desarrollo de una concepción más amplia de la
contrahegemonía de Gramsci que puede formar parte de lo que es mantener nuevas
visiones de la vida.

Ahora necesitamos explorar algunas de las propuestas del feminismo ya que se
relacionan con diferentes formas de la teoría social. Esro puede ayudamos a situar
varios de los reros que el feminismo plantea a las maneras en que nuestras formas
heredadas de teoría social han tratado la experiencia de la mujer. También tiene que
ver con las maneras en que concebimos las relaciones de poder que existen entre
hombres y mujeres. Al mismo tiempo nos ayuda a reconocer cómo las diferentes
formas de teoría social han sustentado distintas concepciones dominantes de la mas-
culinidad. Mientras la masculinidad se identifique con la razón y nuestras tradicio-
nes heredadas se consideren el fundamento de una tradición esencialmente raciona-
lista, esro no debería sorprendemos mucho.

IlJURTFr.a "' f.7 /In, rn", .. _



9. EL FEMINISMO

Los HOMBRES Y EL FEMINISMO

Quiero explorar cómo en los últimos veinte años las relaciones de los hombres con el
feminismo han contribuido a orientar algunas de los estudios que los hombres han
hecho de las formas heredadas de la masculinidad. También han ayudado a dar idea
de los defectos de las formas dominantes de la teoría social que en parte han contri-
buido a sustentar algunas estructuras fundamentales del racionalismo de la Ilustra-
ción. No se trata simplemente de que la experiencia de falta de poder y subordina-
ción de la mujer se haya vuelto invisible en las tradiciones del positivismo, el marxismo
y la fenomenología, sino de que éstas han permitido que los hombres se apropien de
la voz impersonal y universal de la razón.

La auroridad que los hombres pueden asumir en la sociedad general se refleja en
las tradiciones predominantes de la teoría social que hacen que a los hombres nos
resulte difícil apreciar que nuestra experiencia como hombres está marcada por el
género. Como lo sostengo en Rediscovering Masculinity: Reason, Language and Sexuality
[Seidler 1989], aprendemos a hablar por otros ames de haber aprendido a hablar por
nosotros mismos en tanto hombres. Nos hemos tardado en reconocerlo, pero ha sido
el feminismo el que ha planteado un reto a la modernidad a medida que nos lleva a
explorar las conexiones entre modernidad y masculinidad.

Desde los inicios del movimiento de liberación de la mujer en los años setenta,
ha quedado claro que el feminismo no sólo concierne a las mujeres sino que también
plantea un reto fundamental a los hombres y la masculinidad; pero desde el princi-
pio las feministas tenían claro que las cuestiones que en ese momento se estaban
planteando sobre quiénes eran los hombres y la naturaleza y el carácter de la vida y el
poder de los hombres en el seno de la sociedad general no formaban parte de sus



148 La sinrazón masculina

intereses. I La mujer había pasado demasiado tiempo cuidando los intereses del hom-
bre y haciendo de la felicidad y e! bienestar de esos hombres e! punto central de su
propia vida; ya no iba a ser así y las mujeres aprendieron a interesarse por su propia
vida y relaciones. La mujer ya no estaba dispuesta a dar prioridad a sus relaciones con
e! hombre ni a verse a sí misma a través de los ojos de! hombre. La mujer iba a
aprender a valorar su experiencia en sus propios términos y no según los criterios que
les proporcionaban los hombres.'

Una tendencia importante y congruente de la teoría feminista sigue siendo que
las mujeres se separen de los valores dominantes esencialmente masculinos en fun-
ción de los cuales han sido educadas para valorarse y juzgarse. Esto ha implicado un
desafío a la concepción liberal de igualdad de oportunidades y a la idea de derechos
que la acompañaba, que pedía que se dieran las mismas oportunidades de acceso a
instituciones que con anterioridad habían estado cerradas para las mujeres.' Esto
entrañaba un reto a la concepción liberal de libertad y de igualdad, porque las muje-
res iban a exigir más que e! acceso a puestos de trabajo conforme a los criterios
masculinos. Tradicionalmente, esta idea de los derechos de la mujer sólo ponía en
duda al hombre y la masculinidad en la medida en que e! hombre limitaba e! acceso
de la mujer a oficios y profesiones.

Se podía advertir que la economía liberal de mercado no era sensible al género
de manera que, por ejemplo, la mujer debía poder ser gerente así como el hombre
tenía que poder ser enfermero. Esto planteaba las condiciones de! trabajo como si
fueran neutrales, imparciales e independientes." Le tocó al movimiento de liberación
de la mujer plantear las preguntas sobre las condiciones de acuerdo con las cuales las
mujeres ingresarían en esas ocupaciones. Las reglas y las prácticas institucionales de
estas organizaciones iban a ser reformadas de manera fundamental para que la mujer
pudiera participar en sus propios términos. Esto planteó problemas centrales sobre e!
cuidado de los hijos, que antes se habían soslayado.

Así fue como e! feminismo implicó un reto para la concepción liberal de los
derechos. No era simplemente que las mujeres exigieran e! derecho a competir por
puestos en e! ámbito público en condiciones de igualdad. Desde Enge!s había habido
también una poderosa visión de la izquierda de que las mujeres conquistarían la

I Una aproximación histórica útil al desarrollo del movimiento de liberación de la mujer lo ofrece Sheila
Rowborharn en Dreams and Dilemmas [1983J; véase en particular el ensayo "Women's Liberation and rhe New
Polirics" (reirnpreso originalmente en Wandor 1972, pp, 5-31), Véase también la sección titulada "Women, Power
and Consciousness: Discussions in the Women's Liberarion Movernenr in Britain 1964-1981", pp. 136-160,

2 Un panorama de las dificultades que enfrentan las mujeres para descubrir los valores feministas en un
mundo de hombres lo brinda Sheila Rowborharn en Wommí Consciousness, Maní Wor/d [1973J, Veánse también
Coore y Campbell 1982, y Firestone 1970.

J Las concepciones liberales de igualdad y libertad se exploran en Seidler 1986, Jagger 1983, caps, 3 y 7, Y
Moller Okin 1980, investiga los vínculos de estas concepciones con la teorfa feminista,

• Una discusión sobre el mercado se puede encontrar en Elshrain 1981, Véase también "Desire, Consenr and
Liberal Theory" de Lenore Colrhearr en Parrman y Gross 1986, pp, 112-122,
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igualdad mediante su participación en la esfera pública de! trabajo y de ese modo
escaparían de los confines de la domesticidad.' Se entendía que era la restricción de!
ingreso de las mujeres al ámbito privado de la sociedad el origen de su opresión y
subordinación, Eran los salarios que ganaban así como el acceso que tenían a los
mundos de! trabajo y la política lo que parecía que daba a los hombres el poder para
dominar y controlar el terreno de lo doméstico,

Cuando concebimos la igualdad en términos de un lenguaje de derechos, la
vemos fundamenralmente como una cuestión de acceso y se vuelven invisibles los
problemas relacionados con la organización del poder institucional en el trabajo. En
esta estructura es significativo que haya sido relativamente fácil para los hombres
apoyar las reivindicaciones del feminismo y pensar que éste entrañaba al empodera-
miento de la mujer sin poner realmente en tela de juicio los derechos de los hombres.
Aun así, fueron relativamente pocos los hombres que apoyaron e! feminismo ya que
sentían la amenaza que ejercía sobre el poder que ellos tenían en el trabajo y en la
casa. En el contexto de la justicia como equidad, se podía sostener que las mujeres
no habían recibido las mismas oportunidades en la escuela, ni tampoco se les había
dado igualdad de oportunidades para entrar en e! mercado de trabajo. En gran parte,
esto significaba que los derechos de la mujer eran una cuestión que se podía dejar a
las mujeres sin correr riesgos y que no era una preocupación particular de los hombres."

Este esquema ha sido cuestionado por el movimiento de liberación de la mujer,
el cual ha insistido en que la liberación implica un reto para los hombres y para las
concepciones predominantes en torno a los hombres y la masculinidad'? La igualdad
no era simplemente algo que hubiera que resolver en e! terreno público, sino que
también afectaba la calidad de las relaciones cotidianas entre hombres y mujeres. Lo
personal es político en el sentido en que la esfera personal no puede separarse como
un ámbito que funciona independientemente de los asuntos del poder y la subordi-
nación. El carácter de la relación de poder entre el hombre y la mujer es crucial para
entender qué está en juego en el desarrollo de un área específica de los estudios del
hombre [men's studies].

Porque es esta percepción de la relación de poder entre hombres y mujeres lo
que se altera si empezamos a pensar que los estudios del hombre tienen cierta pari-
dad con los estudios de la mujer, o que son un conjunto de estudios que corre para-
lelo a estcs otros, Aun cuando no sea la intención explícita, podría funcionar para

\ La igualdad yel ámbito público se analizan en Mitchell y Oakley [1979J ' Véase, por ejemplo, "Women and
Equaliry" de [ulier Mirchell. Consúlrense también Iris Young, "lmparrialiry and rhe Civil Public" en Bcnhabib y
Cornd11987, pp, 57-76, y Silrnnen y Sranworrh 1984,

6 Mary Midgley y [udirh Hughes ofrecen un análisis de los derechos de las mujeres y la igualdad en Wommí
Choices: Pbilosophlcal Problems Facing Feminism [1983J, Para una discusión crítica del lenguaje de los derechos y las
dificultades que plantea para esclarecer la opresión de las mujeres, véase Blurn y Seidler 1984, capítulos 5 y 7,

7 Un recuento de las respuestas de los hombres al feminismo se encuentra en Victor J. Seidler, "Men and
Feminism" en Arhilles' Hui, no, 2, Se incluyó, junto con otras colaboraciones de esta publicación, en The Acbilles'
Hui Reader: Men, Sexual Politics and Socialism, compilado por Seidler [199 ¡e].
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reforzar un marco intelectual que volviera invisibles las cuestiones de poder y subor-
dinación que han sido cruciales para el surgimiento del feminismo moderno. Por
ejemplo, en el marco de la teoría de los roles, es posible pensar que los hombres están
tan restringidos a las expectativas predominantes, como las mujeres limitadas por sus
roles. Sin embargo, esto produce una concepción engañosa fundamental sobre los
reros que el feminismo ha planteado a los hombres.

El feminismo ha cuestionado profundamente las maneras de ser de los hombres
y las formas como se relacionan; llamó la atención sobre el poder que éstos derentaban
en sus relaciones con las mujeres y mostró que lo que el liberalismo concebía como
una relación de igualdad, en la que los hombres y las mujeres actuaban en diferentes
esferas, era en realidad una relación de poder y subordinación." Reconocer esto im-
plica más que un cambio de actitud por parte de los hombres hacia las mujeres pues
está claro que no basta con pensar en los "otros" como iguales con el mismo respeto;
esto también tiene que ver con la organización de relaciones de poder que median
entre hombres y mujeres. Es una cuestión material, aunque ha habido diferencias
considerables sobre cómo conceptuar la naturaleza y el carácter de este materialismo.
Si bien el feminismo ha puesto en duda una versión economicista y demasiado estre-
cha del materialismo, sigue sin resolver en qué medida las teorías feministas han
permitido una reformulación o una ruptura con las concepciones marxistas del rna-
terialisrno.?

Si los hombres tenían que cambiar debían hacerla por sí mismos porque ya no
podían atenerse a que las mujeres "les echaran la mano". Los hombres tuvieron que
explorar e investigar la naturaleza y el carácter de sus formas heredadas de masculini-
dad. Lo decisivo fue que el feminismo no se limitó a plantear un reto teórico a las
maneras en que los hombres entendían el mundo, sino un reto personal y práctico a
quiénes somos los hombres ya cómo nos relacionamos con nosotros mismos y con los
demás.

Este reto personal es lo que los hombres intentaron afrontar en los grupos de
toma de conciencia, pero muchas veces la situación resultó difícil pOi que, como
hombres, estábamos muy acostumbrados a inrelectualizar y racionalizar nuestra ex-
periencia, y muy poco a cornpartirla. A veces estos grupos se disolvían ;1 las pocas
semanas cuando no estaba claro de qué se suponía que tenían que habla." los hom-
bres; era difícil para los de clase media compartir su experiencia con otro.: hombres
porque hemos sido educados para tratar a otros hombres como competidores, de
manera que es fácil sentir que mostrar vulnerabilidad sólo serviría para que se usara
en contra nuestra. 10 En el caso de muchos hombres hererosexuales no era raro oídos

'Véase "Liberalism and thc Auronorny of Moraliry", que es el último capítulo de Seidler 1986.
9 En Hearn 1987 y Connell1987 se encuentra una discusión sobre I~ relación del marxismo con la masculi-

nidad.
10 Algunas de las dificultades de la torna de conciencia tal como la vivieron los hombres se exploran y sitúan

hisróricamerire en Seidler 1989, cap. 4, "Control", pp. 44-71.
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decir que no necesitaban los grupos de toma de conciencia porque de todas maneras
se sentían más cerca de las mujeres y no les resultaba difícil hablar con ellas.

Muchas veces esto ocultaba el miedo a comunicarse abiertamente con otros hom-
bres, la suspicacia respecto de otros hombres, la cual tiene raíces profundas relaciona-
das con la homofobia y el temor a la intimidad. Esto permitió a los hombres cierta
identificación con el feminismo y al mismo tiempo el menosprecio por aquellos
hombres que participaban en los grupos de toma de conciencia; también les permitió
sostener un sentimiento de superioridad en relación con otros hombres y evitar acu-
saciones de feministas que seguramenre dirían -sobre todo en los inicios- que los
grupos de conciencia eran simplemente otra forma de vínculo entre los hombres que
muy fácilmente podía llevar a una reafirrnación del poder masculino. Esto fomentó
la idea errónea de que todas las formas de vínculos masculinos eran de algún modo
equivalentes.

Así fue como muchos hombres se identificaron con el feminismo marginando a
los que participaban en las actividades de los grupos de conscientización. Hay que
decir que la oposición de las feministas hizo más difícil el trabajo sobre los hombres
y la masculinidad y contribuyó a que no floreciera sino mucho después. Reforzó una
imagen de "hombres blandos" o la idea de que los que estaban haciendo este tipo de
trabajo se ponían en una posición de "superioridad" o de estar "más liberados" que
otros, cuando, como saben las mujeres, "por debajo de la superficie todos son igua-
les". Además, muchas veces se consideraba preferible tratar con hombres tradiciona-
les y con formas tradicionales de masculinidad porque por lo menos así la mujer
sabía, supuestamente, "dónde estaba parada" y, en todo caso, de ellos no estaban
tratando de dar "gato por liebre".

Estaba también la cuestión -de la que muchas veces no se hablaba o por lo
menos no se reconocía públicamente- del atractivo sexual y cómo se construía. Se
trataba de saber qué cualidades masculinas les solían parecer atractivas a las mujeres
y que muchas veces no correspondían a sus aspiraciones feministas. Raras veces se
exploraban las relaciones con los hombres en las publicaciones feministas porque
se solían asociar a sentimientos de culpa y de incertidumbre, como si fuera una espe-
cie de confabulación con un opresor. Esto fue algo que contribuyó a fomentar el
interés feminista por el psicoanálisis y la psicoterapia, y a desarrollar la idea de que las
fuentes de deseo se localizan en un nivel más profundo y menos conscienre, y que el
deseo no se puede transformar fácilmente por medio de un proceso de reconstruc-
ción racional. En parte, éste fue un paso importante porque reconoció los límites de
una forma particular de razón, de la idea particular de la Ilustración de que podía-
mos controlar nuestra vida valiéndonos únicamente de la razón; asimismo, ayudó a
cuestionar la idea del feminismo como un proyecto esencialmente racionalista.

Éste es un tema espinoso porque al mismo tiempo para las mujeres era impor-
tante que se las reconociera como seres racionales e intelectuales por derecho propio,
porque un rasgo de la opresión había sido que se las tratara simplemente como obje-
tos sexuales. La racionalidad tendía a ser considerada en términos neutrales e impar-
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ciales y es fácil entender por qué esto atraía al feminismo. También explica la atrac-
ción que ejerció el esrrucruralismo para entender la experiencia femenina, ya que
sostiene un marco de referencia racionalista. Se puede decir igualmente que parte de
la atracción de la obra psicoanalírica de Lacan es que presenta una interpretación
de Freud fundamentalmente racionalista en su concepción del inconsciente estruc-
turado como un lenguaje. 1 1

Esto nos puso ante la tentación de pensar que el deseo se puede manejar como
una construcción intelectual o teórica; para reconocer el carácter conrrad ictorio del
deseo y cómo éste tiene un movimiento propio, también fue crucial que las mujeres
desarrollaran la terapia feminista." Lo anterior resulta amenazador para una visión
racionalista del control porque significa que de alguna forma tenemos que reconocer
o aceptar nuestros deseos, o por lo menos tenemos que estar dispuestos a nombrar/os
antes que podamos empezar a trabajar con ellos. Esto no equivale de ningún modo a
decir que debemos actuar en consecuencia con los deseos sencillamente porque los
reconocemos; ni es ser "irracionalisra" sino simplemente cuestionar los términos de
la racionalidad que hemos heredado en el seno de una cultura de la Ilustración.
Además, esto implica cuestionar la relación de la masculinidad con formas particula-
res de razón y las maneras en que ésta se ha incorporado a la experiencia vivida de la
modernidad. 13

HOMBRES y MASCULINIDAD

Una tendencia significativa en la rcspuesta de los hombres al feminismo ha sido la
negación de su propia masculinidad. Como se ha dicho que la masculinidad es esen-
cialmente opresiva para las mujeres y funciona como una estructura de opresión,
tuvo que ser rechazada en los primeros escritos de los "hombres contra el sexismo".
Esto toca un punto medular de las relaciones sexuales porque es un movimiento de
negación que implica el autorrechazo, muchas veces la pérdida de vitalidad y hasta
de sexualidad. Ésta es la respuesta al feminismo que se puso en tela de juicio en los
escritos de Achilles' Heel, textos en los que se buscaba la reflexión sobre la masculini-
dad como parte del proyecto de los hombres que intervenían en los grupos de con-
ciencia.

11 Psycboanalysis aud Feminlsm de [ulier Mitchcll establece las bases para la introducción de una lectura
esrructuralisra de Freud influida por Lacan [Mitchell 1975). Baker Miller 1976 cuestiona su punto de vista de la
relación histórica del psicoanálisis con el feminismo. Las diferentes tradiciones de trabajo aún tienen que ser rela-
cionadas críticamenre una con otras; Sayers [1986) ha intentado hacerlo y proporcionar un amplio panorama de los
problemas.

" Ernsr y Maguire [1987) ofrecen una introducción a los problemas que plantea la psicoterapia feminista.
Véase también Eichenbaum y Orbach 1983.

II Algunas de las implicaciones de idemificar la masculinidad con la razón. como lo hace la Ilustración, se
exploran en Seidler 1989, cap. 2, y 1991a, cars. 2 y 3.
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En realidad, este autorrechazo solía intensificarse porque los hombres pocas ve-
ces han explorado las contradicciones de su masculinidad. En vez de ello, han apren-
dido que la masculinidad es esencialmente una relación de poder, así que lo único
que se puede hacer es renunciar al propio poder en relación con las mujeres y así
dejar de confabularse con la opresión de las mujeres si se está dispuesto a "renunciar"
a la propia masculinidad. Esto forma parte de la culpa y la autonegación que era una
respuesta masculina muy común al feminismo. Aunque al final esto es autodesrructivo,
se tiene que entender pase lo que pase.

Por lo regular esto ha implicado que los hombres renuncien a esos problemas y
preocupaciones por completo porque pocas veces han descubierto cómo salir avante.
En algunos casos, es probable que esto haya fomentado cierto tipo de política
anrifeminista, por la amenaza o el miedo de que las mujeres hayan salido para hasta
cierto punto arrebararle la potencia a los hombres; y también ha alimentado políticas
derechistas. El movimiento en favor de lograr derechos similares a los de los hombres
ha avanzado mucho en Estados Unidos y con frecuencia supera los avances de cual-
quier grupo de lucha en favor de los hombres. Esto explica hasta cierto punto la
razón de que sea tan importante revisar las relaciones de los hombres con el feminis-
mo, y reflexionar sobre ellas.

Una parte importante del proyecto Achilles' Heel en Inglaterra consistió en bus-
car visiones más afirmativas y positivas de la masculinidad, para poner en duda algu-
nas de las fuentes de culpa y autonegación que a veces habían sido parte de las res-
puestas de los hombres al feminismo. Esto implica una búsqueda personal y teórica;
también podría ser que el tema de los "estudios del hombre", tal como se han desa-
rrollado en Estados Unidos, haya sido un paso para alejarse de este difícil terreno
personal y un intento de trararlo teóricamente para así no tener que afrontar de
forma más personal los retos del feminismo.

Esta sospecha está alimentada en parte por la fuerza de la metodología positivis-
ta de las ciencias sociales en el campo de los estudios del hombre, lo cual probable-
mente se relaciona con la fuerza disciplinaria de la psicología y la forma en que esos
problemas se pueden volver "temas" para una psicología social revisada. Es como si
las tesis del feminismo -por ejemplo en romo a la pornografía- se pudieran "veri-
ficar" para saber cuáles son los "efectos" de la pornografía en los hombres, si los hace
o no más violentos y si esto influye o no en la naturaleza y el carácter de sus relaciones
con su pareja. Las mujeres rendrlan motivos para estar nerviosas sobre la verificación
de las tesis feministas planteadas a la luz de este cipo de marco de referencia.

Claro que tiene que haber una relación entre investigación empírica y teoría
feminista, pero tenemos que ser muy cautelosos al respecto, Dada la lucha de [as
metodologías de las ciencias sociales, es demasiado fácil imaginar que las tesis causales
pueden ser "verificadas neutralrnenre"," porque ¡qué pasa con el hecho de que nues-

" Hay una discusión de los cuestionarnienros feministas a la metodología positivista en Harding 1986,
Roberrs 1981, Rarnazanoglu 1989, Smirh 1988 y Stanley y Wise 1983.
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tra educación como hombres se da en una cultura profundamente imbuida de imá-
genes pornográficas? iCómo nos afecta esto? iY no es éste acaso el contexto más
amplio en el que ocurren esos "experimentos"? Al mismo tiempo se podría argumen-
tar que los hombres tienen que ser capaces de determinar sus propias prioridades y, si
es así como quieren investigar estas cuestiones, hay que dejarles la responsabilidad de
la exploración en materia de hombres y masculinidad. Pero esto plantea preguntas y
temas sobre los desafíos que la teoría feminista pone a diferentes formas de
rnerodologías de las ciencias sociales, los cuales suelen quedar marginados al afirmar-
se que sólo son pertinentes en el estudio de la experiencia de la mujer.

Por otra parte, ¡qué pasa con el supuesto feminista radical de que "todos los
hombres son violadores en potencia"? ¡Qué significa esto en la concepción de la
masculinidad que es el fundamento de cierta parte del trabajo teórico feminista? ¡Es
algo que los hombres puedan cuestionar? Si se ve a los hombres como a una categoría
ontológica fija en una posición particular dentro de una "jerarquía de poderes", ¡qué
espacio se les deja para explorar su masculinidadr; ésta es una pregunta que las femi-
nistas tienen que tomar en serio. También se les plantea a los hombres que se consi-
deran "feministas" o "pro feministas", lo cual no es poco común en Estados Unidos.
De ahí surge la importante pregunta de quién determina las prioridades de investiga-
ción en materia de hombres y masculinidad.

Los anteriores son problemas difíciles de resolver porque es fundamental tener
en mente que han sido los cuestionarnienros del feminismo los que han vuelto pro-
blemáticas las concepciones dominantes de la masculinidad. En este sentido, los es-
tudios del hombre tienen que mantener una estrecha relación con el feminismo sin
por ello aceptar que éste tiene la facultad de determinar las prioridades de los estu-
dios sobre el hombre y la masculinidad. Hoy día es común que en los primeros
párrafos de sus textos los hombres hablen en favor del feminismo y de las luchas de la
mujer "de dientes afuera", para después ignorar las implicaciones que sus estudios
tienen en el trabajo que ellos han emprendido.

Es necesario no soslayar el hecho de que muchos hombres han respondido al
feminismo interiorizando una concepción particular de su masculinidad como si
fuera "el enemigo". Como se ha dicho que esta masculinidad es "esencialmente" una
posición de poder en relación con las mujeres, a los hombres no les quedó mucho
más que hacer que rechazar su masculinidad. Así que parecía que identificarse con el
feminismo y responder a los retos de la teoría feminista implicaba un abandono de la
masculinidad misma. Se suele establecer la analogía -en mi opinión engañosa-
con la posición de los blancos en Sudáfrica: la idea de que la única forma de que los
blancos abandonaran sus privilegios era identificándose por completo con la lucha
de los negros; parecería que no hay manera de luchar como blancos en la comunidad
blanca, y que no tiene sentido trabajar en este ámbito. Del mismo modo podría
parecer que no tiene sentido que los hombres trabajen con otros hombres porque
esto sería trabajar con el "opresor" y lo único que se justifica sería "renunciar" a
nuestra posición de opresión.
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Una vez más hay una similitud con una mentalidad marxista ortodoxa, aun
cuando no se reconozca abiertamente. Así como la gente de clase media podría "trai-
cionar a su clase" e identificarse con las luchas de la clase trabajadora contra la opre-
sión capitalista, así también parece como si a los hombres se les pudiera pedir que
abandonaran su masculinidad. Hasta cierto punto podemos cambiar nuestra condi-
ción de clase e identificamos con la posición proletaria, aunque hay algunos proble-
mas con esta visión de la lucha política que fue parte de la herencia de los años
sesenta. Esta herencia implicaba muchas veces la negación de nuestra "educación" y
de nuestra forma de entender cómo las instituciones capitalistas aplastan y tergiver-
san la vida y la cultura de la clase obrera." Pero, ¡por qué la identificación con el
feminismo tiene que implicar el rechazo de nuestra masculinidad? Si adoptamos una
concepción de la masculinidad que simplemente la defina como una relación de
poder, o como el lugar más alto de una jerarquía de poderes, entonces nos atrae la
idea de que es posible abandonar nuestra masculinidad.

De modo similar,. si concebimos la "heterosexualidad" simplemente como una
relación de poder que fija a los hombres heterosexuales en una posición de poder y
obliga a la subordinación de los hombres gay y las lesbianas, entonces puede parecer
que la "hererosexualidad" también es algo que simplemente se puede abandonar.
Esto ha solido ir de la mano con la idea de la sexualidad como algo "socialmente
construido", con la implicación de que igualmente se la puede "deconsrruir" y elegir
de otro modo. Esto fomenta la idea de que la orientación sexual es, en último térmi-
no, una cuestión de opción política. En otro nivel, así se reconstruye un proyecto
racionalista que parte del supuesto de que podemos vivir nuestra vida guiados exclu-
sivamente por la razón y que por medio de la voluntad y la determinación -como lo
postula Kant- podemos luchar contra nuestras inclinaciones para vivir según las
pautas que nos hemos asignado mediante la razón."

Se trata de problemas difíciles y complejos y es necesario manejarlos con cuida-
do y sensibilidad. Podría ser que la heterosexualidad fuera una institución estructurada
y que impusiera la concepción de "normalidad" aceptada en la cultura. Esto estable-
ce importantes relaciones de poder que marginan y, junto con la sección 28 de la ley
inglesa, con tribuyen a criminal izar la sexualidad de los hombres homosexuales y de
las lesbianas. Esto ha sido crucial para entender la sexualidad no como algo "dado",
sino como resultado de una serie de relaciones personales, y para sacar a la luz el
carácter precario de nuestras sexualidades." Esto nos conduce a la importancia de

" En Rediscovering Masculiniry: Reason, Language and Sexuality [Seidler 1989J expongo una historia y una
experiencia particulares de esa época. Con demasiada frecuencia se suele rechazar este periodo de los años sesenta y
principios de los setenta, en vez de investigar qué podría enseñamos todavía.

16 El lugar de las emociones y los sentimientos en la ética racionalista de Kanr se explora en Blum 1980.
También es uno de los temas de Seidler 1986.

17 jeffrey Weeks nos ayuda a comptender la importancia de la obra de Freud para entender el carácter precario
de las identidades sexuales [Weeks 1984. 1985J. En una reseña publicada en Sociological Revieio, mayo de 1988, he
explorado algunas de las dificultades de! sistema estructuralisra en e! que se basa. Véanse también las discusiones de
Connell 1987.
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reconocer las "diferencias"; pero una cosa es entender el poder institucional de la
heterosexualidad y otra pensar que la orientación sexual es cuestión de "elección
política".

Hasta cierto punto, ha sido la dicotomía tajante entre "naturaleza" y "cultura"
-que heredamos como un rasgo definitorio de la modernidad para inscribirla pos-
teriormente en la tradición estrucruralista->- lo que ha fomentado esta manera de
pensar, como si la "cultura" -en oposición a la "naturaleza" como producto de la
razón- estuviera bajo nuestro control consciente. Éste es uno de los problemas con
las concepciones dominantes de construccionismo social que desde el decenio de
1960 están profundamente entretejidas en las ciencias humanas, y que fomentan una
forma de racionalismo que nos hace pensar que tenemos la vida bajo control racio-
nal, y que únicamente a través de la voluntad y la determinación podemos deter-
minarla. Esto forma nuestra visión de la libertad y la moral que en la tradición kan-
tiana se Identifican con la razón.

Lo anterior es parte del racionalismo ilustrado y alienta una visión particular de
la autodeterminación, como si tuviéramos que controlar nuestra vida sólo con la
razón. Así empezamos a pensar que cuando decimos que nuestra sexualidad es "natu-
ral" queremos decir que ha sido dada o que de cierta manera está más allá de nuestro
control consciente; sin embargo, esto también crearía una oposición demasiado ta-
jante. Freud nos ayuda a entender la organización de nuestra sexualidad y cómo ha
llegado a ser lo que es; por ello él no cree que pueda ser "reconstruida racionalmen-
te". Para Freud es crucial que el cambio llegue a través de alguna forma de aceptación
de nuestros sentimientos y deseos sexuales, aun cuando éstos no adquieran la forma
que quisiéramos o incluso si no se consideran legítimos en la sociedad general.

En vez de juzgar esos sentimientos y deseos usando criterios externos, debemos
aprender a reconocerlos por lo que son y aprender a suspender el juicio; esto forma
parte de un proceso psicoanalítico. Para Freud un elemento crucial es que en el seno
de la cultura racionalista aprendamos a juzgar y muchas veces a condenar nuestros
sentimientos y emociones porque no encajan con los ideales que nos hemos estable-
cido. Parte de la originalidad de Freud, a pesar de todas las dificultades, es su ruptura
con la idealización de la cultura y su reconocimiento -por ambivalente que haya
sido- de la importancia de validar nuestra experiencia por lo que es.

Tampoco podemos rechazar simplemente nuestra masculinidad como si estuvie-
ra "equivocada" o como si fuera "mala" o "esencialmente opresiva para las mujeres".
Esto no quiere decir que no podamos cambiar nuestra manera de ser. Lo que está en
juego es el modelo de cambio que heredamos en nuestra cultura, y en este aspecto
Freud es crítico de una tradición kanriano-protestante que dice que podemos cortar
o erradicar esas partes de nosotros, de nuestros sentimientos y deseos que juzgamos
carentes, como si la razón brindara una especie de árbitro neutral o legislador para
determinar lo que vamos a considerar inaceptable para nosotros.

Eso formó parte también de la herencia de los años sesenta que sostenía que
nuestra ira o nuestros celos eran "irracionales" y, por lo tanto, inaceptables, y que por
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consiguiente tenían que ser erradicados. Se suponía que de alguna manera podíamos
cortar sentimientos y celos y comportamos como si no existieran en absoluto. Los
celos eran algo "social y culturalrnenre construido" y por ende del mismo modo se los
podía reformular a voluntad. Insistir en los celos simplemente mostraba un fracaso
de la voluntad y la determinación. ra Esto viene de una tradición protestante que aún
está muy presente en la idea de que "la mente domina la materia": en que si uno
aparta la mente de lo que la está turbando, entonces los sentimientos de desespera-
ción o tristeza desaparecerán de alguna forma. Como en Inglaterra vivimos en una
cultura laica, pocas veces advertimos los orígenes protestantes de muchas de nuestras
ideas y de nuestros valores; Freud y la teoría psicoanalitica van en contra de este
aspecto de la cultura heredada. Parte del proyecto de Achilles' Heel consistió en decir
que no era posible rechazar la masculinidad, pero sí se podía redejinirla.? Trabajaría-
mos para cambiar lo que somos aceptando la naturaleza de nuestras emociones y
nuestros sentimientos en vez de juzgarlos con demasiada severidad. Esto significa
llegar a un acuerdo con la voz autocrítica que con demasiada frecuencia se interpone
en el camino del cambio.

Lo anterior es posible porque la cultura pone tanta fuerza en la idea de "autorre-
chazo" , que muy pocos hombres han emprendido el estudio de estos problemas; es
posible también porque ellos han sentido que hay algo contraproducente y hasta
autodesrrucrivo en la vía que se los alienta a tomar, por las primeras nociones de los
"hombres contra el sexisrno". Hasta cierto punto depende del trabajo teórico sobre el
hombre y la masculinidad que se puedan poner en duda abiertamente algunas de las
concepciones de la masculinidad expresadas en varios aspectos de la teoría feminista;
es decir, que se rechace la idea de que los hombres no pueden cambiar y mostrar
cómo pueden hacerla sería una manera importante de cuestionar las ideas que hacen
que la masculinidad parezca irredimible.

Al trabajar para lograr una comprensión distinta de los hombres y de la mascu-
linidad tenemos que reconocer las heridas que hemos infligido con la idea de que los
hombres tendrían que sentirse culpables por ser hombres. Y al mismo tiempo hemos
de asumir la responsabilidad por lo subdesarrollada que sigue estando la compren-
sión teórica de la diversidad de las diferentes masculinidades y por cuánto han tarda-
do los hombres en explorar con mayor apertura y honestidad sus relaciones con el
feminismo.

l'
!,.

"L1 conexión entre voluntad, determinación y celos se explora más a fondo en Seidler 1989. cap. 3. "Sexualiry"
" Véanse los análisis sobre sexualidades e identidades sexuales en Seidler J 992.
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Los HOMBRES, EL PODER Y EL FEMINISMO

Si pensamos en la cuestión de si el feminismo es en interés de los hombres, podemos
decir 'que está claro que en cierro nivel no es así: en el sentido de que representa un
reto al poder que el hombre tiene de hacer la sociedad general a su imagen. La teoría
liberal sostiene que los hombres y las mujeres deberían contar con los mismos dere-
chos en la sociedad; y en la medida en que a las mujeres se les niegan esos derechos,
la sociedad es desigual e injusta. Así es como los hombres han sido capaces de apoyar
las reivindicaciones del feminismo liberal sin tener que poner en duda las formas
heredadas de la masculinidad. El movimiento de liberación de la mujer ha ido más
lejos en su desafío al poder que tienen los hombres de modelar la sociedad a su
propia imagen. También cuestiona el dominio de los valores y las aspiraciones mas-
culinos que en buena medida se dan por sentados en la organización institucional de
la sociedad.

El feminismo en su nueva fase ofrece un reto al poder del hombre en la sociedad
y también a las fuentes de poder de que gozan los hombres por la forma en que se
sostienen las relaciones personales. Esto constituye un desafío a las maneras de orga-
nización tanto de la vida pública como de la privada, en buena medida en torno al
valor del tiempo y de los intereses de los hombres y, en consecuencia, devaluando y
restando imporrancia y reconocimiento al tiempo, los valores y las aspiraciones de la
mujer. Así, el movimiento de liberación de la mujer ha alentado a las mujeres para
que reconozcan hasta qué punto se han visto obligadas a renunciar a su interior
para verse a través de los ojos de los hombres; y reconoce las difíciles tareas que las
mujeres tienen ante sí para poder redescubrir sus valores y relaciones en el contexto
de la sociedad parriarcal.

De modo que es importante mantener a la vista cómo el feminismo sigue siendo
una amenaza para la manera de ser de los hombres, sin por ello insistir en que corres-
ponde al feminismo establecer las prioridades para la revisión de las formas domi-
nantes de masculinidad. En el marco del feminismo liberal parecería posible empoderar
a las mujeres dándoles derechos en la sociedad general, pero sin que esto cuestione la
posición de los hombres.

Con el movimiento de liberación de la mujer no se trata simplemente de empo-
derar a las mujeres, sino también de desafiar las formas de poder masculino y el tipo
de supuestos que los hombres están dispuestos a adoptar sobre sí mismos." Esto nos
lleva mucho más allá de la posición liberal que vería el feminismo como el ernpode-
ramiento de la mujer para competir con el hombre en la esfera pública en términos
de igualdad, pues se cuestiona la idea de "términos de igualdad" cuando nos damos
cuenta de que éstos suelen ser "términos de los hombres", como si las mujeres estu-
vieran obligadas a ser "hombres honorarios" para así ser aceptadas en el mundo de los
hombres.

zuVéanse algunas discusiones sobre la relación de masculinidad y poder en Connell 1987 y Brirran 1989.
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El trabajo de Cynrhia Cockburn muestra cómo esto crea más problemas o por lo
menos nuevos problemas para las mujeres, quienes para conquistar puestos de res-
ponsabilidad y poder dentro de las instituciones muchas veces tienen que abandonar
su feminidad para ser aceptadas, o por lo menos reconfigurarla, para que así una vez
más ésta se vuelva "aceptable" para los hombres con autoridad y poder. A los hom-
bres les es posible cooptar el feminismo de muchas maneras diferentes para coincidir
con él y desplazar el reto que representa. Se puede decir que cuando a una mujer se le
concede una promoción en una empresa ya no tiene nada de que quejarse; entonces
se espera que ella defienda la organización de la jerarquía tal corno está."

Para los hombres es bastante común sentir "simpatía" por el feminismo yencon-
trar cierro tipo de seguridad en la idea de que hay que dejar el feminismo a las
mujeres, que a las mujeres habría que darles espacio para exponer sus ideas y proyec-
tos sin las interferencias de los hombres. Ésta no es una respuesta poco común pero
también es fallida porque no toma en cuenta el reto que el feminismo plantea a las
formas predominantes de masculinidad. En pocas palabras, aprendemos a decir "lo
correcto" cuando estamos entre feministas; sentimos que estamos caminando sobre
una capa de hielo muy frágil y aprendemos a tener cuidado. Es importante tener en
mente que el feminismo sigue siendo un reto al carácter y la organización del poder
de los hombres en la sociedad, pues esto a su vez desafía el paralelismo que se puede
trazar tan fácilmente cuando hablamos sobre los "estudios del hombre" en relación
con los "estudios de la mujer".

La idea de que "a fin de cuentas", o en un nivel más profundo, el feminismo es
de hecho en beneficio de los hombres debe manejarse con mucho cuidado porque
puede fomentar una especie de paralelismo en el que también es posible que los
hombres asimilen ciertas ideas feministas que después podían utilizar contra las mu-
jeres. Así es como los hombres a veces pasan a cierras ocupaciones, por ejemplo,
enfermería y obstetricia, con la idea de que por ello han absorbido una "crítica femi-
nista" que les permite la sensibilidad y el sentimiento para hacer el trabajo. Pero
podría haber cuestiones sobre el lugar de los hombres, por ejemplo en obstetricia,
que no se reconocen. Quizá la relación de la mujer con el nacimiento cierre la posi-
bilidad de que los hombres trabajen bien en esta área.

Es posible acatar el feminismo y hablar sobre el poder que los hombres tienen en
la sociedad general sin llegar a captar plenamente el poder de la sociología para cooptar
el reto feminista. Aunque el paradigma de los "estudios del hombre" ha cuestionado
la influencia dominante de la teoría de los roles, es muy común la idea de que el
género existe como un conjunto preexistente de expectativas de lo que se supone que
los hombres y las mujeres son y hacen en la sociedad general.

Como lo muestran los textos especializados, es fácil replegarse a una forma mu-
cho más refinada de teoría de los roles que, en detrimento de la comprensión de las

" Véase Cynrhia Cockburn "Men's Powcr in Organizarions: 'Equal Opporruniries' Inrervenes", en Hearn y
Morgan [1990. pp. 72-89J.
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cuestiones de poder y subordinación, permita mayor flexibilidad en las expectativas
. de género pues se trata de un paradigma dominante en la psicología y las ciencias
humanas en general. Lo que brinda legitimidad a esas áreas de estudio intelectual es
la metodología de las ciencias sociales, en buena medida incuestionada, porque la
crítica que el feminismo hace de la tradición ilustrada y de las formas de teoría social
y metodología que han surgido de ella normalmente se pierde. La sociología empiris-
ta tiende a hacerse cargo y empieza a determinar los términos en los que los estudios
de género tienenque demostrar que son válidos y legítimos.

En Gran Bretaña se ha sospechado desde hace mucho de que los retos intelec-
tuales y políticos del feminismo se debilitarían si el feminismo entrara a formar parte
de las principales disciplinas de la academia. Existe la impresión generalizada de que
las ideas feministas quedarán truncadas y sus retos suavizados una vez que éstos ten-
gan que expresarse en el marco de una metodología de las ciencias sociales que se
considera neutral, imparcial y, de cierta manera, más allá de la crítica.

Este escepticismo puede ser útil porque resulta fácil pensar en las restricciones
del papel masculino, de modo que un movimiento de hombres se concibe como la
eliminación o la liberación de esas restricciones; así, podría decirse que los hombres
pueden ser personas igualmente amo tosas, atentas y compasivas. Los hombres no
tienen que mantenerse distantes, alejados y totalmente identificados con la ambición
yel éxito individuales. Al mismo tiempo es fundamental no olvidarse del poder que
los hombres tienen en la sociedad general, aun cuando este poder no siempre lo
compartan o lo experimenten todos los hombres.

No se debería subestimar la importancia de ampliar las posibilidades de que los
hombres puedan por fin vivir en contacto más estrecho con sus sentimientos y emo-
ciones, pero también tenemos que reconocer que esto puede volverlos más manipu-
ladores y explotadores a menos que también estén dispuestos a reconocer la autono-
mía y la independencia de la mujer. Esto puede liberar al hombre de cierto tipo de
dependencia emocional de la mujer sin conseguir que reconozcan el poder de las
actitudes y los valores sexistas que entraña su comportamiento.

Tampoco deberíamos subestimar la ira y el resentimiento que muchos hombres
sienten hacia las mujeres y cómo se pueden canalizar fácilmente en ira y resentimien-
to contra el feminismo. Esto no significa que el feminismo esté más allá de toda
crítica; tampoco significa que los hombres no tengan derecho a sentir ira hacia algu-
nas de las imágenes de la masculinidad que se han producido.

En el decenio de 1980 sin duda fuimos testigos de cierta "suavización" de la
imagen de los hombres y de la apropiación, por parte de éstos, de algunas cualidades
que por tradición se asocian con la mujer; desde entonces estas cualidades ya no se
conciben como no masculinas. Las fronteras entre los sexos se han difuminado, lo
que puede hacer más difícil identificar los mecanismos de poder y subordinación.
Esto no significa que el hombre deba ser concebido siempre como todopoderoso en
relación con la mujer en el ámbito de la sociedad general. No deberíamos negamos a
ver las relaciones de poder mediadas por la clase, la raza y la etnia que existen entre
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los hombres, ni las dificultades que suelen enfrentar para identificar sus propias ne-
cesidades y deseos y para afirmarse frente a oros hombres. Como esto se hace muchas
veces a costa de las mujeres, ha sido difícil investigar las relaciones que los hombres
tienen unos con otros.

En el marco de la teoría posrestructuralista se ofrece una visión del poder como
algo que todo lo invade, y esto puede debilitar nuestro sentido de la naturaleza del
poder interpersonal. Esta percepción de la omnipresencia del poder a veces se uriliza
para poner en duda si es correcto decir que los hombres tienen poder en relación con
las mujeres, pues se podría argumentar que tanto la "masculinidad" como la "femini-
dad" están interpoladas en una relación particular de poder.P

Se nos ofrece la idea de identidad como si estuviera articulada a través de relacio-
nes particulares de discursos de poder. Así es como la idea de "construcción social" se
suele concebir en un marco postesrructuralista, el cual rechaza la idea de poder como
una "mercancía similar a una cosa" que algunas personas tienen sobre otras, pues
quiere insistir en que la omnipresencia del poder significa que todas las identidades
están articuladas en discursos particulares de poder. En parte esto explica las dificul-
tades que Foucault tiene para esclarecer las relaciones de poder determinadas por el
género.23 También muestra la forma en que la influencia de la obra de Foucault ha
tendido a subvertir algunas ideas cruciales de la relación entre poder, identidad y
expenenCla.

Parte del atractivo de este movimiento es que saca a la luz la idea de que los
hombres no son omnipotentes en todas las esferas de su vida y de que las mujeres no
siempre son totalmente impotentes o subordinadas." Contribuye a poner en tela de
juicio la imagen dominante de una jerarquía de poderes en la que los hombres blan-
cos ocupan la posición más alta. Ahora bien, esto significa escuchar la experiencia de
los hombres y tomar en serio la forma como se presentan a sí mismos. Un marco
esrrucruralisra socava su propia visión de la complejidad del poder cuando contem-
pla la experiencia como resultado o producto en sí de discursos particulares. Se pier-
de la dialéctica que existe entre la experiencia y la identidad y la lucha continua en la
que la gente participa, tratando de aclarar sus necesidades y deseos. Cuando se pre-
sentan como efectos del lenguaje, las complejidades y las tensiones de la experiencia
se suelen perder. 25

No obstante, la imagen de la "jerarquía de poderes" sitúa muy fácilmente a la
mujer en la posición de víctima, como subordinada u oprimida, y así le niega su

22 Véase una interpretación de cómo la identidad y el poder se relacionan de una mane," que pone en duda
que éste sea una mercancía en Coward 1984. Consúltense algunas discusiones críticas en Cameron 1985.

lJ Véase una discusión crítica del trabajo de Foucaulr sobre sexualidad en relación con el género y e! poder en
Seidler, "Reason, Desire ami Male Sexuuliry", incluido en Caplan 1987.

,. V éanse las inreresanres discusiones de la mesa redonda sobre "Ferninisr Consciousness Today' y las respues-
tas que siguen en Tikkun, julio/agosto de 1987, pp. 40-63.

1\ Una exploración de las conexiones entre identidad, experiencia y lenguaje que a menudo se pierde tanto en
la concepción esrrucruralisra como en la reo ría de! discurso, se encuentra en Seidler 1989, caps. 6 y 7.
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propia actividad y su poder para configurar su hisroria. En algún nivel se puede
identificar un problema similar dentro de la teoría postesrructuralista, pues asume
que los sujeros o las identidades son efecto del discurso, lo que tiende a presentar a las
personas como seres pasivos. Es posible cuestionar las maneras en que una tradición
positivista objetiviza a la gente, sin por ello ser capaz de concebir adecuadamente su
naturaleza activa. En una tradición diferente, Laing desarrolló una poderosa crítica
del positivismo dentro de la psicología; sin embargo, a fin de cuentas tendía a ver a
los niños como víctimas de las familias en cuyo seno se hallaban.26 Asimismo, una
tradición fenomenológica se ha inclinado a concebir el significado como algo que
está bajo el control del individuo, pero no ha logrado pensar en la libertad como una
actividad práctica y autoconsciente.

Esta visión de las personas como víctimas tiene mucho arraigo en diferentes
tradiciones de la teoría social. A veces la teoría es parte del problema porque, por
ejemplo, sitúa a las mujeres en una posición de subordinación y de impotencia que
parece imposible romper. Puede crear sus propias formas de dependencia y de sumi-
sión y obstaculizar ('1 camino para el crnpodcramiento de las mujeres. En este senti-
do, aunque el estructuralisrno ha encontrado una manera de hablar sobre las identi-
dades, le ha sido difícil identificar de qué forma sostiene una forma particular de
teoría racionalista. Ve las identidades como algo que se provee desde fuera y, por lo
tanto, tiende a reforzar sutilmente una visión de la mujer como ser pasivo. De nuevo
caemos inconscientemente en la idea de que los que no tienen poder han de ser
rescatados o de que tiene que haber cierro tipo de intervención externa, por ejemplo
del Estado, para salvarlos. Incluso si este proceso de formación de la identidad se
considera un proceso activo y en marcha en ciertos escritos postestrucruralisras, es
difícil entenderlo porque muchas veces se piensa que la experiencia es un efecto del
discurso.

También entre las ideas del primer movimiento de liberación de la mujer estaba
la de acentuar la auroactividad de las mujeres y concentrarse en cómo pueden con-
servar el poder en su vida. Pero esta visión sigue estando teóricamente en tensión con
otra que remite a la "jerarquía de poderes", así como con una tradición esrructuralista/
postesrructuralista más general. Nos hace pensar que tenemos que trabajar para po-
ner patas arriba toda la estructura antes que haya algún movimiento. Si esta visión da
cabida a una ira justa, también se puede convertir en una forma tácita de pacifica-
ción. Puede interponerse en el camino de las mujeres que quieren cambiar y nos
impide ver las difíciles cuestiones de colusión en las que se pueden encontrar las
mujeres. Cierto entendimiento terapéutico plantea potencialmente algunas de estas

2. El trabajo crítico de Laing sobre cómo se puede invalidar la identidad dentro de la familia aparece en Laing
y Esrerson 1970. Véase también la presentación de la objerivización en Laing 1970. En una conversación con
Dennis Scorr me enteré de las formas en que Laing seguía atrapado en su trabajo cuando no conseguía que la
persona reconociera que participaba activamente en el mantenimiento de la siruación para no hacer de ella exclusi-
vamente una víctima pasiva.
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difíciles cuestiones. Reconoce la existencia de tensión -no del mismo tipo para las
mujeres que para los hombres- entre quiénes queremos ser en nuestra mente y la
calidad real de nuestra experiencia cotidiana. No roma la experiencia ni como dada
ni como socialmente construida; la reconoce como una polaridad falsa.

No acepta la autonomía y la independencia como un proceso lineal de desarro-
llo, sino como un proceso de elaboración de una historia muchas veces dolorosa y
difícil que en otras circunstancias optaríamos por evitar. Una tradición racionalista
tiende a partir del supuesto de que podemos guiar nuestra vida a través de la volun-
tad y la determinación para que podamos dejar de lado sentimientos difícib que de
otro modo preferiríamos no reconocer. Freud sabía que no era así, porque reconocía
que los sentimientos que reprimíamos tienen una manera de volver para acechamos.
Prohibir la noción misma de "represión", como Foucault a veces lo quiso hacer, no
significa que los problemas desaparecerán."

Lo anterior entraña, una vez más, cuestiones difíciles, porque pone en duda
imágenes de pureza moral que muchas veces acompañan al hecho de ser víctima. Es
como si los que están en la base de la jerarquía, los que han estado más oprimidos, no
pudieran hacer mal, o de alguna manera habría que perdonados "porque no saben lo
que hacen". Su comportamiento se puede disculpar hasta cierto punto debido al
poder al que se oponen; pero esto puede sostener una visión pasiva de las mujeres
como víctimas, aun cuando evita cuestiones difíciles y dolorosas de cómo hay perso-
nas que a veces se han coludido en su propia opresión. Esto no niega ni un momento
la realidad de las estructuras de poder y subordinación, pero sí reconoce las realida-
des de proyección y las maneras en que la ira y la frustración se proyectarán con
frecuencia.

Esto refleja, en otra esfera, uno de los supuestos de la posición marxista orto-
doxa que vería a los oprimidos como seres que de cierta manera son moralmente
puros. Es doloroso reconocer que los oprimidos no sólo pueden oprimir a los que
están en una situación peor que la de ellos, sino que al ganar poder las heridas de
largos periodos de opresión no implican que las personas actuarán con mayor com-
prensión y humanidad hacia otras. Simone Weil reconoce esto como un problema
del marxismo, que puede hacer difícil que en la política sexual se llegue a conciliar la
experiencia de hombres y mujeres, pues sitúa a los hombres en la cima de una jerar-
quía y por lo tanto de algún modo los culpa por lo que suceda supuestamente por
debajo de ellos.

Esta visión de una jerarquía de poderes suele ser implícitamente una jerarquía
moral que de cierta forma ve a los que están más abajo como los más irnpoluros y
moralmente puros. Esto puede alentar a los hombres a asumir responsabilidades no
sólo por el daño y las ofensas que provocan, sino de alguna manera a sentirse culpa-
bles por todas las desdichas y dificultades de sus relaciones con las mujeres. Puede

27 Véase un análisis del tratamiento que da Foucaulr a la represión en Historia de la sexualidad en "Reason,
Desire and Male Sexualiry", impreso en Caplan 1987.
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crear puntos ciegos importantes en los que las mujeres a veces se sienten tentadas a
ocultar sus responsabilidades por cualquier cosa que suceda en la relación. Esto ha
creado dificultades concretas en la relación de los hombres con el feminismo y es una
de las causas de rechazo al feminismo que se presentan en muchos de los movimien-
tos de derechos de los hombres. También forma parte del silencio que solemos escu-
char en discusiones feministas sobre relaciones heterosexuales, como si esas relacio-
nes no se pudieran discutir realmente de manera abierta. Como punto de colusión
con "el enemigo" no pueden ser reconocidas por la importancia que tienen en la vida
tanto de los hombres como de las mujeres.

Aún hay relativamente poca discusión feminista de las relaciones con los hom-
bres y de lo que las mujeres sienten y experimentan en sus relaciones con los
hombres. Existe cierto reconocimiento de que la situación es más compleja de como
fue formulada originalmente sólo en términos de una relación de poder y subordina-
ción. Originalmente la concepción del poder como una forma de mercancía impidió
apreciar el funcionamiento de las relaciones emocionales de poder, y a menudo el
feminismo ha quedado desprovisto de un lenguaje moral en el que estas relaciones
contradictorias se pudieran esclarecer.

Hay una serie de cuestiones que salen a la luz para el hombre con esta concep-
ción de la jerarquía de poderes. Si los hombres están situados en la cima de la jerar-
quía, ¿qué vamos a decir a los que en su vida experimentan la falta de poder, o incluso
a los hombres que en su vida se sienten pasivos e incapaces de articular sus necesida-
des en una relación? ¿Se ha de desechar esto autornáticamente como una "forma de
falsa conciencia"? Si en parte esto refleja una falta de reconocimiento del poder que
detentan los hombres en relación con las mujeres en la sociedad general, ¿cómo nos
ayuda en realidad a esclarecer las complejidades de las relaciones interpersonales?
Esto plantea la cuestión de cuándo podemos aceptar las versiones que dan los hom-
bres de su propia experiencia. Esto siempre ha sido esencial para la metodología
feminista, que trata de validar la experiencia de las mujeres, pero expresa incertidum-
bre respecto de la experiencia de los hombres. ¿Hay que decir que los propios relatos
de los hombres están destinados a ser sospechosos, como mínimo, porque siguiendo
la versión de Jean Baker Miller en Towards a New Psychology ofWomen (J. Miller
1976], los hombres hablan desde una posición de poder y por lo tanto identifican su
propia realidad masculina como la única versión posible de la realidad?

Esto podría ser parte de una explicación de por qué lo hombres no pueden
entender lo que experimentan las mujeres, "de lo que se quejan", como podrían decir
los hombres. Fue cierto, por lo menos en los albores del movimiento de liberación de
la mujer, que los hombres muchas veces decían que las mujeres "deberían estar feli-
ces" porque las de clase media, por ejemplo, habían conseguido disfrutar de una casa
y un coche y por lo tanto de todo lo que a los ojos de un hombre podrían desear, y
además "en realidad no habían tenido que trabajar para conseguirlo por ellas mis-
mas". Esto significaba que no había "razón real" para la insatisfacción o el desconten-
to que las mujeres sufrían y, por consiguiente, tenía que ser producto de su propia
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invención. Se alentó a las mujeres a que afrontaran el descontento buscando ayuda
profesional, por ejemplo, psicoanalizándose.

En un marco moral utilitarista, donde se supone que el bienestar está en el con-
sumo de bienes, o la acumulación de "satisfacción", era difícil hacer visible la fuente
de opresión de la mujer. En nuestra teoría moral era difícil esclarecer que lo que la
mujer había abandonado era en un sentido importante a sí misma, un sentido de su
propia valía e identidad." Esto no se podía pregonar porque a las mujeres que cre-
cían en el seno de un mundo de hombres se les había negado la posibilidad de desa-
rrollar un sentido de lo que querían, necesitaban o valoraban por sí mismas, o nunca
habían sido capaces de hacerla. En vez de esto, se las educaba para que se vieran a
través de los ojos del hombre y para que valoraran su propia experiencia según los
criterios que les proporcionaban los hombres. En una cultura racionalista se decía
que las mujeres tenían que ser capaces de "dar razones" de sus sentimientos de des-
contento o de falta de valía. Era fácil que se dijera que si uno "no puede dar razones"
entonces este descontento en realidad no existe y uno debe ser capaz de recuperarse
por sí mismo.

Si los hombres están en una posición de poder, ¿vamos entonces a menospreciar
sus conversaciones y sentimientos de "falta de poder" como una "racionalización", o
tenemos que estar dispuestos a reconsiderar algunas de las concepciones de masculi-
nidad implícitas en formas de la teoría feminista? No se trata únicamente de una
observación sobre la teoría feminista radical, porque una de sus virtudes ha sido
poner en primer plano temas relacionados con la violencia masculina y también las
maneras tácitas en que el hombre puede hacer uso de su poder en relación con la
mujer: el retraimiento huraño, el resentimiento tenso, la ira silenciosa. Lo que es
más, al proclamar la importancia de la cultura de la mujer y del sentido del valor y la
moral que tienen las mujeres como si tuviera fundamentos diferentes del de los hom-
bres, esto también abre el camino para investigar las relaciones de los hombres con
sus concepciones heredadas de la masculinidad.

Además, el feminismo radical plantea la cuestión del grado en que todos los
hombres han de ser identificados con las estructuras de poder y dominación mascu-
linos, a pesar de las diferencias de clase, raza y etnia que dividen las experiencias de
los hombres. Aunque el análisis del feminismo radical muchas veces intenta fijar a los
hombres de esta manera, en realidad puede ayudar a abrir el terreno teórico en el que
podamos empezar a reconocer masculinidades diferentes y las relaciones tan diferen-
tes que los hombres pueden establecer y las historias tan diferentes que los hombres
tienen en relación con las formas dominantes de masculinidad.

"Véase una discusión de la moralidad feminisra en relación con la sexualidad en Sue Carrledge, "Bringing ir
AlI Back Horne: Lesbian Feminist Moraliry", en Coy Lefr Collecrive 1980. Véase también "Dury and Desire:
Crearing a Ferninisr Morality" en Cartledge y Ryan 1983.



10. LAMASCULINIDAD

Los HOMBRES, LA EXPERIENCIA Y EL FEMINISMO

¿Por qué han tardado tanto los hombres en explorar su experiencia de la masculini-
dad? En parte, el funcionamienro de la masculinidad en la modernidad ha permane-
cido invisible porque los hombres dominanres han aprendido a hablar con la voz
imparcial de la razón. Esro ha formado parre de una tradición de la Ilusrración yesrá
profundamente arraigado en las formas occidentales heredadas de la filosofía y la
reo ría social. Por lo tanto, la voz de un hombre adquiere un rono de objerividad y de
imparcialidad a medida que se conviene en una voz impersonalizada, una voz que
tiene "autoridad" porque no perrenece a nadie en particular mientras que al mismo
riempo pretende resperar a todos.'

Es difícil juzgar los relaros que hacen los hombres de su propia experiencia por-
que muchas veces esos relaros personales no se dan. Tradicionalmenre, el hombre ha
confiado en la mujer para que le proporcione una versión y un enrendimienro de lo
que experimenta en su vida emocional. Es como si el hombre no ruviera que apren-
der a asumir la responsabilidad de sus relaciones, pues esro se deja tradicionalrnenre
a la mujer en las relaciones hererosexuales. Muchas veces los hombres aprenden a
aguanrar cosas porque tienen que aprender a identificarse con una ausencia de nece-
sidades emocionales y por lo tanto a centrar su vida en rorno a las exigencias del
trabajo, que es donde supuestamente se construye la identidad masculina. Pero tam-
bién es porque el feminismo ha tratado de explicar la experiencia de los hombres de
ciertas formas parriculares, y la más rajante es que todos los hombres son "violadores

I La relación de la masculinidad con las concepciones ilustradas de la razón se analiza en Seidlcr 1989. cap. 2.
Véase también la discusión de Gilligan 1982. donde se explora el [racaso de la concepción racionalista de la moral
para esclarecer la experiencia moral de los mujeres,
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en potencia". t.sta es una idea que constituye un desafío, pero que también es nociva
porque menosprecia las diferencias entre los hombres calificándolas de "ilusorias" pues,
según se dice, todos los hombres son fundamentalmente iguales. Y "tienen que serio"
porque todos ocupan la misma posición en la jerarquía de poderes: no son de flar.

Esto crea un silencio tenso y difícil, ya que significa que las mujeres se suelen
quedar calladas acerca de sus relaciones con los hombres. Se pueden sentir constante-
mente críticas, como si asumir la culpa fuera una manera de mitigar una idea subya-
cente de que las relaciones con los hombres sólo pueden ser un signo de debilidad.
Para los hombres esto genera silencio porque los hace sentir que no conocen su pro-
pia naturaleza, que hay algo en ellos que es de temer, y que su vida emocional y su
sexualidad están llenas de peligro.' En vez de cuestionada, esto retuerza la concep-
ción tradicional kantiana de la masculinidad como dominada de cierta manera por
una naturaleza animal y como algo que sólo puede ser refrenado mediante la mano
firme de la razón. También retuerza la idea de que de algún modo las mujeres saben
cómo son los hombres mejor que ellos mismos. Esto no alienta a los hombres a
construir una relación diferente y posiblemente de mayor confianza con su propia
experiencia; los alienta más bien a seguir ocultando, pues sienten que de alguna
forma tienen que ser culpables de todos los asuntos y problemas que surgen en sus
relaciones con las mujeres. A las mujeres puede resulrarles más fácil adoptar cierta
superioridad moral y negarse a reconocer tanto su propia connivencia como su res-
ponsabilidad en lo que se refiere a la forma como marcha la relación.

Si bien la culpa puede contribuir a explicar por qué es bastante frecuente que los
hombres se sientan heridos y se identifiquen con esta visión feminista radical de sí
mismos,' en varios sentidos es un hecho sorprendente que sigue necesitando explica-
ción. Tiende a reforzar una visión negativa de la masculinidad como una forma de
auto negación, incluso de odio contra sí mismo, que está profundamente arraigada
en la cultura protestante, como Nietzsche lo reconoció. También permite al hombre
referirse a la masculinidad como una relación de poder respecto de la mujer y así le
da cierta seguridad al sostener este análisis, pues le ofrece un análisis racionalista
totalizador de la situación y de algún modo le permite volver invisible su propia
expenenCla.

Pero esta vía no ayuda mucho a que el hombre reflexione sobre su propia mascu-
linidad y bloquea cualquier visión de que el hombre puede realmente cambiar su
vida. Se hace eco de un sentimiento que el hombre hereda en la cultura protestante y

1 Pornogmphy nnd Silence de Susan Griflln explora algunas implicaciones de la negación de la naturaleza que
va de la mano con la identificación de la masculinidad con la razón [Griffin 1980]; aunque la idea de la "mente
pornográfica" presenta cierras dificultades, se extraen conexiones sorprendentes y esclarecedoras. Véase también
Cixous y Clernenr 1987.

J Algunos de los problemas que implica adoptar la visión feminista radical de los hombres y la masculinidad
aparecen en Rowan 1987, donde se establecen vínculos interesantes con el mito y el ritual que, hasta la publicación
de lron [ohn de Roben Bly, hablan sido ignorados en las discusiones sobre masculinidad.
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que consiste en que, en realidad, en sí mismo no es de fiar, que no sabe lo que siente
y que lo que llega a sentir no es en realidad de fiar. Se puede convertir en una versión
de "mamá es la que sabe"; pero al mismo tiempo permite al hombre sentir que tiene
razón porque con ello ha sido capa~ de identificarse con el feminismo radical. Con
todo, es .una manera extraña de identificarse porque menosprecia la propia experien-
cia del hombre y de sus relaciones y suele decir que los relatos que hacen los hombres
de sus propias experiencias nunca son de fiar. Paradójicamente significa que el hom-
bre no aprende a asumir responsabilidad por sí mismo.

Los hombres se protegen diciendo que ellos tienen el "análisis correcto" del
"patriarcado", pero en cierto nivel esto contribuye a producir una forma de autorre-
chazo y de odio por uno mismo. Podría haber tensión entre lo que los hombres
sienten sobre sí mismos a partir de sus propias experiencias -que no son "violado-
res en potencia"- y la influencia de la idea cultural de masculinidad que dice que
los hombres "siempre tienen ganas", que su masculinidad queda en duda si
no incursionan en el terreno sexual. Esto refuerza la noción de que los hombres no
pueden evirarlo y de que la sexualidad es en cierto sentido una especie de impulso
irresistible.

Si vamos a negar esta posición y argumentar que la sexualidad no es algo "dado"
sino que está social e históricamente construida, entonces tenemos todavía que pen-
sar claramente por qué hay que imponer una dualidad modernista tajante entre "na-
turaleza" y "cultura" y en la naturaleza y el carácter de esta "construcción". Tenemos
que pensar acerca de cómo pueden los hombres llegar a conocerse y desarrollar una
relación diferente con sus emociones, sentimientos y deseos sexuales. Tenemos que
reconocer el terreno que han abierto diferentes formas de terapia que hacen posible
que los hombres reflexionen sobre su sexualidad y cambien. Todo esto se niega si
insistimos en descartar automáricarnenre los propios relatos que hacen los hombres
de su experiencia y en decir que "en realidad" los hombres son siempre "violadores en
potencia".

Esto no significa que los hombres siempre sepan más, pues debemos reconocer
las diferencias reales entre ellos y en el nivel de la autoconciencia y en el trabajo que
han estado dispuestos a hacer por sí solos; pero sí significa que no podemos descartar
aurornáticarnente lo que dicen de su experiencia. Tenemos que reconocer esto como
parte de un proceso, porque es probable que las percepciones que tienen los hombres
de sí mismos, al menos en las relaciones personales y sexuales, sean sesgadas, defensi-
vas, superficiales y muchas otras cosas debido a las desconexiones que suelen existir
entre las formas de masculinidad heredadas y las relaciones con sus emociones, senti-
mientos y deseos~En el seno de la modernidad, los hombres han aprendido durante
tamo tiempo a menospreciar los impulsos de su vida emocional, que es difícil forjar
esta relación simplemente como una cuestión de voluntad y determinación.

Para los hombres suele ser difícil reconocer que "no saben" qué sienten porque
una parte muy importante de su masculinidad consiste en dar por hecho que "tienen
que tener la respuesta correcta". Es un ejercicio de humildad cuando los hombres
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empiezan a reconocer el daño que les ha hecho la separación cultural impuesta entre
hombre y vida emocional. Muchas veces como hombres estamos desprovistos de un
lenguaje emocional que nos permita identificar y articular nuestra experiencia.

En otro nivel suele haber temor tácito hacia las mujeres y la sexualidad femeni-
na, y esto es algo que ya han tocado las feministas. A los hombres a menudo les
angustia decir y hacer "algo incorrecto", porque esto es parte del deseo de ser "bue-
nos chicos"; por tanto, algunos de ellos a veces tienen miedo de un tipo particular de
confrontación emocional con las mujeres por las emociones que sienten en su inte-
rior en otro nivel. Una vez más la terapia ha contribuido a crear un espacio seguro en
el que esos sentimientos de resentimiento, hostilidad y disgusto se llegan a recono-
cer y a trabajar de alguna manera. De nuevo, no se trata de algo que sea necesario
trabajar directamente en relación con las mujeres, sino de algo que los hombres
pueden trabajar entre ellos cuando aprenden a asumir mayor responsabilidad por sí
mismos.

Es del todo posible que esos sentimientos se trabajen en una situación de grupo
de toma de conciencia o de terapia. A veces cuando la identificación con el feminis-
mo se traduce en que los hombres adopten una concepción de la masculinidad femi-
nista radical, algunos de esos sentimientos más profundos de resentimiento quedan
ocultos de manera que nunca tengan que afrentarse ni elaborarse. Es una paradoja
que los hombres aprendan a asumir responsabilidad por otros proveyendo en parte
sustento económico antes de que aprendan a asumir la responsabilidad emocional de
su vida personal. La responsabilidad se suele concebir impersonalmente ya que así es
como les resulta familiar a los hombres.

Hay que examinar con cautela este tipo de identificación con el feminismo, pues
con facilidad es una reivindicación de la "diferencia", un sentimiento de que yo soy
"antisexista" y por tanto debería "caer bien" o ser "aprobado" por ello. Muchas veces
esto va acompañado del sentimiento de que a algunos hombres siempre les han gus-
tado más las mujeres, se han llevado mejor con ellas y han tenido una amistad más
estrecha con mujeres que con otros hombres. Una vez más, esto puede ser parte de
un proceso de ocultamiento o de eliminación de sentimientos más incómodos y
negativos en relación con las mujeres; éstos son también sentimientos por los que los
hombres tienen que asumir la responsabilidad. En este sentido la identificación con
el feminismo puede servir como una especie de defensa frente a esos sentimientos
difíciles.

A veces los hombres sostienen que el feminismo es "en beneficio de los hombres"
porque los ayuda a ponerse en contacto con sus propios sentimientos y a aceptar las
partes de sí mismos que la masculinidad tradicional los ha llevado a rechazar. Hay
algo positivo en ello pero también hay algo ante lo que hay que tener cuidado, pues
suele llevar a una negación de los sentimientos de ira y resentimiento que se supone
que son emociones inaceptables porque se las interpreta como "opresivas para las
mujeres". De modo que los hombres pueden refrenar esas respuestas y esos senti-
mientos y suponer que siempre es posible tener sentimientos "positivos". Pero esto
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puede ser de nuevo otra manera de negar la responsabilidad en zonas difíciles del
sentimiento en relación con las mujeres.

Lo anterior explica en parte mi recelo de la idea de "hombres feministas", la idea
de que el hombre puede hacer "trabajo feminista". Esta tendencia ha sido más fuerte
en Estados Unidos que en Gran Bretaña y es necesario reflexionar crítica mente sobre
ella. Se relaciona con el tema de qué tratan de conseguir los hombres cuando traba-
jan en la relación entre hombre y masculinidad. ¿Están haciendo política sexual de
los hombres? Y si es así, ¿cómo se relaciona esto con lo que los hombres gay han
estado haciendo desde hace años y con el desarrollo de los estudios gay? ¿Hay mane-
ras diferentes de reconocer que los hombres están explorando los retos que el trabajo
feminista pone a las formas tradicionales de masculinidad?

Si es la crítica feminista la que ha sido tan fuertemente inquietante por lo que
somos como hombres y las visiones que hemos heredado de nuestras vidas, ¿quere-
mos decir que las feministas han determinado las prioridades de los estudios del
hombre? Por ejemplo, las feministas han exigido que los hombres consideren las
causas de la violencia masculina y en particular de la violencia masculina contra la
mujer. Se trata de algo crucia\, pero los problemas intelectuales sobre el lugar que
ocupan los estudios del hombre no se pueden resolver diciendo que corresponde al
feminismo establecer las prioridades de estudio mientras que corresponde a los hom-
bres trabajar en las respuestas.

Esta relación con el feminismo no puede ser la correcta porque los hombres
tienen que asumir la responsabilidad de sí mismos y de las cuestiones que surgen en
sus estudios sobre el hombre y la masculinidad. De otro modo, puede resultar dema-
siado fícil limirarse a buscar temerosos la aprobación, por así decirlo. No obstante,
esto elude la difícil cuestión de la relación de los estudios del hombre con los estu-
dios de la mujer y los estudios gay y lésbicos, y la importancia decisiva de no minar-
los ni siquiera inconscientemente con el desarrollo de una rama de trabajo indepen-
diente.

Esto es difícil porque si bien, desde los inicios del feminismo, las mujeres han
pedido que los hombres asuman la responsabilidad de su persona, en realidad no
querían que ellos tomaran partido en los debates feministas porque se podía conside-
rar que esto dividía a las mujeres. Sin embargo, podría ocurrir que diversos estudios
pusieran en tela de juicio supuestos que tanto la teoría feminista socialista como la
radical sostienen sobre los hombres; en mi opinión, hay que aceptar esto. Podría ser
importante que los hombres consideraran el lugar adecuado de, por ejemplo, la ira,
la fortaleza y el resentimiento en su vida en vez de simplemente descartar esas emo-
ciones y sentimientos porque a veces se ven como propios de las mujeres. Esto forma
parte de una reevaluación de diversas masculinidades y valores masculinos y poten-
cialmente incluso de un reconocimiento de las diferencias entre mujeres y hombres.
Con demasiada frecuencia hemos pensado en la igualdad en términos de similitud,
de lo mismo, de manera que ha sido difícil reconciliar las ideas de igualdad de género
con el reconocimiento de diferencias que podrían no ser producidas socialmente.
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Esto repercute en temas complejos que han surgido, en especial en Estados Uni-
dos, respecto de la cuestión de la cultura de los hombres; saber si, por ejemplo, los
hombres querrán jugar con sus hijos de maneras diferentes de como lo hacen las
mujeres y cómo -en parte bajo la influencia del feminismo- los hombres han
buscado modelar su conducta de acuerdo con la de ellas. Así pues, por ejemplo, ¿hay
algo distinto en la naturaleza de la paternidad [fothering}, en la naturaleza y el carác-
ter de las relaciones que los hombres pueden tener como padres con sus hijos, o
simplemente hay algo llamado maternidad {mothering} o pater-maternidad [parenting}
que es simplemente una cuestión de dividir por igual las tareas y responsabilidades
de atención y cuidado que implica atender a los hijos?' Los hombres que quieren
hablar de sí mismos como hombres feministas también podrían ser suspicaces en
cuanto a definir cualidades y responsabilidades particulares de la paternidad.

Esto se conecta con las dificultades del punto de vista "consrruccionista social"
dominante en la teoría social, porque tiende a suponer que todos nuestros senti-
mientas y deseos, como modos de clasificación o construcciones mentales, pueden
"rehacerse" o "rernodelarse" como un acto de voluntad y determinación. Lo anterior
puede desalentar la exploración de las diversidades de la propia experiencia de los
hombres, por ejemplo, de la paternidad, las tensiones, las frustraciones y las dificul-
tades particulares que podrían experimentar en sus relaciones con los hijos. Aunque
es crucial que los hombres reconozcan lo que las mujeres se han visto obligadas a
soportar durante años, esto no debería descartar lo que los hombres tienen que ex-
presar sobre su experiencia.

También es importante reconocer las diferencias que existen entre hombres pro-
cedentes de distintas culturas de clase, raciales y étnicas, así como las diferentes nece-
sidades que cada hombre podría estar satisfaciendo -dados sus propios anteceden-
tes y relaciones con sus padres- al asumir las responsabilidades de la paternidad.
Deberíamos estar dispuestos a reconocer esas diferencias pero también a exploradas
críticamente en vez de descartadas de antemano como si no tuvieran base en la rea-
lidad o en la experiencia de la gente.

Otro tema fundamental se refiere a la heterosexualidad y a si es posible concebir-
la como una relación de poder en la sociedad general y también como una orienta-
ción sexual legítima. Muchas veces nuestra forma de concebir las relaciones de poder,
sobre todo en un marco de jerarquías de poderes, ha hecho que parezca como si la
heterosexualidad en sí estuviera invalidada en algún sentido. En vez de esto, lo que
hay que cuestionar es cómo se usa ese poder en contra de las mujeres, los hombres
gay y las lesbianas, y cómo se "normaliza" hasta llegar a descartar la validez de otras
formas de orientación sexual. Una concepción construccionista social podría inducir
a los hombres heterosexuales a pensar, por ejemplo, que sus sentimientos de atrae-

, En "Farhering, Aurhoriry and Masculinity", de Victor J. Scidler [incluido en Chapman y Rurherford 1988J,
se exploran algunas conexiones entre paternidad y masculinidad.
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ción sexual son ilegítimos y que hay que ocultados y negados, lo cual es muy diferen-
te de decir que esos sentimientos deberían ser reconocidos y después abordados
crí ticamen te.

Un punto de vista construccionista social nos induce a pensar que en cierto
sentido nuestra sexualidad puede ser rehecha con actos de voluntad, como si se trata-
ra de una cuestión de elección política. Esto muestra la profundidad de una tradi-
ción racionalista en la izquierda y en la política sexual en general que ha producido
una enorme confusión ya que, por ejemplo, los hombres han llegado a sentir que una
erección tiene que ser una afirmación del poder patriarcal. La única forma aceptable
de sexualidad es aquella en la que no hay erección o al menos no hay penetración.
Esto produce y fomenta una forma de moralismo que no es desconocido en la idea
culturalmente arraigada de que los chicos son malos. Es una idea que tanto los hom-
bres de clase obrera como los de clase media han escuchado desde que eran muy
pequeños.

De niños se nos dijo muchas veces que los chicos éramos "malos" y "sinvergüen-
zas"; así que teníamos que sentirnos culpables de nuestros sentimientos. Tenemos
que aprender a refrenar nuestra naturaleza porque si no "perderemos el control de
nosotros mismos" y "haremos cosas" que nos "pesarán". Como los "chicos son malos"
por naturaleza podemos muy fácilmente partir del supuesto de que la masculinidad
es algo que nunca se puede subsanar, cambiar o transformar, por no decir disfrutar,
celebrar o reconocer como una fuente de placer y satisfacción. Debemos tomar en
serio las versiones que dan los hombres de sus experiencias y reconocer que han
aprendido a sentirse malo culpables consigo mismos. Necesitamos reconocer algu-
nas de las causas de estos sentimientos de una cultura protestante en las maneras
como se los ha criado en el seno de la familia.

Existe el peligro de que el feminismo refuerce una especie particular de moralismo
en relación con la forma como deberían ser los hombres, lo cual alienta con demasia-
da facilidad una antinomia simplista de estar a favor o en contra del feminismo y
puede permitir que los hombres "pro feministas" asuman una postura de corrección
moral. Esto convierte la cuestión en un asunto de principios abstractos, como si se
estuviera exigiendo una "postura" clara e inequívoca. Los hombres muchas veces nos
sentimos muy cómodos cuando las cuestiones se vuelven asuntos de principio, casos
en los que se las puede abordar en un nivel intelectual como si se tratara de determi-
nar quién tiene las mejores razones de su lado.'

Pero esto de suyo muestra lo poco que hemos entendido el método feminista,
pues no se trata de algo que se pueda decidir sólo con la razón. Para empezar debe-
mos reconocer las tensiones y las contradicciones que hay en la experiencia de los

\ En Gilligan 1982 se plantean preguntas sobre el atractivo que tiene para los hombres una moral organizada
en torno a principios legislados por la razón. Véase también la discusión en Grimshaw 1986, y en Kitray y Meyers
1987.
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hombres, aun cuando un movimiento de derechos de los hombres se vea en oposi-
ción a las reivindicaciones y a los avances aún endebles que ha realizado el feminismo
en los últimos veinte años. También podría significar reconocer los peligros de una
reacción contra el feminismo que cuestiona la existencia misma de la masculinidad
en vez de formas particulares dominantes de masculinidad.

Hay algo equivocado respecto de una posición teórica que afirma que existe algo
"erróneo", "defectuoso" o "inadecuado" en la masculinidad misma, pues cancela la
posibilidad de que los hombres cambien su experiencia como hombres. A una cons-
trucción racionalista de la masculinidad, mediante la cual los hombres se ven en la
posición de tener que probar su masculinidad constantemente frente a una especie
de ideal, se le da nueva forma cuando los hombres tratan de ajustarse para caber en
un nuevo molde -aunque éste sea el propuesto por el feminismo- de "cómo ha de
ser un hombre". De otra forma esto continúa una tradición protestante antigua que
dice que los hombres son inaceptables tal como son, que la naturaleza de los hombres
es en algún sentido mala, y fomenta la idea de que los hombres sólo pueden ser
aceptables si abandonan su masculinidad.

. Lo anterior atañe a los miedos a la castración que la teoría freudiana hizo visi-
bles. Es el miedo a que la madre dominante esté a punto de abrumar al hijo, y le
quite su potencia. Aunque esto no forma parte de la intención feminista, a menudo
ha sido la consecuencia involuntaria de un cuestionamiento feminista que ha dejado
a muchos hombres con la sensación de "no saber quiénes son" o "sintiéndose ineptos
con quienes son como hombres" o sintiendo, en el contexto de las relaciones, que sus
parejas "saben más". Esto tiende a hacer que los hombres se muestren a la defensiva,
rígidos y tiesos en vez de proporcionarles un medio para algún tipo de cambio signi-
ficativo. Los hombres suelen sentirse amenazados, se retiran en un silencio huraño o
actúan con violencia. El hecho de que esto se puede tomar como una prueba más de
"cómo son los hombres desde siempre" es simplemente otra parte del problema que
estamos tratando de identificar.

Sería una tendencia mal recibida en la política sexual si el feminismo simple-
mente apoyara la idea de "que las mujeres siempre tienen razón" porque tienen la
clara visión de estar subordinadas y oprimidas, y que "los hombres siempre están
equivocados". Esto sería simplemente invertir la estructura tradicional en vez de po-
nerla en duda. En las relaciones se puede dar curso a esta posición, y opacar el poder
que el feminismo ha dado a algunas mujeres durante los últimos veinte años. Los
hombres ahora se pueden quedar con la idea de que no son lo "suficientemente bue-
nos", de que no tienen la "suficiente intimidad", que no son "lo bastante sensibles y
atentos", de manera que si hay dificultades en la relación, a los hombres les corres-
ponde aceptar que ellos son los responsables y parte del problema, no la solución.

No obstante, esto puede ser una proyección inconveniente que convierte a los
hombres en "objetos malos" y que dice que todo lo que está "mal" en la relación se
puede atribuir a los hombres. Todas las causas de desdicha y de infelicidad que la
mujer pudiera sentir se ven como si fueran producto de la ineptitud de los hombres
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con los que se relaciona. La lógica moral de esta posición se puede reforzar con la
idea de que el hombre es el causante de la subordinación de la mujer y de su desdicha
y opresión. Éste es un asunto complejo porque en una cultura de moral liberal que
ha sido influida profundamente por el feminismo es fácil que algunos hombres adopten
esta concepción de sí mismos después haber sido educados para sentir que son "malos".

O sea que existe la tendencia por parte de los hombres a hacer cosas para compla-
cer o aplacar a sus compañeras, a sentirse en cierto senrido responsables de que sean
menos desdichadas. Esto se puede relacionar con un rasgo masculino de sentir que
los hombres tienen que solucionar las cosas, hacer de alguna manera que las cosas
mejoren o que se corrijan; pero a menos que los hombres estén igualmente dispues-
tos a reconocer sus propios sentimientos y experiencia en la situación, esto no suele
surtir efecto. Como hombres solemos adoptar una posición racionalista casi externa
de la relación que puede hacer que nuestra compañera pierda la esperanza de ser
comprendida o reconocida. Muchas veces ese comportamiento "complaciente" no es
auténtico. La comunicación puede degenerar aún más cuando los hombres sienten .,
que su ira no es legítima en la relación puesto que es una forma de coerción. Aunque
no cabe duda de que es verdad que los hombres suelen presionar a sus compañeras
con la misma atmósfera que difunden, es importante reconocer la pobreza de nues-
tro aprendizaje como hombres cuando se trata de establecer contacto y comunica-
ción COll otros. Aprendemos a aceptar el aislamiento y la soledad como si esto fuera
prueba de nuestra dignidad y nuestra autoestima como hombres.

Este análisis puede ayudar a explicar por qué muchos hombres han sentido la
necesidad de poner cierta distancia entre ellos y el feminismo en los años ochenta,
como si necesitaran esta distancia para aprender de algún modo a definir su propia
experiencia. A veces esto se expresa como una franca hostilidad hacia el feminismo,
un sentido del daño que los hombres se han hecho a sí mismos al aceptar las imáge-
nes con las que los describe el feminismo. A veces los hombres sienten la necesidad de
explorar su propia masculinidad y de descubrir qué les revela. Por lo menos durante
cierto tiempo esto implica mantenerse a distancia del feminismo; implica una explo-
ración de las concepciones tradicionales y de la masculinidad y también de las con-
cepciones dominantes de la masculinidad a medida que los hombres aprenden a
tener más confianza en sí mismos para ser capaces de exteriorizar la vulnerabilidad
que se puede poseer como una virtud y no como signo de debilidad y de ineptitud."

Esto puede ayudamos a poner en duda las formas de teoría social y el conformis-
mo implícito que fomentan en la idea de que la "socialización" supone conformarse
con algún modelo preconcebido o ajustarse a él. Pese a la idea que tienen de las
maneras en que las identidades se pueden articular continuamente y de que es posi-
ble luchar por ellas, las formas dominantes de la teoría postestructuralista también
tienden a reproducir esta visión "exteriorizada", porque no dejan espacio para ningu-
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, En Scidler 1989. cap. 8. se encuentra un análisis sobre los vínculos entre masculinidad, fuerza y vulnerabi-
lidad.
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na exploración de la masculinidad en el sentido de que cada hombre explore su
sen tido del ser.

Parte de lo que es necesario cuestionar es la presión que sienten los hombres de
tener que adecuar su comportamiento a reglas y definiciones externas. Algunos tipos
de psicoterapia pueden contribuir a abrir la posibilidad de que se realice este tipo de
investigación mediante la validación de una exploración de las necesidades emocio-
nales, los valores y los deseos. Estas formas de psicoterapia reconocen hasta qué pun-
to la cultura racionalista se interpone en el camino de la individuación y de la
autodefinición de los hombres; dicha cultura ha fomentado sus propias formas de
eliminación cuando el hombre ha sentido la necesidad de definirse usando criterios
externos para evitar que se ponga en duda su propia masculinidad. Parte de la heren-
cia tradicional es que los hombres nunca pueden dar por sentada su masculinidad, la
cual siempre tiene que probarse o defenderse.

EL HOMBRE, EL PODER Y LA TEORrA SOCIAL

Los hombres suelen experimentar tensión entre lo que necesitan para sí mismos y lo
que la cultura les atribuye como necesidades, y puede resultar difícil hacer visible esa
tensión en las tradiciones modernistas de la teoría social. Parte de ésta se ha expresa-
do como "ir más allá" de la teoría tradicional de los roles, es decir, la idea de un papel
social fijo al que los hombres se han de conformar si no quieren que se piense que su
comportamiento es "desviado" o "anormal". Esto ha construido tradicionalmente
una delimitación tajante entre cualidades "masculinas" y "femeninas" que significaba
que el hombre tenía que ser impersonal, sostén económico que se dedica a su carrera
para brin,dar apoyo a su esposa y a su familia, "un hombro" con el que otros podían
contar. Esta es una formulación rígida del papel masculino, y en The Myth o/
Masculinity, de Joseph Pleck, se establece un modelo más fluido, una concepción
más diversa de la masculinidad. Ya no se espera que la masculinidad sea una sola
cosa, puede ser varias porque ahora puede dar cabida a la diversidad. El paradigma
dominante en el trabajo académico sobre los hombres y la masculinidad en realidad
se ha construido en una forma revisada y flexible de la psicología social.'

La sociología ha proporcionado una concepción rival mediante la cual la teoría
social ha empezado a hablar de la construcción social de la masculinidad, para seña-
lar que no es algo simplemente dado por la biología, sino que es algo "construido" en
el marco de relaciones sociales particulares. Ambas concepciones pueden funcionar
con una metodología particular de las ciencias sociales; ambas pueden presentarse
como "objetivas" e "imparciales". De manera fundamental. muchas veces ambas pue-
den evitar los problemas de método que han surgido en la teoría feminista. Podría ser

7 Para hacerse una idea del rrabajo actual sobre hombres y masculinidad en este tipo de marco de referencia,
véanse Kimmel1991 y Brod 1987.
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útil establecer algunos de los temas que tiende a evitar este marco de referencia de la
"perspectiva de género", como se lo suele llamar. Esto empieza a montar la escena
para un tipo diferente de exploración del hombre y la masculinidad que sea más
sensible a las fuentes históricas y filosóficas.

En primer lugar, estas teorías eluden la tensión entre la experiencia que los'
hombres tienen de sí mismos y la manera como se supone que deben estar en la .•
cultura dominante. Si bien esclarecen el dolor y la confusión que se suelen sentir,
esto se califica de transitorio, como parte del cambio de un papel social a otro papel
social de definición más reciente y más flexible. En segundo lugar, al hablar de esta
tensión en términos de "construcción social", mermamos la confianza de las perso-
nas en su propia experiencia, de las maneras que podrían llegar a definir lo que
quieren para sí mismas individual y colectivamente. Esto fomenta una relación exte-
riorizada de la propia experiencia masculina cuando ésta se ve como producto de
una construcción particular; y si bien esto ha ayudado a cambiar la visión de que el
género está biológicamente dado, lo hace sólo a costa de desorganizar nuestra manera
de entender la interrelación, si es que se puede 'hablar así, entre "lo social" y "lo
biológico" .

En tercer lugar, desplaza el tema de la responsabilidad, porque es "la sociedad" la
que proporciona a los individuos tanto el papel social como la construcción; no se
trata de algo a lo que yo pueda contribuir, ni tampoco es algo de lo que se me pueda
responsabilizar individualmente. Esto es importante para los hombres porque es sig-
nificativo que aprendan a asumir la responsabilidad de una masculinidad que con
tanta frecuencia se vuelve invisible, También es importante para los hombres pensar
acerca de la posición dominante de la masculinidad en la sociedad y acerca de cómo
se educa a los niños y a los jóvenes en la masculinidad. La responsabilidad podría
resultar un tema esencial para el hombre, especialmente en las relaciones, porque se
puede ver que aunque sea "responsable" en el mundo público del trabajo -donde lo
que suele contar es el apego a las reglas y a los procedimientos establecidos-, mu-
chas veces en las relaciones el hombre puede estar controlando y encontrando defectos
en lo que hace su compañera, sintiéndose en algún sentido ajeno a la relación o fuera
de ella.

Estas pautas no son exclusivas de los hombres y han de ser especificadas clara-
mente en relación con la clase, la raza, la etnia, la edad y la preferencia sexual. No
obstante, es revelador darse cuenta de que muchas veces se llega a ver que los hom-
bres no toman la iniciativa en una relación personal e íntima. El hecho de que los
hombres de clase media crezcan negando sus necesidades y considerando que la fuer-
za es una cuestión' de "no tener necesidades", puede construir falsedad y desigualdad
en una relación, porque los hombres a menudo llegan a una posición de proveer o de
complacer a su compañera en vez de negociar a partir de una idea de lo que necesitan
individualmente o de lo que quieren para sí mismos, Muchas veces es difícil identifi-
car nuestras necesidades emocionales como hombres porque estamos muy habitua-
dos a eliminarlas. En general, esto se da hasta tal punto por sentado que suele ser

l'

li

I!
'.'I
,11:1

1:'
l;i

111:1
I!I:
i 1¡ld ~

III!:'

iI~i:,
ll¡lb!
I
tll)'1

II!I:;'
I",!'"r111'

, "'II:¡"¡II:I'I:
¡I.,I

"",i!~I"
I 11'~:'ll,~
1111'lrl¡
~:II'~:,1

11(1':1..u'
I III~~'f

""1"

I ,



178 La sinrazón masculina

difícil identificar la falta de responsabilidad con la que los hombres han aprendido a
tratarse a sí mismos y a sus necesidades.

Con frecuencia, el hombre asume con poca responsabilidad su vida personal, en
parte porque su madre primero, y después su compañera, la han tomado por él.
Podemos estar tan acostumbrados a que alguien satisfaga esas necesidades por noso-
tros que creemos que se trata de un derecho y no de un elemento en una relación de
poder y de subordinación determinada por el género. A los hombres les puede pare-
cer como si el amor se manifestara mediante el hecho de que alguien satisfaga sus
necesidades sin que siquiera haga falta expresadas con palabras. Con frecuencia esto
es una racionalización del hecho de que los hombres nunca han aprendido a comuni-
car sus necesidades personales y emocionales y, temerosos del rechazo, nunca apren-
den cómo asumir responsabilidad por sí mismos.

En cuarto lugar, estas concepciones de la masculinidad no toman en cuenta las
contradicciones que existen en la experiencia de los hombres. Por ejemplo, se tiene
muy poca idea de que esto sucede porque los hombres se identifican con la razón,
por la identificación que la Ilustración estableció entre masculinidad y razón, y por
eso se sienten separados de sus emociones y sentimientos. Esro está sistemáticamente
organizado y estructurado: v tiene que ver COIl la manera en que se organiza una
torm:l p.uurular domin.uue LIc masculinidad y de identidad masculina. Así que, en
CUJIltO a lo que más les debe importar en la vida, esto establece cierta tensión entre lo
que a los hombres se les ha inculcado que quieran para sí mismos -por ejemplo,
hacer un buen papel en el trabajo y tener éxito y logros importantes- y sus senti-
mientos.

Cuando los hombres aprenden a reconocer sus emociones y sus sentimientos,
con ello aprenden qué valor dar a aspectos diferentes de su experiencia. Reconocen
más fácilmente el problema de una modernidad de la Ilustración que parte del su-
puesto de que los valores pueden ser establecidos por la razón, o si no que los valores
son simplemente una cuestión de elección individual y de voluntad. Por ejemplo, si
un hombre tiene que hacer frente al accidente de un hijo o de una hija, esto podría
llevado a reconocer la importancia de su relación con él o con ella y del poco tiempo
de calidad que le dedica debido a la manera en que está organizada su vida. Podría
significar que, al menos durante unos cuantos años, tendrá que identificarse menos
con el trabajo y preocuparse menos por su carrera. Ésta es una contradicción con la
que las mujeres han aprendido a vivir por generaciones, pero es algo que los hombres
han descubierto apenas hace muy poco tiempo.

Los hombres que han sido educados en una cultura moral protestante dan por
hecho invariablemente que todo es posible siempre que trabajen lo suficiente para
conseguido. Por eso muchas veces los hombres se esfuerzan constantemente más allá
de sus límites y sus fronteras con la sensación de que si empujan un poco más debe-
rán ser capaces de satisfacer rodas las exigencias que se les hacen en cuanto a su
tiempo. Se trata de un mito muy arraigado y también nocivo. La visión de la mascu-
linidad como algo "construido socialmente" asume una posición demasiado lejana y
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exteriorizada y no ayuda a esclarecer el carácter de estas contradicciones ni aclara
cómo los hombres individuales elaboran esto para sí mismos. Tendemos a perder de
vista la tensión decisiva entre la creciente realización de un individuo respecto de lo
que él o ella quiere para sí y las definiciones que las relaciones sociales les proporcio-
nan; se trata de una tensión que resulta fundamental para la idea de que "lo personal
es político". Los intentos de reordenar la teoría feminista sobre la base de una cons-
trucción social han tendido a perder contacto con el poder de esta idea que con
facilidad puede parecer marginal y retórica.

Tenemos que ser más claros respecto de las tensiones que surgen entre las teorías
implícitas de la "política sexual", que a menudo se dejan a un lado, y los marcos de
referencia explícitos que proporcionan las ciencias humanas. Es posible que el inten-
to de presentar la "política sexual" como una "perspectiva de género" en la sociología
-o cuando se trata de los hombres, como una sociología de la masculinidad- vaya
en detrimento de la comprensión y de interpretaciones esenciales. Esto queda espe-
cialmente claro cuando examinamos la naturaleza del poder interpersonal, o las ma-
neras en que las relaciones sexuales son relaciones de poder, porque es fácil que el
poder quede como un "agregado", como si fuera una especie de ocurrencia tardía.
Hay tensión entre el punto de vista construccionista social que muchas veces tiende
a ser exteriorizado y totalista a pesar de que afirma lo contrario, y un entendimiento
de cómo opera el poder en el contexto de las relaciones. He intentado dar significado
a esta complejidad en función de las relaciones heterosexual es entre hombres y muje-
res, indicando que hay cuestiones difíciles de ambos lados que han permanecido
ocultas porque tienden a poner en duda algunos de los compromisos teóricos más
amplios con los que la gente se ha querido identificar.

Podría ocurrir que tuviéramos que tomar con más seriedad la idea de la política
sexual, sobre todo la idea de que lo "personal es político", como base para una con-
cepción renovada de la dialéctica entre experiencia, identidad e historia. Desde hace
mucho las feministas han reconocido que no hay manera de cancelar las contradic-
ciones según las cuales las mujeres han luchado por una autonomía y una indepen-
dencia que se cuestionan y se niegan constantemente en la sociedad general. Se trata
de una contradicción con la que las mujeres han aprendido a vivir, para reconocer la
importancia del apoyo que pueden recibir de otros; en este sentido no es diferente de
los hombres que luchan por cambiar pautas de comportamiento institucionalizadas.
En ambos contextos, hemos de reconocer la importancia de un movimiento social
por el cambio como parte de una redefinición de los valores y las relaciones, de
manera que los aspectos "micro" y "rnacro" se deben poner en relación. No pueden
separarse como niveles independientes de análisis, como suele hacerse en las ciencias
humanas.

Así que el cambio del hombre tendrá que formar parte de un movimiento por el
cambio que transforme la organización de los poderes institucionales y de las formas
de las relaciones personales. Por eso lo "rnicro" no se puede separar de lo "rnacro", ni
tampoco se puede reducir lo uno a lo otro. Ésta es una percepción feminista impor-
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tante que los hombres corren el peligro de perder si roman su punto de partida
teórico no del interior de la política sexual, sino de! interior de los marcos científicos
sociales establecidos. Es comprensible que esta tentación sea fuerte porque los movi-
mientos por e! cambio han sido relativamente débiles para el hombre, y es compren-
sible porque e! hombre se ha identificado estrechamente con las relaciones prevale-
cientes de poder, dominio y autoridad.

Pero esto sirve también como una advertencia contra e! pensamiento de que las
"tesis especulativas" de la teoría feminista se pueden contrastar de algún modo con
las tesis causales que parecen plantear; por ejemplo, en el caso de los efectos de la
pornografía en los valores y en la conducta de los hombres. Esto implicaría que los
estudios de! hombre adoptaran una metodología positivista refinada pensando que
es neutral y que brinda una base segura desde la que se pueden evaluar las tesis
feministas.

Si vamos a resistir esta tentación será porque los hombres han advertido su pro-
pia complicidad con las formas dominantes de la teoría social. Han aprendido a
cuestionar la universalidad de esas teorías yesos métodos, y han reconocido los su-
puestos masculinistas que conllevan. Muchas veces están definidos en un marco ra-
cionalista que reconoce que la razón es la única fuente de conocimiento e invalida los
sentimientos y los deseos como fuentes legítimas de comprensión, percepción y co-
nocimiento. Hay peligros en e! hecho de que la política sexual busque legitimidad en
términos de los paradigmas prevalecientes de la investigación científica si esto signi-
fica perder e! poder decisivo y e! valor de la percepción feminista.

Con todo, esto no quiere decir que una política sexual de la masculinidad no
arroje nuevas preguntas que podrían poner en duda algunas de las ideas de una me-
todología feminista en desarrollo. Un estudio de los hombres y de la masculinidad
producirá sus propias preocupaciones metodológicas; estas cuestiones no siempre
coincidirán con la teoría feminista y tampoco podemos decir de antemano cuáles
podrían ser. No pueden ser juzgadas de acuerdo con los criterios feministas
preexistentes, pero si están firmemente basadas también profundizarán nuestra com-
prensión de las fuentes de opresión y subordinación de la mujer. Asimismo esclarece-
rán las condiciones y las posibilidades de concepciones cambiantes de la masculini-
dad, cuando no también de las condiciones para la "liberación" del hombre.

11. HISTORIAS

MODERNIDAD y MARXISMO

Las diferentes tradiciones de la teoría social han sido establecidas en muchos casos
conforme a los criterios racionalistas de la modernidad, y se han situado en un marco
filosófico determinado por una discusión que sigue hasta nuestros días entre el
empirismo y e! racionalismo; además, aunque estas dos corrientes han ofrecido ma-
neras diferentes de conocer el mundo social y de establecer el conocimiento objetivo,
ambas aceptan el carácter central de las cuestiones epistemológicas. Aprendemos a
pensar sobre cómo llegamos a conocer la realidad social en términos ampliamente
epistemológicos.

Esto nos ayuda a establecer un marco orientador en la sociología entre, por una
parte, e! positivismo -como productor de conocimiento objetivo garantizado por
su apego a los controles imparciales del método científico-, y la sociología
interprerativa que se centra en el carácter significativo de la acción social. Esta tradi-
ción ve supuestamente a los individuos como seres libres y autodererrninados, y no
como seres constreñidos externamente y determinados, como ocurre en el positivis-
mo. Por lo tanto, la discusión se suele establecer, por lo menos en lo que se refiere a
las cuestiones de métodos, entre Durkheim y Weber.

Se dice asimismo que la teoría social clásica sigue siendo una discusión con e!
fantasma de Marx. Esto también es cierto en el sentido de que la tradición de
Hegel y Marx permanece como una presencia fantasmagórica que se cierne
de manera perturbadora y desintegrada sobre muchas trayectorias. En el contexto de
los métodos con frecuencia habrá conferencias sobre la dialéctica como método,
pero esto no concuerda con el marco dominante, a no ser que se aprecie como un
reto -tal como lo entendió Lukács- al marco básico de la modernidad ilustra-
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da, I porque éste indica que las cuestiones epistemológicas no se pueden resolver en
sus propios términos, sino que hay que relacionarlas con intereses prácticos de
vidas y de relaciones sociales que cambian.

En el contexto de la teoría social, Marx y las tradiciones que fluyen de él pueden
regir el espacio y el tiempo, pero muchas veces de maneras diferentes que se mantie-
nen extrañamente distanciadas. A menudo existe como una corriente de trabajo que
marcha sola y aparte; resulta mucho más difícil sacar conexiones que con frecuencia
nos gustaría pensar que existen. Aprendemos a aceprarla como una "perspectiva" de
la teoría social que parece brindar un lugar para contenerla; al menos esto es preferi-
ble a enseñarla como una forma de positivismo o de funcionalismo, como se solía
hacer antes del decenio de 1970. A esto se le ha vuelto a dar crédito con el desarrollo
del marxismo analítico en un molde cienrífico.!

En la medida en que el marco dominante se establece de alguna forma entre el
positivismo y la sociología interpretativa, o sea, burdamente entre concepciones ob-
jetivas y subjetivas, las cuestiones metodológicas centrales siguen siendo episternoló-
gicas. Si pensamos ampliamente en función de cómo el conocimiento sociológico en
sus diferentes formas se puede validar o en función de si es posible el conocimiento
"objetivo" de la sociedad, estamos procediendo en buena medida en el marco
de referencia de la Ilustración que opone la conciencia al mundo social que trata de
comprender. Se opone el individuo a la sociedad y la relación entre ambos se estable-
ce en términos epistemológicos como una cuestión de la mente o de la conciencia.
Nos quedamos con un débil sentido de la experiencia que se interpreta en términos
básicamente mentales o cognitivos, pues en una tradición racionalista la experiencia
está separada de cualquier forma de vida somática o emocional. Sólo como seres
racionales somos supuestamente actores sociales o miembros de una sociedad más
amplia.

Hegel y Marx pueden ayudarnos a poner en tela de juicio este marco episterno-
lógico. En parte es la influencia de Herder lo que ayuda a Hegel a cuestionar el
racionalismo abstracto de Kanr.' Hegel reconoce que existimos como seres morales
no sólo por ser racionales; pero su análisis se aparta con demasiada rapidez de las
contradicciones de la experiencia vivida, que tiende a disolverse en el crecimiento y
el desarrollo históricos de la razón. Ya hemos recorrido cierto camino para explicar
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, En la interpretación que hace de Marx en History and Class Consciousness. a Lukács le resulta difícil romper
con la tradición racionalista. Esto dificulta la posibilidad de escapar de la priorización de preocupaciones episremo-
lógicas mientras que, paradójicamente, ofrece percepciones cruciales sobre los puntos débiles que esas preocupacio-
nes tienen para valorar plenamente la herencia de Marx. Algunas discusiones úriles sobre Lukács se pueden encon-
trar en Lowy 1979, Arate y Breines 1979 y Heller 1983.

2 Véanse algunos análisis úriles sobre el marxismo analírico en Cohen 1978, Miller 1984, Elsrer 1985, Rader
1979 YWood 198 L

J El ensayo de lsaiah Berlin "Herder and rhe Enlighrenmenr" [en Vicoand Hada, pp. 143-216J ofrece una
introducción esclarecedora a Herder [Berlin 1976J.
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las debilidades que esto implica para su idea de la experiencia, y reconocer, como
Lukács, que su discusión del trabajo preparó un importante terreno a Marx.

Ésta es la enorme deuda contraída con Hegel que Marx estaba dispuesto a reco-
nocer, además de deberle la manera de entender el desarrollo histórico y dialéctico
de la conciencia. Pero, junto con ello, Marx hereda la fe de la Ilustración en el pro-
greso y en el carácter progresivo de la historia que lo estimula a pensar que el capita-
lismo es una fuerza progresiva por la forma como derroca las relaciones feudales de
autoridad y dependencia tradicionales. Nosotros heredamos una visión de la historia
como algo separado en etapas diferenciadas, cada una con su propia lógica y raciona-
lidad, lo cual en una tradición marxista tiende a congelarse en un movimiento pre-
destinado."

Ahora bien, Marx también desarrolla una idea de los seres humanos como seres
creativos que necesitan descubrir una forma de trabajo creativo mediante la cual
puedan realizarse como seres humanos. Esto contrasta con una tradición kantiana
que parte del supuesto de que nuestra libertad proviene de realizar fines y metas que
nos hemos propuesto a través de la sola razón. Una tradición kantiana supone que nos
hemos dado necesidades y deseos y que también podemos establecer ciertos propósi-
tos o metas para nosotros mismos. La visión que tiene la tradición kantiana de la
persona es una visión del ser racional cuya idea del crecimiento y el desarrollo está
ampliamente establecida en términos del control efectivo de nuestras inclinaciones.
Si realizamos nuestros deseos encontraremos la felicidad, pero nuestra propia realiza-
ción está en otra parte: en la valía moral que incrementamos actuando por un senti-
do del deber. Sólo como seres racionales podemos trascendernuestra naturaleza.

Parte de la importancia de Hegel en el pensamiento occidental radica en su
intento de mezclar el racionalismo ilustrado con el redescubrimiento de la influencia
de los griegos, particularmente de Aristóteles. Esta reconciliación es sólo parcialmen-
te fructífera y al final el que gana es el racionalismo ilustrado reformado. En Hegel,
Charles Taylor habla de ello como una reconciliación entre Herder y Kant, ambos de
influencia importante;' pero lo que importa aquí es que esto abre un espacio al joven
Marx para explorar nuestra existencia como seres creativos que necesitan realizarse
mediante formas idóneas de trabajo. Por lo menos en el caso de Marx, las cuestiones
epistemológicas ocupan un lugar menos significativo, porque es cuando cambiamos
las condiciones de nuestra vida y la forma en que nos relacionamos con los demás
cuando llegamos a pen'sar de manera diferente. Marx hace hincapié en nuestra exis-
tencia como seres sociales, aunque esto ha resultado difícil de esclarecer. Con dema-
siada frecuencia se producen discusiones de conciencia e ideología, especialmente

4 Una crírica muy perceptiva de las tradiciones del marxismo ortodoxo la ofrece Antonio Gramsci en "Problerns
of Marxism: Some Prob1ems in rhe Studv of rhe Philosophy ofPraxis", The Prison Notebooks, pp, 381-472 [Gramsci
1971).

\ Charles Taylor habla de Kanr y de Herder como influencias forrnarivas de Hege! en la parte 1, "The Claims
of Specularive Reason", de Hegel, eSf'lcialmenre el cap. 1, "Airns of a New Epoch", pp. 3-50 [Taylor 1978),
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bajo la influencia de Alrhusser, que nos tientan a volver a las preocupaciones episte-
mológicas."

Los análisis marxistas de la alienación y la enajenación aún están presentes en
mucha de la discusión sociológica porque nos proporcionan elementos para enten-
der las condiciones cualitativas del ser. Para Marx es crucial que la alienación no se
conciba como una condición "psicológica", porque es inseparable de las situaciones
materiales en las que se encuentran los trabajadores, separados de los medios de
producción, en un modo de producción capitalista. Para Marx un hallazgo crucial es
que como mano de obra asalariada existamos en calidad de mercancías con un precio
claramente puesto en la cabeza. Hemos de reconocer que en lo que se refiere al
capital, existimos como medios prescindibles en cuanto la rentabilidad de la produc-
ción se pone en duda.

Al aprender a tratar nuestro trabajo como mercancía, nos quedamos en una
situación contradictoria en relación con nuestra existencia como seres creativos. Esto
sucede porque no podemos separar significativamente nuestro trabajo de nosotros
como si fuera una posesión aparte que pudiéramos usar a nuestro antojo. Ésta es la
visión de Locke del individuo posesivo que de algún modo puede ser separado como
propietario de sus cualidades. Es esta visión de la persona como propietaria de cuali-
dades de las que puede disponer a voluntad lo que inspira la ética del capitalismo.
Aunque también sostiene concepciones libertarias como la que defiende Robert Nozick
en Anarquía, Estado y utopia.'

Marx impugna esta visión del yo y su relación con sus cualidades como parte de
su crítica de las ideas capitalistas de la libertad. La visión que tiene Marx de las
personas como seres creativos indica una discusión de las necesidades, capacidades y
cualidades que han de satisfacerse y desarrollarse si las personas quieren realizarse.
Esto está en constante tensión con un racionalismo que trata de interpretar nociones
como "satisfacción" y "realización" de manera exteriorizada, como cuestiones de al-
canzar fines y metas que han sido definidos por la pura razón. Pero Marx rechaza

, estos términos porque lo que importa no es simplemente nuestra existencia como
seres racionales, sino también nuestro crecimiento y desarrollo como seres creativos
en rodas sus facetas. Esto implica la satisfacción de nuestra naturaleza en esta vida, en
vez de la subordinación de nuestra naturaleza para una salvación que se ofrece en la
siguiente. En este aspecto crucial pone en duda la visión protestante que inspira
tácitamente a la modernidad.

6 Alrhusser pierde de vista aspectos críticos de la relación entre teorta y praxis en Marx al poner las preocupa-
ciones episrernológicas en un lugar central de sus explicaciones de ideología y ciencia. Véase "On rhe Marerialisr
Dialecric", pp. 161-218 [Althusser 1970], y la entrevista "Philosophy as a Revolutionary Weapon", pp. 13-25
[Alrhusser 1971]. Para darse una idea de cómo Althusser respondió a sus críricos, véase "Elernenrs of Self-Criricisrn"
[Alrhusser 1972, pp. 101-150].

7 Las posiciones capitalistas liberrarias las defienden, entre otros, Roben Nozick en Anarquía, Estado y utopía
[1988(974)].
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En los primeros escritos de Marx hay el reconocimiento de que nuestra aliena-
ción respecro de nuestra actividad -ya que trabajamos para producir bienes que
nosotros no controlamos- se relaciona con una alienación de los otros debido a las
relaciones que tenemos y con una alienación de nosotros mismos. Las discusiones
que Marx hace del trabajo enajenado en los Manuscritos de París son muy ricas por-
que se niegan a separar estas facetas diferentes e insisten en rnantenerlas en tensión
unas con otras. Todas forman parte de una situación material que se crea a través del
carácter central que tiene el trabajo asalariado en relación con el modo de produc-
ción capitalista. Es decisivo que se trate de una situación que nosotros no elegimos,
pero en cuanto entramos en el mercado de trabajo capitalista, esos aspectos definen
las condiciones en las que hemos de trabajar. Por supuesto que la forma particular
que asumen varía según sea nuestra ubicación en las relaciones de poder y subordina-
ción basadas en la clase. Marx no concibió el capitalismo como un sistema fijo, sino
que pasó gran parte de su vida investigando su transformación histórica y la parte
decisiva que en él desempeñan los cambios en el proceso de trabajo."

Pero cuando Marx dirige la atención al estudio de las transformaciones históri-
cas de El capital parece que hay una esperanza de que estas cuestiones se puedan
expresar y resolver adecuadamente en la tensión entre los valores de uso y los valores
de cambio, como si una transformación de la producción alejada de los valores de
cambio brindara soluciones. En parte, Marx había acogido la difusión de los valores
de cambio como si subvirtieran formas tradicionales de lealtad y dependencia, aun-
que al mismo tiempo reconocía que los valores del mercado llegan a dominar todos
los demás valores de la vida. Marx tendía a identificar el poder de la burguesía con la
dominación de los valores de cambio de manera que el derrocamiento de su poder no
sólo crearía las condiciones para relaciones humanas más igualitarias a medida que se
socializara la propiedad privada, sino que abriría formas más igualitarias de relacio-
nes humanas.

Posiblemente también se puede detectar un cierre y un estrechamienro de la
visión de Marx en sus primeros escritos, aunque esto requiere una investigación cui-
dadosa. Hay en Marx una manera en la que la existencia como seres creativos se
canaliza en la experiencia de trabajo y, con el tiempo, en un productivismo mucho
más restringido de lo que Marx jamás pensó. El hincapié de Marx en el trabajo,
como se dio cuenta Benjamin, es fallido porque por muy importante que sea para las
personas descubrir una actividad en la que se puedan realizar, esto no debería mini-
mizar la importancia de otras áreas de la vida. Si bien Marx reconoció en su concep-
ción de la sociedad comunista que los individuos participarían en diferentes activi-
dades, suena a una nota individualista.

xPara una exploración de la concepción que tiene Marx del proceso laboral, véase El capital, vol. 1, 1968, cap.
VII, "El proceso laboral". Véanse también las maneras en que se ha conceptuado el proceso laboral en Braverman
1974, y la rica discusión que provocó en escriros como los de Nichols 1980 y Walker 1979.
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No hay mucho sentido de la importancia de las relaciones humanas, de aprender
cómo mantener el contacto y el amor en las relaciones. Esto se debe a que lo personal
y lo emocional aún tienden a ser relegados a la esfera de lo privado; no son importan-
tes en el esquema de las cosas que formuló Marx. Es como si la alienación del yo y de
los otros tuviera lugar solamente en el ámbito público. Esto obedece también a que
Marx hereda un racionalismo que es antagónico a lo que él a veces considera nuestra
"naturaleza animal" y que hace difícil explicar nuestra manera de entender la existen-
cia como seres creativos. Hay momentos en los Manuscritos de París cuando parece
como si una facultad independiente de la razón siguiera siendo la fuente de nuestra
humanidad, y los fines y propósitos que son elegidos libremente una expresión ade-
cuada de nuestra libertad.

Marx sigue siendo importante para ayudamos a cuestionar la idea del individuo
abstracto con necesidades y deseos individuales que celebra, junto con otros, un
contrato para formar la sociedad y así satisfacer sus deseos. La visión liberal de la
sociedad como una colección de individuos está subvertida por la negativa de Marx
a concebir la sociedad en términos abstractos y su insistencia en hablar sobre socieda-
des específicas en momentos específicos. Asimismo, hemos de tener cuidado al situar
de quién hablamos en qué relaciones de poder y subordinación, en vez de hablar en
abstracto sobre individuos en relación con la sociedad. Así es como aprendemos que
somos seres sociales que existen dentro de una red particular de relaciones sociales,
que muchas veces también pueden ser concebidas como relaciones de poder-y subor-
dinación. Por eso Marx nos proporciona un lenguaje de las relaciones sociales centra-
do principalmente en tomo a las condiciones de trabajo.

Su idea de la relación de la teoría con la práctica, de la conciencia con la
actividad social, aún puede ayudamos a poner en tela de juicio las formas racio-
nalistas de la teoría social que concebirían la realidad social y nuestra experiencia
en ella como una construcción conceptual. Esto es igualmente cierto de exégesis
de la obra de Marx que, siguiendo el trabajo estructuralista de Althusser, inter-
pretan la teoría de Marx en términos muy racionalistas. Se insiste en un cuestio-
namiento a las concepciones humanistas de Marx que supuestamente aún se ba-
san en explicaciones "esencialistas" o "antropológicas" de la naturaleza humana,
y que no valoran, según Althusser, la ruptura epistemológica en el paso que dio
Marx hacia la interpretación de su trabajo como una ciencia de la historia y la
política."

Es este rechazo categórico del esencialismo, como ya lo hemos descubierto, lo
que supuestamente determina en qué sentido decimos que la "individualidad" o la
"experiencia" se construyen social e históricamente; como consecuencia, resulta difí-
cil esclarecer las contradicciones de la experiencia vivida, porque elimina la tensión

, La descripción que hace Alrhusser del desarrollo de los escritos de Marx está expuesta muy claramente en
ForMarx [1970J. Véase, en particular, "Marxisrn and Humanisrn", pp. 219-247.
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entre el ser en quien luchamos por convertimos y las maneras en que la vida y la
experiencia supuestamente se estructuran y organizan mediante las instituciones do-
minantes de la sociedad.

HISTORIAS E IDENTIDADES

Ha resultado difícil justificar la idea de Marx de que es el ser social lo que determina
nuestra conciencia social. O bien se ha interpretado esto de un modo demasiado
reduccionista como si se tratara de un argumento de determinación causal, o bien se
le ha permitido -como Korsch lo reconoció en Marxism and Philosophy- que
corrobore una distinción demasiado burda y de escasa utilidad entre materialismo,
por una parte, e idealismo por la otra. 10 Marx no se propuso poner en tela de juicio la
importancia de ideas y valores en la vida social, sino cuestionar a quienes suponían
que podían ser entendidos en sus propios términos sin tener que contextuarlos histó-
ncarnente.

Marx estaba dispuesto a poner en duda este aspecto de la tradición racionalista y
trabajó por un reconocimiento de que aprenderemos a pensar de manera diferente
sólo en el contexto del cambio de las condiciones de vida. No es como si nuestras
acciones pudieran fluir directamente de nuestras intenciones de una manera que
siempre puedan ser evaluadas claramente de antemano. El feminismo por sí mismo
ha reconquistado esta manera de ver las cosas cuando reconoce que conforme las
mujeres tomen medidas para cambiar sus condiciones de vidas, y como parte de este
proceso general, empezarán a sentir una mayor auto estima y una mayor fuerza inte-
rior. Se trata de cualidades que no se pueden conquistar sólo mediante la voluntad y
la determinación de hacerlo, pues no funcionan únicamente en la realidad mental o
conceptual.

Si bien Marx puede ayudamos a situar nuestra experiencia individual en las
relaciones de poder y subordinación basadas en las diferencias de clase, mostrando-
nos que lo que aprendemos a pensar como experiencia "privada" y "personal" en el
seno de una cultura moral liberal emana de una condición compartida de subordina-
ción, la tradición que fomentó tendió a adoptar un punto de vista externo de la
experiencia individual. Esto reforzaba inconscientemente, en sus formas ortodoxa y
científica, una sensación de impotencia de los individuos frente a las fuerzas imper-
sonales de la historia, y era proclive a pensar en reemplazar las identidades individua-
les por identidades de clase que se inclinaban a apartar la responsabilidad de los
individuos para dirigirla hacia sus obligaciones con el partido o la revolución.

IU El ensayo de Karl Korsch "Marxisrn and Philosophy" da una descripción histórica muy perspicaz del
desarrollo de los escritos de Marx en Marxism and Philorophy, pp. 28-88 [Korsch 1970J. También escribió un relato
biográfico muy cuidadoso de la teoría de Marx en Karl Marx [Korsch 1938J. Para una útil introducción al contexto
de la vida de Korsch y sus escritos. véase Goode 1979.
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Fue Gramsci quien reconoció con más claridad la debilidad de esta tradición, no
.sólo por la pasividad que tendía a producir al minimizar la importancia de la con-
ciencia de clase obrera y la actividad propia, sino también porque tendía a
desempoderar a los individuos ante sí mismos." Dejaba a los trabajadores en espera
. de una liberación que vendría de alguna otra parte; la autoridad permanecía firme-
mente en manos de! partido en vez de estar en manos de las personas mismas.

Esto explica en parte por qué insistió Gramsci en que la gente tenía que existir
como centro de su propia actividad y de su propia conciencia. Gramsci aprendió a
cuestionar e! individualismo liberal que reivindicaba que las creencias y los valores
son exclusivamente asuntos de opinión individual mediante la afirmación de que
todos podemos llegar a reconocer las discontinuidades y contradicciones que preva-
lecen en nuestras formas heredadas de conciencia. En este nivel, Gramsci no trataba
de disolver la individualid;d en la categofía"'SoCial de clase, porque lo que quería era
mantener un impulso democrático mediante e! reconocimiento de que cada uno de
nosotros tiene que entender la formación histórica y social de nuestra conciencia.
Esto incluye un reconocimiento de la tensión que suele existir entre lo que creemos y
la "lógica" diferente que muchas veces inspira nuestras acciones." Si no queremos
reproducir como esclavos ideas y concepciones que hemos heredado pasivamente,
entonces debemos convertimos en seres "críticamenre conscientes", tal como lo en-
tiende Gramsci. Éste es un paso importante para empoderamos porque significa
aprender a pensar y sentir por nosotros mismos.

El impulso democrático está sostenido por e! reconocimiento de que esta con-
ciencia no se nos puede dar con la autoridad de la ciencia; tampoco nos la pueden
enseñar los teóricos de los partidos en términos positivistas. Fue de esta manera
.corno e! marxismo ortodoxo sostuvo una masculinidad dominante que tenía con-
fianza en lo que otros podían pensar y creer racionalmente. Era la autoridad de la
razón lo que los hombres habían aprendido a aceptar como propio, y la ciencia en
sus guisas positivistas se formaba en el marco de esta imagen. Esto no era menos
cierto respecto de! marxismo, que después de la muerte de Marx sintió que tenía que
presentarse en los términos científicos establecidos por e! positivismo si quería ser
tomado en serio.

Esto significaba separar el análisis científico de! capitalismo -como un objeto
de investigación que existía independientemente- de la experiencia cotidiana de
opresión, pobreza y penuria que soportaba la gente de clase obrera. Esta experiencia
era "personal" y "subjetiva" de modo que no podía tener cabida dentto de un dis-
curso objerivista de la ciencia. Por eso en e! marco de! marxismo ortodoxo, la expe-

11 La explicación que da Gramsci de la conciencia y la auroactividad de la clase obrera se explora en "The
Srudy ofPhilosophy" en The Prison Notebooks, pp. 323-377 [Gramsci 1971J. Véanse algunas introducciones útiles
a los escritos de Gramsci en Boggs 1976. Davidson 1977 y Fiori 1980.

12 Gramsci explora la tensión enrre una lógica del pensamiento y una lógica de la acción en su ensayo "The
Srudy of Philosophy: Problems of Philosophy and Hisrory" [Gramsci 1971. pp. 343-377J.
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riencia de las luchas de la clase obrera que habían formado las categorías básicas de
la obra de Marx estaban excluidas realmente de las consideraciones de la teoría
marxista.

Para Gramsci es decisivo que los individuos tengan que pasar por e! proceso de
roma de conciencia por sí solos. Los otros podrían apoyar e! proceso y compartir su
propia experiencia de conciencia "política" en aumento, pero no pueden hacerlo por
nosotrOS. Tenemos que tomar las medidas vitales por nosotros mismos, pues se trata
de reconsiderar aspectos de la vida personal y social. Lo que cambia no es sólo nues-
tro sentido personal, sino también nuestro sentido de las relaciones con los demás.
Para Gramsci, se trata de un proceso rico y continuo y no de algo que se logre de una
vez por todas.

Lo anterior significa que comprendemos mejor las fuentes sociales e históricas
de nuestra individualidad para que a medida que nos empoderemos como individuos
tengamos más claridad de lo que compartimos con otros, no sólo en e! presente sino
también en e! pasado. Es aquí donde ha tenido gran resonancia e! despertar de la
conciencia tal como se ha ido desarrollando en e! movimiento de liberación de la mujer.
A medida que las mujeres aprendieron a identificarse con otras mujeres, fueron po-
niendo en duda las maneras que más o menos automáticamente habían aprendido
para hacer caso omiso de sus relaciones con otras mujeres cuando había hombres
cerca; aprendieron que podían revalorar sus relaciones con las demás mujeres y tam-
bién consigo mismas.

El proceso de conscientización fue utilizado por el movimiento negro en Esta-
dos Unidos en los años sesenta, y también se desarrolló de manera independiente en
e! Movimiento de Conciencia Negra de Sudáfrica." En general, era un espacio en e!
que la gente podía reconocer el dolor y e! sufrimiento que habían soportado al apren-
der a verse a través de los ojos de la sociedad dominante, pues con ello aprendieron a
menospreciar su experiencia y su cultura. Afirmar en e! contexto de! movimiento de
los derechos civiles que "lo negro es bello" era desafiar tanto las estructuras externas
de la opresión como las diferentes maneras en que habían sido interiorizadas por los
propios negros.

Cuando los negros empezaron a verse con su propia mirada, tuvieron que acep-
tar cómo hasta cierto punto se habían coludido en un proceso de autorrechazo a
medida que habían aprendido a menospreciar su propia historia, sus valores y su
cultura. Ésta no era una experiencia en la que estuvieran arraigados pues estaba
asociada con la vergüenza de la esclavitud. Con la toma de conciencia se reconoció
que la gente no podía simplemente continuar dándole la espalda a su propia expe-
riencia como cosa de! "pasado", ya que seguía influyendo en ella todavía en e! pre-

IJ Véase una reflexión sobre cómo el despertar de la conciencia fue invocado por los movimientos negros
surgidos en Estado; Unidos durante los años sesenta. por ejemplo. en The Autobiography oi Maleolm X [1968J Y
Carmichae1 y Harnilron 19G8. Para una apreciación del Movimiento de Conciencia Negra en Sudáfrica, véase. por
ejemplo. Biko 1979.
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sente, Las cicatrices y las heridas internas seguían ahí aun cuando la gente hubiese
aprendido a darles la espalda.

En e! seno de una cultura de la modernidad aprendimos muy bien a dejar la
historia atrás para así poder vivir sólo con la luz de la razón en e! presente; de esta
manera aprendimos a desconectamos del pasado que estaba desmembrado: Es como si
aprendiéramos, sobre la base de una masculinidad dominante, que vivir el pasado es
de cierta manera un signo de debilidad. Aprendemos a endurecemos frente a él como
algo que hemos "abandonado" en e! camino hacia la libertad y la independencia; ésta
es esencialmente la concepción de Kant. Estar influido por el pasado es supuesta-
mente conceder que nuestro comportamiento está determinado externamente. La
historia es una de las fuentes de nuestra falta de libertad porque sigue siendo un
signo de nuestra determinación.

Eso es cierto tanto en relación con la clase como con la raza, puesto que en una
cultura liberal aprendemos que ser "libres" y "autodeterrninados" significa ser capa-
ces de pensar por nosotros mismos sin permitir que nuestros "antecedentes" influyan
en nosotros indebidamente. Aprendemos a separamos y a aislarnos, orgullosos de
haber "mejorado", aunque en cierto nivel nos sintamos culpables sobre lo que hemos
dejado atrás. Suele ser una zona dolorosa de silencio que se manifiesta cuando conti-
nuamos nuestras relaciones con la familia.

Gramsci era consciente de que la toma de conciencia, si podemos emplear este
término, no era un proceso fácil. Implicaba enfrentar un pasado que en muchos
casos arrastraba una herencia de vergüenza. Los negros reconocieron que había que
enfrentar la esclavitud porque no se la podía soslayar sin que de cierta manera siguie-
ra debilitando y bloqueando energías; es una historia dolorosa pero de alguna mane-
ra hay que aceptada. El hecho de que "hubiese sucedido en el pasado" no considera
que el pasado sigue viviendo en el presente. Sólo nos podemos separar del pasado,
por doloroso que sea, desprendiéndonos de aspectos de nosotros mismos. El resulta-
do es una experiencia más plana y más superficial de lo necesario. Enfrentar e! pasado
con otros que han comparrido su herencia puede ser un proceso poderoso tanto
emocional como racional, el cual forma parte de! proceso de estar bien con uno
mismo, lo que, a su vez, es parte de estar bien con una historia y una experiencia
compartidas.

Gramsci parece haber reconocido el valor de este tipo de procesos; en este as-
pecto al menos, él ayuda a cuestionar aspectos del racionalismo de Marx que po-
drían haber sido menos tolerantes. También plantea un desafío a cierto activismo
presente en los escritos de Marx que ve el trabajo y la creatividad sólo en términos
activos. Reproduce, como hemos dicho, una antigua idea aristotélica que identifica
lo "activo" con lo "masculino". Como hombres muchas veces no aceptamos nuestra
experiencia, especialmente del pasado, y aprendemos a dejada de lado para poder
luchar supuestamente en e! presente sin la traba de viejas relaciones o compromisos
contraídos. Como parte de una ética protestante que, según he sostenido en Recreating
Sexual Politics [Seidler 1991a), inspiró la forma como se concebía el trabajo en el
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marco de la tradición marxista, hay un fuerte desdén por lo "psicológico", que su-
puestamente no tiene cabida en la vida política. Aprendemos, sobre todo los hom-
bres, a no perder e! tiempo, sino a probar constantemente nuestra valía en las acti-
vidades que realizamos. El marxismo ha heredado esta tensión y durante mucho
tiempo la izquierda fue suspicaz respecto de la toma de conciencia, que nunca en-
tendió.

En la izquierda, e! racionalismo ha demostrado ser una fuerza poderosa y en
muchos casos e! marxismo ha sido interpretado desde un punto de vista racionalista.
Aun cuando Gramsci vivía en esta tradición, su experiencia de la cárcel, hasta donde
se puede decir por sus Cartas desde la cárcel [Gramsci 1975 (1975)), lo hace apreciar
los detalles de la vida individual. Reconoció, por ejemplo, el poder y e! significado
de la religión y no estaba dispuesto a menospreciarla calificándola de "simple atra-
so". Creo que también habría manifestado simpatía, en su desilusión cada vez mayor
por el leninismo, con los movimientos que estaban dispuestos a dar a la gente su
propia voz.

La conscientización, particularmente como se ha desarrollado en los movimien-
tos negros, de mujeres, gays y lésbicos ha reconocido que los individuos pueden
crecer en su autoridad si tienen el valor de enfrentarse a sí mismos y a su experiencia
de esta manera. Esto puede ser parte de un proceso de liberación en e! que la gente
aprende a aceptar y a integrar aspectos de sí mismos que había aprendido a ocultar
con vergüenza. Manifestados abiertamente (o destapados)' en sus diferentes formas
es cuestión de mantener la dignidad y el autorrespeto cuando uno aprende a estar
orgulloso de ser quien es y de las relaciones creadas con otros." Es fundamental que
la individualidad se transforme de maneras creativas en vez de reducida o sustituida
por categorías de clase, raza y género. Algunas de las complejidades de la experiencia
se aceptan cuando la gente se enorgullece de su historia, experiencia y cultura que
hasta hace poco se menospreciaban y rechazaban.

RAzON y REG LAS

El tema de la política sexual ha sido importante para la teoría social porque ha
vinculado la sexualidad con el poder. También ha procurado trabajar con las contra-
dicciones de la experiencia de la gente, permitiendo que de algún modo surja de ello
lo que es significativo o importante. Al hacerla así, ha rechazado las clasificaciones
supuestamente creadas por la pura razón y que han sido invocadas para definir y

. En inglés coming out, que en algunos contextos también se traduce como "salir del clóset" en alusión a que
alguien manifieste públicamente su homosexualidad. [N. de la E.]

14 Para exploraciones de lo que ha significado "destaparse" en el contexto de los movimientos gay y lésbico,
véanse, por ejemplo. Weeks 1977. Hal Carpenrer Archives 1989a y 1989b. Carrledge y Ryan 1983, Plummer 1992,
y Poner y Wecks 1990.
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"

legislar cuestiones relacionadas con la "normalidad", Las reglas del método sociológico
[1988 (1950)) de Durkheim constituyó una declaración importante, especialmente
en su rechazo del "psicologisrno", y de las maneras en que se podía entender y con-
trolar la vida social. Efectivamente trataba a las personas como si fueran objetos pues-
to que de esta forma se podía entender que su comportamiento estaba gobernado
por leyes. En parte fueron las concepciones de "normalidad" y de "patología" que
este punto vista ayudaba a sostener lo que hizo tan fácil empezar a tratar a las perso-
nas como objetos.' j

El carácter objetivo de un discurso científico cuando se presentaba en un marco
positivista dio a las categorías invocadas por la ciencia un poder y una autoridad
particulares en relación con la experiencia vivida de la gente. Son las categorías lo que
es "real" y "objetivo" pues son la expresión de una idea imparcial de la razón. Estas
categorías llegan a existir en un espacio propio mientras que la experiencia de la
gente inevitablemente acaba pareciendo endeble e insustancial puesto que se dice
que es "meramente personal" o "subjetiva".

Durkheim preparó un terreno importante para este punto de vista porque su
, convicción de que la sociedad es sui generis forma parte de la creencia en su autoridad
moral superior. El hecho de que las reglas sociales tengan una legitimidad que es
impersonal les confiere el poder de limitar la vida del individuo. Como con Kant,
Durkheim tiende a pensar en las reglas morales basándose en una analogía con las
reglas legales, y así la idea que tiene Kant de la ley moral tiene en cuenta la imperso-
nalidad y la universalidad de las reglas morales derivadas sólo por la razón. Es como
si la ley moral existiera en un terreno propio al que los individuos pueden tener
acceso a través de su facultad de la razón.

Una de las virtudes del punto de vista kantiano es que no deja a los individuos
arreglar las cosas por sí solos en cada nueva situación. De modo que supuestamente
pueden confiar en las reglas sociales y en las prácticas insritucionales de una forma
que hace la vida más simple y más predecible." Así, los individuos pueden aprender
a confiar en reglas que han probado por sí mismos en vez de tener que resolver las
cosas desde cero cada vez. Como para Kant es importante que, al menos en algún
sentido, la gente legisle estas reglas por sí misma, éstas supuestamente pueden susten-
tar su libertad e independencia.

Pero entonces es difícil conciliar esa versión con un reconocimiento del carácter
potencialmente opresivo de los arreglos institucionales, presentados como universa-
les y racionales, pero que expresan valores y relaciones patriarcales. Suele haber una
brecha aquí que es difícil de cerrar; por ejemplo, a las pocas mujeres que podrían
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" Algunas discusiones útiles sobre el desarrollo de la concepción durkheimiana del método se pueden encono
trar en Lukes 1983. Thompson 1982 y Gane 1988.

" La confianza de Kanr en las reglas y las practicas insrirucionales para liberar a los individuos de la carga de
tener que idear reglas morales por sí solos parriendo de principios primeros es uno de los temas de la concepción
que Onora O'Neil plantea sobre de Kanr en Construalons ofReason (1990),
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llegar a ser médicas o maestras se les dice que su experiencia, en términos liberales,
muestra lo que es posible para cualquier mujer dispuesta a aprovechar las oportuni-
dades que tiene al alcance. Cuando alguien señala lo baja que es la cifra de mujeres
que llegan a los niveles superiores de esas profesiones, se lo acusa de ser "difícil" o de
tener la expectativa de que los cambios sucedan con "demasiada rapidez".

Con todo, sigue siendo importante situar el lugar de las reglas en relación con la
conducta social. Lo qúe hemos dicho podría poner en duda algunas de las formula-
ciones de Kan t y de Durkheim, pero los problemas persisten. Una vez más Wittgenstein
podría ser de ayuda, porque dentro de la teoría social aceptamos de buen grado la
formulación de Durkheim de que las reglas sociales son externamente constrictivas y
suelen estar respaldadas por sanciones. Por ejemplo, en la escuela se nos dan a conocer
las reglas que supuestamente funcionan en interés de todos, y se nos castiga si las
infringimos. Por supuesto que hay reglas buenas y reglas malas y -podríamos pen-
sar- algunas parecen estar hechas para dar a los maestros una vida pacífica, sin hacer
ninguna referencia a los alumnos. No obstante, se supone que estas reglas tienen una
racionalidad propia que nos libera de tomar decisiones ante cada nueva situación.
Pero más allá de esto, también pueden ayudar a proporcionar un marco de referen-
cia, un conjunto de límites, para que los alumnos puedan sentir la confianza de saber
dónde están y que no serán castigados si se esmeran en obedecer las reglas.

Algo similar puede suceder en las familias. Para una familia puede ser preferible
tener reglas claramente definidas, por ejemplo sobre los horarios de las comidas y la
colaboración en las tareas domésticas, ya que de Otro modo los niños tienen que
detectar y responder a los estados de ánimo particulares de sus padres o de los adultos
que los rodean. Es como si los niños continuamente tuvieran que estar tratando de
captar lo que pasa porque en ninguna situación pueden estar seguros de cómo podría
responderles un adulto o de cómo se siente aquel día. Esto puede provocar angustia
en los niños y tenerlos constantemente alerta a las señales que puedan llegar de los
adultos.

Aunque los padres o los adultos podrían estar reaccionando a sus propias histo-
rias familiares en las que había demasiadas reglas que parecían sin sentido y no se
consultaba a los niños sobre nada, puede ser totalmente erróneo llegar a la conclu-
sión de que todas las reglas son por lo tanto autoritarias y niegan la libertad a los
demás. Para los niños puede ser preferible tener establecidas las fronteras claramente
para que se puedan sentir más seguros en cuanto al entorno en el que viven; saber
"dónde están" sin tener que sentir angustia en todo momento porque las cosas pue-
den cambiar.

Para los padres a veces es importante reconocer la diferencia entre tener que
ejercer la autoridad como padres y ser autoritarios con los hijos; dar reglas a los niños
no es trararlos como objetos, De alguna manera nuestra concepción de la igualdad y
el sentido de tratar a los Otros como iguales, sea cual sea su edad, tiene que matizarse
con un sentido de lo que se puede esperar que enfrenten los niños a diferentes eda-
des. Muchas veces podemos ofrecerles opciones que no están preparados para enfren-
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tar, A un niño de dos años no se le da "libertad" si se le pregunta qué quiere para
comer cuando se le deja abierta la elección en vez de, por ejemplo, ofrecerle que
escoja entre dos cosas. Al mismo tiempo es importante darse cuenta de que las reglas
tal vez tendrían que ser diferentes para los niños de diferentes edades y los niños
muchas veces tendrán algo útil que decir sobre la formulación de estas reglas.

Esto matiza la idea de que las reglas se pueden formular basándose sólo en la
razón, ya que esto a veces depende mucho del carácter de los niños en cuestión y
de sus necesidades particulares; por eso es importante pensar claramente sobre el
supuesto carácter "impersonal" e "imparcial" de las reglas. Por ejemplo, podría ser
importante tratar a los niños de diferentes edades de manera diferente, y en cierto
sentido ayudar a subrayar que a un niño mayor se le debe dar mayor responsabili-
dad y libertad. No se trata simplemente de que si se les da el mismo trato se puede
estar siendo injusto con ellos, sino de que en algún sentido tenemos también
que reconocer la individualidad de esos niños. Esto implica una concepción dife-
rente de las reglas que ahora tienen que estar más relacionadas con los individuos
en cuestión.

Wittgenstein ofrece un extenso análisis de lo que significa seguir una regla. Su
punto de vista es menos exteriorizado que el que inspira a Kant y a Durkheim, pues
Wittgenstein es crítico de la idea de razón como algo que existe con independencia
de las prácticas y relaciones mismas." Es crítico de la concepción de la razón como
una facultad independiente que inspira una visión kanriana de la modernidad. No se
puede apelar a la razón como si se pudiera usar para legislar y brindar reglas que
existen independientemente de la experiencia.

Al mismo tiempo, cuando escribe sobre los niños, Wittgenstein habla de la ab-
soluta necesidad de un padre que diga no a un hijo con toda la intención. Es impor-
tante ser congruente y hacer lo que se dice en vez de ceder si arma un berrinche
porque parece más fácil dejado que se salga con la suya, por ejemplo, y perrnitirle
tomar dulces antes de la comida en vez de mantenerse firme. Si hay una regla de que
no se puede tomar helado antes de la comida hay que respetada. Esto no significa
que no sea también importante para los adultos admitirlo cuando han cometido
errores; pero es importante ser congruente.

No es que las reglas tengan que existir externamente respecto de nuestro com-
portamiento, para ayudamos a permanecer firmes inicialmente por miedo a alguna
sanción, aunque después las convirtamos casi en una segunda naturaleza. Wittgenstein
parece trabajar en favor de un sentido más constitutivo de las reglas. Así que cuando
aprendemos a contar estamos aprendiendo cómo seguir una regla, pero la razón no
dicta que haya un solo camino que se pueda tomar; éste no existe independiente-
mente de la práctica en una esfera propia. Esto queda claro cuando se observa el

17 Wirrgensrein ofrece numerosos análisis de lo que implica seguir una regla; éste es un rema importante en las
investigaciones filosóficas [1988J. Para algunas discusiones útiles. véanse Winch 1980 y Rhees 1970.
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proceso mediante el cual los niños aprenden a leer. Hay ayuda y práctica, pero no
existe un conjunto de reglas que se pueda seguir y que enseñe a un niño a leer. Podría
haber diferentes etapas que se puedan discernir, pero suele ser difícil predecir cuándo
el niño podrá leer.

Asimismo, a Wittgenstein le sorprende la experiencia de aprender a montar en
bicicleta porque este aprendizaje no es simplemente cuestión de seguir ciertas reglas
mentales, aun cuando puede servir tener presentes algunos consejos. Esto contribuye
a poner en tela de juicio una visión intelectualista del aprendizaje y una idea de la
razón como una facultad exclusivamente mental. Muchas veces no podemos separar
diferentes aspectos de una actividad y es muy erróneo y engañoso pensar que debe-
ríamos ser capaces de hacer el intento.

JUSTICIA y TRABAJO

En cierto nivel tanto Durkheim como Wittgenstein buscan reinstaurar la vida co-
munitaria y cuestionar una visión liberal que podría ver a los individuos resolviendo
su vida sólo a través de la razón. A pesar de que existen diferencias decisivas, hay un
sentido de que es en el contexto de una comunidad compartida de significados, en
parte incorporados en el lenguaje, como llegamos a un sentido de nosotros mismos;
sin embargo, creo que Wittgenstein, como Simone Weil, habría impugnado un
relativismo moral que funciona para debilitar nuestro sentido de lo moral. Ambos
tenían un sentido claro de las maneras en que uno puede estar en pugna con su
época.

En lo que se refiere a Durkheim:

De todas las normas morales las que se refieren al ideal de! individuo son las que permiten
más fácilmente establecer e! origen social.

El hombre que nosotros ptocuramos llegar a ser es el hombre de nuestra época y de
nuestro medio. Es evidente que cada uno de nosotros colorea a su manera este ideal común,
lo sella con su individualidad, del mismo modo que cada uno practica a su manera la cari-
dad, la justicia, e! patriotismo, etcétera [Durkheim 1951, p. 193 (1974, p. 68)].

Podría ser verdad, como dice Durkheim, que "se trata tan poco de una construcción
individual, que en ese ideal, así concebido, es en el que comulgan todos los hombres
de un mismo grupo", pero podría haber también ideas morales contrasrantes tanto
del presente como del pasado y éstas podrían expresar concepciones muy antagóni-
cas de la realidad social.

Durkheim quiere decir que así como "el romano tenía su ideal de perfección
individual en relación con la constitución de la ciudad romana, del mismo modo
nosotros tenemos el nuestro en relación con la estructura de nuestras sociedades
contemporáneas", aunque reconoce también que "la moral tradicional está sacudida
hoy, sin que ninguna otra se haya formado para ocupar su lugar. Los antiguos debe-



196 La sinrazón masculina

res han perdido su imperio, sin que veamos todavía con claridad y ojo seguro cuáles
son nuestros nuevos deberes" [Durkheim 1951, pp.194-195 (1974, p. 68)]. Pero
éstos son en parte problemas de transición y con e! tiempo veremos la forma de las
cosas con mayor claridad, aunque Durkheim también está dispuesto a admitir que
"no experimentamos e! imperio de las normas morales actuales tanto como en el
pasado" [p. 195 (p. 64)] porque "no es posible que [...] se nos aparezcan tan augustas".
Durkheim parece aceptado con cierto pesar, y reconoce que la "la moral se presenta
ante nuestros ojos menos como un código de deberes, como una disciplina definida
que nos obliga, que como un ideal entrevisto -aunque fuera completamente impre-
ciso todavía- que nos atrajera" [p. 195 (p. 69)].

Parte de! problema podría ser que si vemos la justicia como un ideal individual
que los individuos viven a su propia manera, esto aparta nuestra atención de conce-
bir la justicia en términos de la estructura de riqueza y poder en la sociedad. ¿Pensa-
mos simplemente en la justicia social como un ideal que se interpreta de manera muy
diferente en distintos periodos y sociedades, o desempeña un papel crítico en la
legitimación y la evolución de las instituciones y las prácticas sociales? Ésta es una
cuestión importante para la teoría social porque a menudo se las puede concebir
como si legitimaran arreglos sociales drsiguaks. Marx advirtió y logró explicar de
manera muy convincente que las ideas dominantes en cualquier sociedad son las
ide.l' de la clase gobernante, que se ayuda así a mantener y legitimar su posición de
riqueza y poder. En este sentido, e! análisis que hace Marx de la ideología sigue
siendo fundamental para entender las relaciones del conocimiento con el poder en
las diferentes sociedades.

No obstante, puede resultar engañoso pensar en la justicia en términos exclusi-
vamente distriburivos. Tanto la teoría liberal como la marxista han tendido a tratar la
justicia como una cuestión que pertenece únicamente al ámbito público, como si
éste fuera el ámbito en el que la gente encuentra realización aunque también sufri-
miento. Pero Marx no trató las expectativas como si fueran exclusivamente una cues-
tión de la distribución de la plusvalía, de que los obreros obtuvieran menos de lo que
les correspondía por e! trabajo que hacían. La explotación se relacionaba de manera
decisiva con las maneras en que el capital trataba a la gente como mano de obra
asalariada, y las formas en que también aprendía a tratarse a sí misma en el seno de
un modo de producción capitalista. Al aprender a tratar su trabajo como mercancía,
la gente aprendía a tratarse ella misma como un medio.

Ésta no era una situación que se escogiera libremente porque, como lo muestra
Marx en su análisis del contrato salarial, no se trata de un contrato libre entre iguales,
tal como lo presenta la teoría liberal. La gente se ve obligada a trabajar para sobrevi-
vir, y en muchas economías se puede sentir afortunada ya por el simple hecho
de encontrar trabajo. Sigue siendo verdad que, privados del control de los medios de
producción, los trabajadores se quedan y permanecen en una posición de relativa
impotencia y subordinación. Si acaso esto cambia temporalmente cuando hay una
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oferta escasa de mano de obra, también funciona para moderar las relaciones de
poder y de subordinación. rs

A lo largo de su vida a Marx le interesó también de manera esencial cómo se
trataba a la gente en el proceso de trabajo. En este caso no era cuestión simplemente
de propiedad privada, pues la socialización de la propiedad privada en Rusia después
de 1917 y más tarde en Europa oriental no significó e! fin de la explotación. Emma
Goldman y Alexander Berkman se dieron cuenta de ello y pronto se desilusionaron
de la revolución rusa." También fue algo que estimuló a Simone Weil a investigar
detalladamente el proceso laboral en París a principios del decenio de 1930.20 Weil se
dio cuenta de que e! rasgo definitorio no era la propiedad, pues los trabajadores
podían ser tratados de manera similar tanto en los sistemas socialistas como en los
capitalistas. Ella investigó la subordinación a los ritmos de la máquina que eran re-
sultado de la producción en línea de montaje y, con Gramsci, fue consciente de la
objetivación del trabajo que era la intención explícita del taylorismo y de la medición
científica. Gramsci también asocia esto explícitamente con la reorganización de las
formas dominan tes de masculinidad."

Se podría decir que la manera como e! racionalismo cartesiano nos enseña a
separamos de nuestro cuerpo, tratándolo como si existiera independientemente de
nuestra identidad de seres naturales, preparó el terreno filosófico para el taylorismo y
la administración científica. ¿Significa esto que los hombres aprendemos a tratar el
cuerpo como objeto? Si esto es parte de un proceso de enajenación o extrañamiento,
concierne no sólo a cómo pensamos sobre nuestro cuerpo sino también a cómo nos
vinculamos a él. Esto no es algo que se pueda cambiar con facilidad como una cues-
tión de intención consciente; implica más bien construir una relación más fuerte con
diferentes aspectos de la experiencia. Como lo entendió Reich, estar enajenados de
nuestro cuerpo forma parte de un desplazamiento más amplio de nuestro ser emo-
cional que también hemos aprendido a tratar como parte de una naturaleza aparte;"
esto se debe en parte a que los hombres estamos muy habituados a tratar a nuestro
cuerpo con criterios externos, como si fuera una máquina que necesita ser adiestrada
y no una forma a través de la cual podemos aprender a expresamos.

En Recreating Sexual Politics he explorado algunos de los vínculos entre la ética
protestante y las formas dominantes de la masculinidad [Seidler 1991 a]. Traté de

" El concepto de justicia de Marx se examina en Buchanan 1982, Heller 1986, Cohen 1980, Miller 1984 y
Young 1990.

" Consúlrense las reflexiones de Emma Goldman y AJexander Berkman sobre los primeros años de la revolu-
ción rusa en Goldman 1984 y Berkman 1970. Véanse también Reich 1974 y Serge 1972.

'" Las investigaciones de Simone Weil sobre el proceso laboral se analizan en Blum y Seidler 1984, cap. 6,
"Work", pp. 143-193. Véase también e! "[ournal d'Usine" publicado en Simone Weil: Formatiue Writings 1929-
1941 [McFarland y Van Ness 1988J.

21 La explicación que da Gramsci de! taylorismo está en "Americanism and Fordism" [Gramsci 1971, pp. 277-
318].

22 V éanse algunas introducciones útiles a la vida y la obra de Wilheim Reich en Boadella 1988 y Sharaf 1985.
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explorar algunas fuentes culturales y personales de la idea de que los hombres tienen
que probarse a sí mismos constantemente. Ya que en cierto nivel seguimos una
herencia protestante que dice que nuestra naturaleza es mala, podemos estar infesta-
dos de sentimientos de ineptitud, por más que los otros crean que hemos logrado
mucho en nuestra vida. Es este sentido de probarse a sí mismo lo que se puede usar
tan fácilmente en e! trabajo, ya que los hombres se enorgullecen de vencer sus pro-
pios límites. Esto significa usar e! propio cuerpo como parte de la máquina y por
ende no respetar sus límites. Aprendemos a silenciar nuestros cuerpos porque no los
reconocemos como sagrados, como se los reconoce en algunas tradiciones re!igio-
sas.23 Con la modernidad, e! cuerpo fue tratado como profano en la cultura occi-
dental; existía para ser usado como parte de la materia, porque no tenía ni voz ni
memona propias.

Ya no vemos nada malo en tratar a nuestro cuerpo como objeto, de modo que
puede ser difícil sentir que hay algo mal cuando otros quieren usado así, en la medi-
da en que hemos hecho una libre elección al respecto. Esto preparó e! terreno para
que Taylor concibiera e! cuerpo en términos mecánicos e intentara maximizar su uso
al servicio de! capital. Los únicos límites "objetivos" son los límites físicos de! cuerpo
mismo. Esto vuelve invisible e! daño que se le hace a la gente cuando se la cambia sin
previo aviso de un puesto a otro o de un trabajo a otro.

Esto es lo que Simone Weil trata de esclarecer en sus exploraciones de la expe-
riencia de trabajo. Es como si e! hecho de que "tu tiempo no es tuyo" nos volviera
impotentes para quejamos de cómo se nos trata en e! trabajo. Por ejemplo, Weil
reconoce que la gente se ve obligada a aguantar e! abuso y los tormentos que recibe
de un capataz, porque sabe que si expresara la ira que siente simplemente perdería su
trabajo. La idea de que debes ser "lo bastante hombre para aceptado" produce un
tipo especial de flexibilidad. Muchas veces esto es a costa de la mujer y los hijos,
quienes tienen que sufrir las consecuencias de toda esta frustración y e! resentimiento
no expresados cuando e! hombre llega a casa.

Weil es una pensadora fundamental como ayuda para ampliar e! lenguaje con el
que podemos esclarecer la experiencia de! trabajo. La idea de alienación ha probado
ser útil pero también limitada en e! contexto de la racionalización de! trabajo y la
introducción de nuevas tecnologías. Es ahí donde podría ser significativa una feno-
menología de! trabajo que no sea meramente descriptiva, sino que esté en contacto
con las tensiones que constituyen un elemento estructural de la experiencia cotidiana
de! trabajo de hombres y mujeres. Es como si la sociología del trabajo se hubiera
coludido muchas veces con e! silencio que guarda la gente sobre el trabajo, con la
intención de dejada atrás para que así las personas se puedan apoyar en su igualdad
como consumidores. No es poco común, por ejemplo, que los mineros que regresan
de la mina se nieguen a hablar con sus hijas sobre la experiencia; no es que no se

2.1 Algunas reflexiones interesantes sobre cómo se concibe el cuerpo en la cultura occidental están en Griffin
1980, Dychwald 1978, Turner 1984 Y Foucaulr 1990.
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sientan orgullosos de lo que hacen, sino que también conocen las penurias y las
humillaciones que preferirían dejar atrás hasta que se ven obligados a volver al próxi-
mo turno. Tal vez sólo digan que desearían "algo mejor" para sus hijos.

El artículo de Kevin Devaney, "Mining - A Wodd Apart" [Las minas, un mun-
do aparte], publicado en The Achilles' Heel Reader [Seidler 1991c, pp. 151-160] pone
de manifiesto algunas de las complejidades y de la riqueza de una vida en la minería.
También nos ayuda a reconocer los sentimientos de solidaridad y compañerismo que
se desarrollan -y a valorar los peligros de generalizar a partir de una experiencia de
clase particular- y la necesidad de investigar diferentes formas de masculinidad.
Dentro de estas comunidades mineras, como lo demostró la huelga minera ocurrida
en Inglaterra en 1984, se desarrollaron diferentes formas de apoyo y de asociación.
Las mujeres pudieron adoptar posiciones mucho más activas que resultaban un reto
para los hombres; pero lo que quedó claro es que la huelga fue una lucha para soste-
ner las comunidades tanto como los trabajos. Estas comunidades habían ayudado
desde tiempo atrás a sostener valores más comunitarios, aun cuando han asumido
tradicionalmente una forma patriarcal. La huelga sirvió para que la gente reconocie-
ra que luchaba por valores diferentes y en competencia.

Éste es un hecho importante que debe admitirse pues la ética protestante ha
tendido a enseñar que la salvación, como e! éxito, es una búsqueda individual. Kant
hace que desconfiemos de la ayuda y e! apoyo que pudiéramos recibir de otros por-
que esto podría distraer de la valía moral de nuestras acciones individuales. Si bien
esta ética es particularmente intensa en la clase media, no es allí donde existe única-
mente, Muchas veces desconfiamos de nuestros vecinos, razón por la cual con fre-
cuencia se nos ha de recordar que debemos sentir afecto por ellos. En una cultura
capitalista de mercado se vuelve fácil ver a otros como competidores que de alguna
manera se interponen en el camino de! éxito individual. Aprendemos a usar a los
otros para nuestros propios fines, pensando que sería "ingenuo" no hacerlo, o poner
en claro que esto es lo que hacemos,

Los hombres podemos crecer siendo especialmente cautos con los demás, Esto
sucede en parte porque, como lo exploro en Recreating Sexual Politics, en e! seno de la
clase media tendemos a mantener cierto sentido de la identidad masculina compa-
rándonos con los demás [Seidler 1991a]. De alguna forma parece difícil desarrollar
una conexión interior con e! ser cuando aprendemos a pensar que lo estamos hacien-
do bien porque lo hacemos mejor que otros; parece que estamos atrapados en un
interminable círculo de comparaciones. Nos resulta difícil desearle e! bien a los de-
más auténticamente, porque su éxito parece desacreditamos; y esto sucede hasta con
nuestros amigos más cercanos. Aprendemos desde pequeños a no ponemos en una
posición vulnerable ante los demás porque esto les da la oportunidad de aprovechar-
se. Con e! tiempo, dejamos de estar conectados con nuestra vulnerabilidad emocio-
nal ya que, por lo menos en público, nos acostumbramos a poner "buena cara". No
dejamos que los otros sepan qué sentimos, y aprendemos a no querer conocemos,
porque las emociones se tratan como un signo de debilidad y por lo tanto constitu-
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yen una amenaza para la identidad masculina. Parecería como si compartir nuestra
vulnerabilidad sólo empeorara las cosas.

Este aspecto de la experiencia masculina es significativo porque nos puede ayu-
dar a entender por qué nuestras tradiciones de teoría social tienden a lograr una
comprensión tan deficiente de las relaciones. Esto parece vincularse con las dificulta.
des que tienen para trabajar más cualitativa mente de manera que se esclarezca la
complejidad de la experiencia vivida. Lo anterior apenas debería sorprendemos si
tenemos en cuenta que estas tradiciones en buena parte articulan la experiencia de
los hombres, pero deberían dar a conocer algunas de las dificultades que los hombres
tienen en estas áreas de la vida. A los hombres nos puede parecer difícil reconocer, ya
no digamos nombrar, esas dificultades, de modo que no es tan sorprendente si esto se
refleja en nuestras tradiciones de teoría social y de filosofía. A principios del decenio
de 1970 aún era difícil hacer un trabajo serio sobre las emociones. Si este trabajo se
hacía, solían realizado mujeres, y eran tratadas como una "opción blanda" porque
tenía que ser "subjetivo" ya que era menos integrable al "rigor" de la razón."

Los hombres aprendemos a no abundar en nuestra experiencia y nuestras rela-
ciones porque lo consideramos un exceso que es mejor evitar. Sólo si las cosas "van
mal" pensamos que hay que conceder cierta atención a nuestras relaciones. Si hemos
escogido bien, entonces pensamos que las cosas pueden darse por sentadas, más o
menos como un telón de fondo, ya que hemos aprendido que lo que importa en
función de nuestra identidad son únicamente nuestros logros en el terreno público.
Es importante reconocer que no se trata de una cuestión personal de preferencia
individual, como lo haría una tradición interprerariva, sino de algo estructurado
dentro de una cultura moral particular. Gramsci nos ayuda en esto porque reconoce
que uno de los problemas que aparecen cuando se relega la experiencia a un terreno
mal definido como "subjetivo", y por lo tanto de poco interés para la ciencia y la
política ya que ambas quieren verse como "objetivas" y "racionales", es que nunca
reconocemos que ciertas tensiones y contradicciones no son de carácter personal,
sino que reflejan rasgos estructurales mucho más dominantes.

Esto puede contribuir a que reconozcamos algunas de las dificultades que los
hombres de clase media tienen a menudo para cambiar. Aun cuando aprendamos a
dar prioridad a la pareja y a los hijos, es fácil que todo esto sea de dientes afuera
porque en otro nivel-en buena medida debido a las maneras en que está construida
la identidad masculina y sostenida en el ámbito público- nos puede contagiar una
sensación de ineptitud o de fracaso. Parece que hay un sentimiento de inquietud, en
parte alimentado por la ética protestante, de que deberíamos y podríamos hacer más.
Hagamos lo que hagamos, nunca parece ser suficiente, así que no es extraño que se
nos escape continuamente la sensación de satisfacción. Es como si el día en que

24 Uno de los primeros trabajos sobre la introducción de las emociones en la sociología empírica es el de Arlie
Russell Hochschild. Véase. por ejemplo. Hochschild y Maclung 1990.
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acabamos un proyecto, en vez de parar para disfrutar la satisfacción de haberlo he-
cho, nos descubrimos planeando el siguiente.

Esto facilita la interpretación de las exigencias que nos hace nuestra pareja como
quejas, al no entender las presiones bajo las que estamos. Crecemos para esperar que
'el apoyo sea incondicional, y nos resulta fácil sentimos traicionados cuando nuestra
pareja parece estar agregando exigencias a las que ya tenemos; y esto suele ocurrir
porque ya estamos haciendo demasiado para probamos a nosotros mismos en el
trabajo, así como para satisfacer las demandas objetivas de épocas económicas difíci-
les, de modo que nos puede resultar difícil escuchar lo que se nos dice. Si nuestra
compañera protesta y nos dice que estamos dando por hecho que tenemos la rela-
ción y a ella, tardamos en asimilado. Es como si no estuviéramos dispuestos a creer
en la seriedad de la situación, antes de que casi sea demasiado tarde para hacer algo
por ella.



12. RELACIONES

EMOCIONES y AISLAMIENTO

Si como hombres aprendemos a objetivarnos, puede ser difícil no objetivar a otros,
incluso a aquellos de quienes nos sentimos más cerca. Si como hombre de clase me-
dia blanco he aprendido que el autocontrol significa eliminar mis sentimientos
y emociones, entonces puede ser difícil responder de una manera abierta y
ernocionalrnente sensible. Si nunca he aprendido cómo respetar mis propias emocio-
nes y sentimientos, y los experimento como signos de debilidad, entonces me va a ser
dificil respetar las emociones y los sentimientos de otros. Podría ser particularmente
difícil responder a las lágrimas de nuestra pareja o a las expresiones de su sentimiento
de ineptitud, partiendo del supuesto de que los hombres estamos llamados de algún
modo a encontrar soluciones que puedan desvanecer esos sentimientos. Como así
aprendemos a tratar nuestras emociones, es fácil suponer que esto es lo que los demás
esperan de nosotros.

Tal vez nos sintamos confundidos cuando en una relación heterosexual, por
ejemplo, nuestra pareja dice que esto no es para nada lo que quiere y que se siente no
reconocida y no tenida en cuenta en la situación. Puede ser difícil reconocer como
hombres que tal vez tenga razón, especialmente si sentimos que estamos haciendo
"todo lo que podemos"; pero no se trata de esto. Es que, como ya lo hemos mencio-
nado, nuestra compañera tal vez quiera simplemente sentir que la escuchamos y que
a su experiencia se le confiere validez. Podría ser que, como hombres, o bien damos
por hecho que existe esa legitimación o bien estamos tan acostumbrados a vivir sin
ella que no reconocemos lo que se nos pide. Podríamos simplemente sentimos recha-
zados puesto que parece que nuestras iniciativas no se aceptan y se tachan de anóma-
las. Podría ser qué al estar tan poco acostumbrados a escucharnos a nosotros mismos
nos resulta difícil escuchar a otros, aunque hasta cierto punto queramos hacerla.
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Como la identidad masculina se constituye y sostiene en buena medida dentro
del ámbito público puede ser difícil apreciar nuestras relaciones emocionales con
nuestra pareja o con nuestros amigos. La idea de que de algún modo tenemos que
"arreglárnoslas por nuestra cuenta" está ranprofundarnenre inmersa en una cultura
masculina dominante, que puede ser difícil explayamos con nuestra' pareja. Puede
ser fácil para nosotros contar historias interminables acerca del trabajo, pero resulta
más difícil compartir lo ineptos que nos puede hacer sentir. Es como si aprendiéra-
mos a guardar nuestros sentimientos negativos para nosotros mismos, porque pensa-
mos que les causamos preocupaciones a otros. Como solemos experimentar que las
emociones de otros son una carga, y no sabemos qué hacer con ellas, esperando
inconscientemente que se alejen tras arrimarles el hombro, suponemos que los de-
más sienten lo mismo en cuanto a las emociones y los sentimientos. Es difícil recono-
cer que nuestra pareja se podría sentir mucho más tranquila si compartimos más de
nosotros mismos emocional mente, sobre todo si ha sentido que es muy difícil acer-
carse a nosotros recienremente.

La psicoterapia en sus diferentes formas puede ayudar a la gente a tener un
mayor acceso a su propia experiencia y a la de otros; también puede hacer a la gente
más consciente de cómo ha aprendido a negar aspecws de sí misma y con ello a
debilitar su sentido de la realidad.' Los hombres a veces aprenden muy bien a evitar
los sentimientos difíciles, para siempre optar por decir que las cosas iban bien cuan-
do no era así. Estas tendencias se pueden fomentar en culturas particulares, pero
también pueden estar fundamentadas en un temor al rechazo. Es fácil sentir que si
compartimos nuestros sentimientos negativos entonces seguramente seremos recha-
zados y nos quedaremos solos. De muchachos a menudo aprendemos a escoger el
aislamiento por miedo a ser rechazados si nos acercamos a otros. Con frecuencia
aprendemos a preferir estar solos en vez de adoptar el riesgo de quedar vulnerables a
otros.

Es fácil que los hombres se sientan como si de algún modo estuvieran encerrados
en sí mismos; tienen el deseo de acercarse a otras personas pero se sienten incapaces.
Es como si a lo largo del proceso de crecimiento hubiéramos aprendido a dejar atrás
nuestro ser emocional. En el seno de la modernidad hemos aprendido a identificar-
nos como agentes racionales de una manera que hace que el acceso a nuestras emo-
ciones nos parezca una amenaza, ya que puede poner en duda la imagen que apren-
demos a sustentar de nosotros mismos como seres "libres" e "independientes". En el
marco de la cultura masculina dominante aprendemos a tratar a la mujer como obje-
to sexual y a desairada y a menospreciar su experiencia para afirmarnos nosotros
mismos.

En parte debido a la eliminación de las emociones y los sentimientos nos queda-
mos con una relación muy endeble con nuestro ser interior. Podemos sentimos fuer-

1 Introducciones a Freud y el psicoanálisis se pueden encontrar en Freud 1922. Mannoni 1991. Rieff 1965.
Gay 1988 e lsbister 198).
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res y eficaces en el mundo del trabajo, cuyas reglas conocemos y donde nos relaciona-
mos con otros constantemente; peto en nuestra vida emocional nos puede parecer
mucho más difícil expresarnos personalmente. Podemos estar tan acostumbrados al
modo impersonal como una manera de proteger nuestra vulnerabilidad en el mundo
público, que no sabemos cómo dejarlo a un lado, aun cuando queremos hacerlo'
Pero estas dificultades suelen ocultarse porque aprendemos a delegar en las mujeres
para que hagan el trabajo emocional por nosotros.

Podemos estar tan acostumbrados a construir nuestra experiencia de acuerdo
con la forma como pensamos que deberían ser las cosas, que puede ser difícil recono-
cer emociones y sentimientos que van en contra de esas imágenes. Esto refleja un
consrructivisrno cognitivo que se ha extendido mucho en tradiciones de otra manera
bastante opuestas de la teoría social; tal corriente dice que nuestra experiencia está
"socialmente construida", y supone que ésta es una postura fuerte que se puede adop-
tar en contra de la idea tradicional de que, por ejemplo, los roles de género son
"naturales" y por lo tanto no es posible cambiados, sin reconocer al mismo tiempo
que este racionalismo refleja otro aspecto predominante de una masculinidad domi-
nante.

Esto significa que podemos modelar nuestra experiencia de acuerdo con nuestra
voluntad y determinación, y que desde un punto de vista liberal también somos
libres de relacionamos con otros a nuestro antojo. Si nuestra pareja dice que siente
que damos por hecho su presencia y lo que hace, suponemos que simplemente pode-
mos negado porque no era nuestra intención, pues para el racionalismo se trata
muchas veces de una cuestión de "quién tiene razón" y "quién no la tiene". Mientras
sepamos que "tengo la razón", entonces esto parecería ser el fin del problema. El
hecho de que sigan sintiéndose igual tiene que ver con sus "sentimientos personales"
o con su "experiencia subjetiva", pero esto supuestamente no tiene ninguna existen-
cia "en la realidad".

A veces esto le parecer coercitivo a nuestra pareja, quien podría sentir que no
está siendo escuchada y que hay poco contacto real. Los hombres podríamos olr esto
defensivamente, sentimos acusados de que seguramente hemos hecho algo mal. Pue-
de resultamos difícil reconocer que estamos legislando tácitamente lo que nuestra
pareja puede sentir, porque decimos que "no puede sentir que damos por hecho su
presencia cuando no la estamos dando por sentada", o "no puede sentir que la trata-
mos como un objeto sexual porque esto no forma parte de nuestra intención". Si
persiste en sentir de esta manera después que se le ha asegurado que sus emociones o
sentimientos no tienen ninguna base en la realidad, entonces está siendo "irracio-
nal". Los hombres sentimos que no hay mucho más que se pueda hacer hasta que
nuestra pareja esté dispuesta a "entrar en razón". Podemos optar por dejar la cuestión
de lado, con la esperanza de que por sí sola desaparezca.

'Algunas reflexiones interesantes sobre las relaciones de los hombres con el ámbito público se pueden encon-
trar en Hearn 1992. Morgan 1992. y Roper y Tosh 1990.
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En Recreating Sexual Poluics he analizado algunas de las condiciones culturales
para los hombres que suelen sentir que tienen que ser independientes Y auto suficientes
[Seidler 1991a). fuí es como una cultura protestante aprendemos a afirmar nuestra
idenridad masculina; por lo anterior es fácil aprender a vivir como si no tuviéramos
ningún tipo de necesidades, porque tendemos a experimentar las necesidades como
un signo de debilidad. Aprendemos a aceptar que otros tienen necesidades, pero que
nosotrOS estamos contentos tal como somos. Esto produce sus propias formas de
insensibilidad cultural porque nos impide ver nuestras propias necesidades y así nos
hace menos sensibles a las necesidades de los otros. Puede dar la vuelta de tuerca de
nuestro racionalismo un poco más cuando se vuelve difícil no oír la expresión de
necesidad como un signo de debilidad. Podemos recordar lo que dice Rex Harrison
en My Fair Lady [Mi bella dama}: "¿Por qué las mujeres no pueden ser más sensa-
tas ... , como los hombres?" Todavía resuena algo de esta frase, aunque pocos lo quie-
ran reconocer públicamente. Si somos conscientes de la distancia y de la falta de
comprensión entre hombres y mujeres, hemos aprendido a mostrar más cortesía al

respecto.3Como seres racionales, tenemos propósitos y metas que queremos alcanzar; sin
embargo, es mucho más difícil reconocer que tenemos cuerpos Y almas que necesitan
ser alimentados y nutridos. Si acaso podemos pensar sobre esas necesidades, se rele-
gan al ámbito privado de las relaciones. Pero a los hombres también puede resultar-
nos difícil reconocer nuestras necesidades en las relaciones emocionales y sexuales
que sostenemos, porque a veces estamos tan acostumbrados a "vivir sin ellas" y a
extraer cierto sentido de fuerza y cierto orgullo de ser capaces de hacerlo así. Ya que
aprendemos a relacionamos con nosotrOS mismos como hombres e implícitamente a
tomar esto como una especie de modelo, puede ser difícil reconocer que no sólo
nuestra pareja en lo individual, sino también nuestras relaciones, tienen necesidades

que deben ser reconocidas y satisfechas.
Puede ser difícil aprender a dar tiempo y espacio a nuestras relaciones, no sólo a

satisfacer las necesidades individuales de nuestra pareja. Podemos pensar que si una
relación es buena no debería necesitar mucho tiempo y energía, pero esto es un error.
En parte porque como hombres aprendemos a dar por sentada nuestra vida, puede
sernos difícil reconocer que muchas veces hacemos lo mismo con nuestra pareja y en
nuestras relaciones. En ocasiones actuamos a la defensiva cuando nuestra pareja dice
que no obtiene suficiente de nosotros, como si en algún nivel en realidad no quisiéra-
mos oír lo que tienen que decir porque toca aspectos en los que también nosotros

mismos nos hemos descuidado y abandonado.

l En Tannen 1991 es posible encontrar algunas observaciones interesantes sobre las dificultades que hombres
y mujeres tienen par" comunicarse, aunque de un modo menos sensible a las cuestiones del poder y la subordina-

ción. Véansc también Camercn 1985 y Spcnder 1980.

Relaciones 207

Lo PERSONAL Y LO SOCIAL

La manera en que nos hemos acostumbrado a establecer distinciones entre las rela-
ciones personales y sociales ayuda a volver invisibles algunos de estos problemas.
A veces sentimos que como son "personales" no pueden tener cabida en un discurso
académico que es supuestamente racional porque es "impersonal" y potencialmente
universal. Tenemos la costumbre de pensar que las relaciones personales tienen que
ver con las relaciones entre individuos y que éstos son el objeto de estudio de la
psicología, en tanto que las relaciones sociales tienen que ver con relaciones estructu-
radas de poder y subordinación y son objeto de estudio de la sociología.

Durkheim nos ayuda a establecer el carácter sui generis de estas relaciones y nos
previene en contra de un "psicologismo" que trataría de reducidas a los resultados de
las relaciones individuales. También podría pensarse que esta distinción ha mostrado
su utilidad en términos más generales al ayudamos a separar, por ejemplo, la relación
personal entre el propietario de una empresa y cada uno de los empleados -la cual
podría ser amistosa, y hasta afectuosa- y la relación estructurada de poder en la que
se encuentran.

Algunas de estas percepciones son importantes y deben sostenerse, pero también
tenemos que ser cuidadosos con la forma como hacemos las distinciones si queremos
aprender que, con el feminismo, lo personal no se puede separar de lo político. Esto
significa, en parte, que así como el conocimiento no se puede separar de las relacio-
nes de poder, tampoco es posible hacer esto con las emociones y los sentimientos.
Foucault nos ayuda a reconocer un aspecto de esto, pero no el otro. En la sociología
clásica así como en el marxismo, el lenguaje de las. relaciones sociales ha sido presen-
tado con frecuencia en términos racionalistas, como si las emociones no fueran parte
de ellas. Allí donde de algún modo se las ha reconocido de cierta forma, las emocio-
nes han sido expulsadas por ser "personales" y "subjetivas". Esto no sólo ha servido
para limitar nuestra comprensión de las relaciones sociales, que han sido planteadas
con demasiada crudeza en oposición a lo "individual", "personal" o "psicológico",
sino que también ha servido para proteger y legitimar conocimientos particulares en
su autonomía e independencia.

Si pensamos un momento en una relación entre médico y paciente, tal vez po-
dríamos separar la relación personal entre los dos individuos y la relación clínica que
implica. Pero también podría ocurrir que la relación clínica funcionara para objetiuar
a una mujer en la manera en que se relaciona con su cuerpo como "objeto" de cono-
cimiento médico. Ella podría tener sentimientos sobre esto que le resulten difíciles
de expresar, y culparse de lo impotente que muchas veces parece sentirse después de
haber estado en el consultorio del médico. Siente que no puede preguntar nada sin
que parezca que amenaza o pone en duda la competencia del médico (suponiendo
que sea un hombre). Él está dispuesto a hablar de manera franca y amistosa, pero ella
se siente cada vez más frustrada de que en realidad no le conteste sus preguntas y de
que le diga que no se preocupe y que confíe en su capacidad y en su experiencia. El
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médico no parece escuchar lo que ella tiene que decir sobre sus síntomas, y trata de
alguna manera lo que ella dice como "subjetivo" o "personal", y por lo tanto como
datos poco fidedignos cuando se trata de la "objetividad" de la opinión clínica. De
alguna manera, ella no puede evitar sentirse pequeña e inepta en su presencia.

Con el feminismo, ella puede ir viendo gradualmenre estos problemas de otra
forma; no cree que sea cuestión de la competencia del médico sino de la manera más
general en que el conocimiento médico trata su cuerpo como si le perteneciera.'
Es como si la experiencia de la mujer con su cuerpo y la relación que tiene con
él no contara, porque los síntomas que el médico busca son supuestamente
universales; no portan un significado particular en su caso, de modo que parecería
que las cuestiones emocionales y personales nublan la claridad del juicio clínico del
médico que supuestamente se basa en el funcionamiento impersonal exclusivo de la
razón.' Ella hace lo que puede para construir una relación con su cuerpo y para
tornar más responsabilidad por su salud, pero ahora siente que la relación que tiene
con el médico, buena en otras circunstancias, se interpone en los cambios que quiere
hacer en estas áreas de su vida."

La mujer está empezando a cuestionar la autonomía del conocimiento médico y
la opinión clínica, aunque se siente vacilante al hacerlo. Siente que lo que está apren-
diendo sobre sus propios síntomas no puede ser tratado simplemente como algo
"emocional" o "subjetivo", sino que tendría que represenrar una diferencia para la
opinión clínica a la que se llega a fin de cuentas. La mujer empieza a reconocer que la
autoridad de su médico se basa, en parte, en la constitución del conocimiento médi-
co que él ha heredado de la escuela de medicina.'

Ella es también más consciente de que no todos los médicos coinciden; algunos
están más dispuestos a dar espacio a las cuestiones emocionales pero aun así tienden
a tratadas como consecuencias "subjetivas" de situaciones "objetivas", de manera que
cuando se le dice a una mujer que hay que operaria están dispuestos a reconocer que
necesita reflexionar y resolver parte de la alteración emocional que esto le provocará.
Los médicos pueden incluso aprender a esperar que haya esas "reacciones emociona-
les" y a preocuparse cuando no las detectan. Pero esto es muy diferenre de reconocer
que las cuestiones emocionales podrían estar implicadas en la causa de la enfermedad
o en los juicios clínicos que es necesario hacer al respecro.

• Armsrrong 1983, Turner 1982 y Showalrer 1987 abordan el rema de cómo se rrara el cuerpo dentro del

conocimiento médico.
\ E/ nacimiento de la clínica de Michel Foucaulr [1966 (1976)] nos ayuda a reflexionar sobre las fuentes de la

mirada médica en la medicina ortodoxa ubicándola en un contexto hisrórico.y culrural.
6 El feminismo ha ayudado a cuestionar las relaciones de la mujer con su cuerpo y ha fomentado una relación

más informada y corporal izada. Véase, por ejemplo. Üur Bodies Our S,/ves [Rakusen y Phillips 1989]. Consúlrese

también Smith-Rosenberg 1986.
, Véanse algunas reflexiones inreresanres sobre la relación de género con la consrrucción del conocimiento

médico, por ejemplo, en O'Brien 1981 y Srnirh 1992.
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Priscilla Alderson ha mostrado de manera muy útil que el conocimiento que
tienen las madres y los padres de sus hijos puede resultar importante para ayudar a
los médicos a formarse sus opiniones clínicas cuando consideran la conveniencia de
hacer operaciones a corazón abierto con niños pequeños." Alderson ayuda a revalo-
rar el conocimiento que tienen los padres que con tanta frecuencia se soslaya porque
se tacha de "emocional" y "personal". Este conocimiento también puede poner en
duda la autonomía de la ciencia médica y las premisas racionalizadas sobre las que se
basa. Si los médicos fueran más conscientes, podrían estar dispuestos a admitir que
lo que los padres han dicho de lo que sus hijos sienten ha influido en la opinión
clínica a la que han llegado. Esto no es difícil de reconocer en casos individuales,
aunque podría ser más difícil de admitir que ese conocimiento y la relación de la que
surge no sólo son de ayuda sino que podrían ser indispensables para las juicios clíni-
cos en cuestión. Esto pone a los padres en un tipo diferente de colaboración con los
médicos y contribuye a que se vuelvan a definir los términos en los se concibe el
conocimiento médico.

Algo de esto se reconoce más fácilmente con profesionales médicos que usan un
enfoque holístico, pues están acostumbrados a trabajar con la idea de que "tratan a la
persona y no los síntomas". En su práctica ayudaron a cuestionar la modernidad de
la Ilustración y la universalidad racionalista que la ha inspirado." Esto pone en duda
la idea de que los síntomas adoptan una importancia que es universal, y se reconoce
que si esto es verdad respecto de los virus, puede llevar a confusión cuando se aplica
a una concepción general. Cuanto mejor podamos reconocer que la forma como se
siente una persona puede represenrar una diferencia para que ponga a actuar sus
propias cualidades de curación o no, más decisiva será la relación de la persona con-
sigo misma. Esto significa que la enfermedad no siempre se puede concebir adecua-
damenre como un acontecimiento que le ocurre a un cuerpo, en cierto sentido inde-
pendienrernente de nuestra relación emocional con nosotros mismos.

Así aprendemos a poner en tela de juicio la concepción dominante de que la
enfermedad es algo que le sucede a nuestros cuerpos de una manera que no tiene que
ver con nuestra forma de vivir la vida. Aprendemos a consultar a los médicos para
deshacemos de estos síntomas. Ésta es la idea de erradicacián que las ideas protestan-
tes de la modernidad sostienen; como sentimientos que no son bienvenidos, trata-
mos de ignorarlos o de eliminarlos, pues amenazan con poner en duda la visión de
nosotros. mismos que nos empeñamos en sostener. Es como si aprendiéramos que
podemos poner límites a nuestro sufrimiento o desdicha viviendo como si esos senri-
mientes no existieran para nosotros. No es de sorprender que nuestra vida asuma
entonces un aura de irrealidad.
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, Priscilla Alderson. Originalmente ésta fue una resis presentada en la London Universiry, Contiene muchas
transcripciones detalladas que no pudieron incluirse en el libro, el cual estaba dirigido a un público diferente.

9 V éanse algunas reflexiones úriles sobre concepciones más holísticas de la medicina en, por ejemplo, Kidel
1988 YSegal 1986.
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De niños aprendemos a callarnos cuando el médico está cerca y a hablar sólo
cuando se nos habla. Aprendemos que preguntar equivale a desconfiar de la autori-
dad del médico. El médico es el que tiene el conocimiento, mientras que nosotros
sólo tenemos una experiencia que es "subjetiva". Es como si delante del médico fué-
ramos niños, ya que sólo tenemos sentimientos y emociones mientras que el médico
tiene razón. Es como si tuviéramos que tener fe en su conocimiento ya que aprende-
mos a ponemos en sus manos. Aprendemos a no saber, como si la ignorancia pudiera
mostrar confianza y ayudar al proceso. Muchas veces sólo queremos que el médico
haga su trabajo y nos quite los síntomas. Una vez más, es cuestión de erradicación en
vez de concebir la enfermedad como un proceso y los síntomas como algo de lo que
podemos aprender. Debido a que el cuerpo existe independientemente del ser racio-
nal es posible que no hayamos reconocido esto como un proceso de objetualización.
Es como si en presencia del médico dejáramos de existir para nosotros mismos y
fuéramos sólo una encarnación de síntomas universales.

Esto concuerda con las visiones de la ciudadanía que se elaboraron en la moder-
nidad. Como manifiesta Sartre en Reflexiones sobre la cuestión judía, dentro del esta-
do liberal existimos como ciudadanos en tanto seres racionales abstraídos de cierta
manera de las condiciones de nuestra existencia sustancial." Supuestamente somos
los portadores de las cualidades universales de la razón que sostiene nuestra existen-
cia como ciudadanos. Así que en el funcionamiento del conocimiento médico esta-
mos desarraigados de manera similar -como lo dijo Simone Weil- de las condicio-
nes de nuestra vida. Son nuestros síntomas los que hablan por sí mismos, ya que
supuestamente hablan un lenguaje universal.

El hecho que estos síntomas surjan de nuestra vida y nuestra experiencia se toma
como algo contingente en el marco de la medicina alópata. Los síntomas no necesi-
tan un fundamento ni un contexto en la vida, porque, como lo dice Foucault en El
nacimiento de la clínica, existen en la superficie de las cosas [Foucault 1976J. Se
rinden ante un conocimiento que no es nuestro sino que descansa sólo en el médico.
En este sentido, todavía vivimos con el desempoderamiento que creció con los cono-
cimientos profesionales de la modernidad. Las profesiones, que eran predominante-
mente masculinas, eran las que sablan."

Tal como la hemos heredado, la medicina no depende de ninguna conexión
interior que pudiéramos tener con nosotros mismos. Supuestamente no depende de
que seamos capaces de recurrir a nuestros propios recursos internos de curación por-

10 RefilxionelJobre la cuestián judía de Jean-Paul Sarrre [1960 (1960)] investiga las condiciones de la ciudada-
nía y la manera en que hay que cancelar cierras aspectos de nuestro ser si queremos ser aceptados como ciudadanos
iguales y libres. Se trata de algo que es menos lamentable si, por ejemplo, se ve el ser judío como algo impuesto por
otros. Hay pruebas de que Sartre revisó sus concepciones previas y buscó concepciones más positivas de la identi-
dad y de la cultura judías. Véase, por ejemplo, Friedlander 1990.

11 Se pueden encontrar reAexiones sobre el crecimiento del conocimiento médico profesional en Freidson
[1970] y Foucault [1976], Ehrenreich y English 1979, Armsrrong 1983 y Turner 1987.
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que somos pasivos en su presencia; los medicamentos hacen el trabajo. Los médicos
son quienes llevan e! papel activo, pero nosotros, como pacientes, se supone que
somos pasivos. Así es como aprendemos a estar agradecidos con ellos en nuestra
impotencia. Según parece no tenemos conocimiento interno al cual recurrir para
contribuir al proceso. Es este sentido de la interioridad lo que se ha debilitado con la
modernidad."

Perdimos contacto con una tradición socrática que quería que reconociéramos
cuánto sabemos ya, aun cuando no lo percibamos. Con la modernidad existimos
como tablas rasas con un sentido de lo poco que ya sabemos y, por lo tanto, de
cuánto debemos depender de! conocimiento de otros. La producción de conoci-
mientos profesionales ha construido cuidadosamente barreras para otros, y esto ha
caracterizado a la modernidad. Es un aspecto que ha socavado su ethos en otras cir-
cunstancias democrático. En cuanto al conocimiento, como Paulo Freire lo describe,
estamos reducidos a la pasividad; estamos separados de las fuentes de nuestro propio
proceso de conocimiento. 13

En e! seno de la medicina, esto refuerza la autoridad de los médicos que se
apropian de! conocimiento médico como si les perteneciera. Los médicos se conci-
ben a sí mismos en e! marco de un lenguaje masculino de batalla y conflicto como si
estuvieran solos enfrentando y derrotando la enfermedad que se ha apoderado de
nuestro cuerpo; es cuestión de ganar e! control. No hay más que observar a los médi-
cos cuando hacen los recorridos por la sala de enfermos para darse cuenta de que e!
conocimiento, la autoridad y e! poder están centralizados en una sola persona. Suele
ser difícil para los "pacientes" pronunciar palabra, como si estuvieran interfiriendo
en un proceso que en realidad no tiene nada que ver con ellos. Tal vez los estilos
hayan cambiado y tal vez se hagan intentos de "mantener al paciente informado",
pero en general ha sido un proceso lento y realizado de mala gana, pues no coincide
con e! masculinismo dominante de! conocimiento médico.

Hasta hace muy poco, especialmente en los pabellones de enfermos de cáncer, a
los pacientes no se les comunicaba su estado. Era como si de repente se vieran des-
provistos de su calidad de persona ya que las consultas tenían lugar con los parientes,
a los que súbitamente se les confería autoridad. Se creía que a los pacientes no los
ayudaría en nada conocer su condición, porque sólo los deprimiría y debilitaría su
capacidad de resistencia. Aparte de la cuestión de saber si tienen o no un derecho
prima Jacie a saber, se tiene poca idea de cómo e! conocimiento puede ser parte de un
proceso que ponga sus propias facultades de curación en funcionamiento. 14

12 Para una discusión sobre la relación de la modernidad con las ideas de idenridad y el ser, véanse, por
ejemplo, Taylor 1990, Bernstein 1985 Rurherford 1990 y Nicholson 1990.

lJ Paulo Freire analiza la objerivización del conocimiento y la pasividad que conrribuye a producir en Puiago-
gla del oprimido [1970, cap. 11].

14 Segal [1986] ofrece una interpretación de la relación de la medicina con los poderes de curación internos.
Véanse también algunas discusiones útiles en publicaciones como Cadeceus.
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Reconocer el lugar de las visualizaciones y de la conciencia en el proceso de
curación es una amenaza para la objetualización de los "pacientes". Los vuelve a
situar en la posición de sujetos activos de una forma que desafía el dualismo cartesia-
no orientador que permite que el cuerpo sea tratado como un lugar independiente y
aparte de la enfermedad; y promete redefinir los términos de una sociología de la
salud y la enfermedad. El cuerpo ya no se puede concebir en términos físicos burdos
porque se relaciona con aspectos emocionales y espirituales.

Esto pone las cuestiones de la actitud y de la conciencia en el centro del proceso
de curación, y ayuda a redefinir los términos de la modernidad que con demasiada
frecuencia han vuelto a las personas pasivas por medio de un ptoceso de "objetualiza-
ción". Es importante contar con la comprensión y la buena voluntad de las personas
como sujetos activos y participantes en sus propios procesos de recuperación. No
somos simplemente cuerpos sobre los que se debe actuar, sino sujetos activos cuya
salud forma parte de nuestra responsabilidad. No se puede separar y simplemente
ponerla en manos de otros.

iHay alguna relación que explorar entre las formas dominantes de la masculini-
dad y los procesos de objetualización? Simrnel parece indicar que sí la hay." Los
hombres, por serio, nos concebimos como seres racionales de una manera que nos
hace sentir característicamente incómodos con los aspectos emocionales de la vida.
Esto parece vincularse con las dificultades que tenemos para tratar a los otros como
personas en vez de como objetos. Debido a que descartamos la importancia de las
relaciones puede resultar difícil, por ejemplo, avalar la importancia que tiene para
las mujeres ver al mismo médico cuando visitan una clínica de cuidado prenatal. Se
podría reconocer como emocionalmente preferible, pero no puede tener nada que
ver con la situación clínica. Supuestamente, los médicos ofrecen un servicio profesio-
nal de alta calidad y conforme a los términos de la modernidad instrumental, esto
significa que son sustituibles. De modo que, en lo que concierne a la calidad del
servicio que se recibe no debería importar, se dice, qué médico está de turno.

Esto está relacionado con la suposición de que los médicos son más "objetivos"
cuando son neutrales e imparciales en relación con sus pacientes. Esto puede legiti-
mar fácilmente una actitud insensible e indiferente, pues explorar la experiencia de
una persona con ella supuestamente puede sacar a colación aspectos emocionales y
subjetivos que lo único que hacen es interferir y nublar la objetividad de la opinión
clínica. En la práctica, estos términos suelen tener poca realidad pero también es
necesario reflexionar sobre ellos y cambiados porque ayudan a sostener un modelo
indefendible de práctica médica. No se trata de "manejo del paciente" como se lo llama
a veces; los problemas van mucho más al fondo porque ponen en tela de juicio un
lenguaje y una práctica instrurnentales que pretenderían tratar los síntomas sin refe-
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J\ Georg Simmel escribe sobre cuestiones que repercuten en la relación entre masculinidad y objetivización
en Tbe Philosophy o[ Money, cap. 4. "Individual Frecdorn", pp. 283-354. Y cap. 5. "The Money Equivalenr of
Personal Values •.•p. 355 [Simmel 1980J. Véanse algunas introducciones útiles a Simmel en Frisby 1981 y 1992.I
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rencia a la propia persona. Es como si ésta retrocediera hacia el fondo y tuviera escasa
pertinencia para la situación que se presenta.

No obstante, podría ser que si las mujeres ven al mismo médico en cada consul-
ta, no sólo sientan mayor confianza y seguridad, sino que esto les permita compartir
aspectos de su experiencia que influyen en las opiniones clínicas a las que se pudiera
llegar en su caso. El objetivo es demostrar que no se trata sólo de ser sensible a las
necesidades emocionales de los pacientes, sino que este aspecto es necesario para de-
sarrollar una buena práctica clínica. Ahora bien, esto implica la transformación de
las formas en que la experiencia es tratada como algo "subjetivo" y, por lo tanto, de
poca pertinencia para una opinión médica que tiene que ser "objetiva". Son los tér-
minos de esta distinción los que se han de revisar para que los médicos aprendan a
contexruar sus relaciones con sus pacientes de manera diferente.

También implica tomar mayor conciencia de las suposiciones masculinistas que
los médicos aprenden inconscientemente para protegerse ellos mismos. Es asombro-
so que el estudiantado de medicina suela tener su iniciación en las escuelas de medi-
cina con cadáveres que tienen que aprender a diseccionar. La anatomía sigue consti-
tuyendo el núcleo de sus estudios de una manera que es bastante insensible a la
anatomía emocional del cuerpo." La medicina tiene que ver con la enfermedad y el
cuerpo se les presenta como algo muerto, que no puede protestar ni responder. Los
estudiantes aprenden a jugar con las partes del cuerpo, a bromear de manera defen-
siva, y el respeto por la vida que se transmite es muy escaso."

Esto prepara el terreno para que los médicos aprendan a concebir su trabajo en
el lenguaje masculinista del éxito y el fracaso. Los hombres aprendemos a mantener-
nos alejados del fracaso porque también aprendemos que éste puede poner en duda
la identidad masculina que nos empeñamos en sostener. Y así la investigación mues-
tra que los médicos visitan con mucha menor frecuencia a los pacientes que saben
que se están muriendo porque esos casos se consideran "fracasos". Los médicos apren-
den incluso a evitar decir cuándo alguien se está muriendo, y prefieren decir que
"mientras haya vida hay esperanza"; sin embargo, estarse muriendo no es estar sin
esperanza, como nos ha ayudado a reconocerlo Kübler-Ross."

En Sobre la muerte y Losmoribundos [On Deatb and Dying], Elizabeth Kübler-
Ross nos ayuda a reconocer la muerte como un proceso y no sólo como un final
[Kübler-Ross 1970). Claro que hasta lo que esta autora dice sobre las diferentes
etapas de morirse se puede malinterpretar de un modo mecanicista y puede enseñar-
se de una forma que no es sensible a la individualidad del proceso. Esto sucede por-

11. "Emorional Anatomy of rhe Body" [La anatomía emocional del cuerpo] es un título empleado por Stanley
Kellerman para ofrecer una visión diferente de la anatomía y del cuerpo.

17 V éanse algunas discusiones muy estimulantes sobre la naturaleza de las ortodoxias médicas en. por ejem-
plo. Kidel 1988.

l' Para entender el trabajo precursor de Elizabeih Kübler-Ross sobre los enfermos terminales. véase Kübler-
Ross 1970.
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que parece que hay una tensión entre el profesionalismo que se define en términos de
la universalidad y la imparcialidad de la rutina y la individualidad de la atención. Es
como si cada ocasión se presentara como una oportunidad de poner en juego una
rutina particular.

Esto forma parte de una masculinidad dominante a la que le resulta difícil res-
ponder a la individualidad de las necesidades tal como las expresa la propia persona.
Kübler-Ross nos recuerda constantemente que el respeto implica un reconocimiento
de que la gente necesita morir a su manera, muchas veces tal como ha vivido. Esto
implica una visión transformada del "respeto" y la "autonomía" y una ruptura con los
términos kantianos predominantes que tantas éticas médicas abrazan. Aunque Kam
habla de respeto a las personas, prepara buena parte del terreno para la rutinización
y la objetualización. Esto se debe en parte a que el "respeto" y la "autonomía" se
relacionan exclusivamente con nuestra existencia como seres racionales de una ma-
nera que nos ciega a la existencia como seres emocionales y espirituales. 19

Las formas dominantes de masculinidad pueden hacer que sea difícil para los
hombres sostener relaciones. Es como si aprendiéramos a fragmentar la experiencia
en una serie de sucesos sin relación o de circunstancias aisladas. Es difícil explicar por
qué tiene que ser así, pero parece conectarse con las maneras en las que muchas veces
aprendemos a desligamos y a alejamos de las experiencias que nos resultan difíciles.
Por ejemplo, después de una discusión con la compañera o de una pelea cargada de
emoción, a los hombres muchas veces nos parece más fácil pensar que se deja todo
atrás cuando uno cierra tras de sí la puerta de la casa. El trabajo les brinda una
escapatoria que los hombres agradecen tener, especialmente si hay niños pequeños
en casa. A las mujeres les suele resultar mucho más difícil dejar las cosas atrás y es más
probable que se sientan alteradas y disgustadas a lo largo del día por seguir dándole
vueltas al asunto.

Con lo anterior no quiero expresar un juicio sino reconocer que los hombres
muchas veces aprenden a desligarse. En una relación, suele ser el hombre el que quie-
re "dejar el pasado atrás" y piensa que nada bueno puede traer ventilar viejas heridas
y sufrimientos. Muchas veces es una evasión: no querer explorar algunas de las fuen-
tes de las dificultades presentes en relación con los sufrimientos del pasado. Y, cuan-
do las relaciones terminan, quizá sean los hombres quienes "quieren dar vuelta a la
página", para desligarse así de relaciones pasadas. Tal vez esto explique por qué tantos
hombres con antecedentes y formaciones distintos no logran sostener una buena
relación con sus hijos después de un divorcio o una separación. A veces esto no es
fácil de hacer, pero parece que también se vincula a las dificultades que tenemos los
hombres para. sostener relaciones.

19 La debilidad de la idea de Kant de que el respeto es capaz de reconocer la necesidad de respetar diferentes
aspectos de nuestro ser es uno de los temas de Seidler 1986.
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TIEMPO y RELACIONES

La modernidad se ha forjado en buena medida a partir del protestantismo en lo que
se refiere al tiempo. El tiempo se convierte en un bien escaso que debemos cuidamos
de no desperdiciar. Aprendemos que desperdiciar el tiempo es un pecado imperdo-
nable y vivimos contra reloj. Tradicionalmente ha sido el tiempo de los hombres lo
que ha importado, porque es tiempo asalariado o tiempo pasado en la esfera pública.
Los hombres por tradición han tenido el poder y la autoridad de considerar que las
mujeres siempre tienen tiempo para ellos. En parte por esto los hombres raras veces
han reconocido el tiempo y la energía que hay que dedicar al trabajo emocional que
mantiene una relación. Los hombres supcnemos que las relaciones, como los auto-
móviles, siguen funcionando hasta que se descomponen.

Es porque como hombres somos tan conscientes de lo arduamente que estamos
trabajando en la esfera pública que puede ser difícil reconocer lo que los demás nece-
sitan de nosotros en nuestras relaciones personales y sexuales. Esto se debe posible-
mente a que como tendemos a negar nuestras propias necesidades emocionales, pue-
de resultamos difícil reconocer las necesidades emocionales de los demás. Ya que
aprendemos a enorgullecemos de no "dejar que las cosas nos abatan", esperamos
que los otros actúen de la misma forma y partimos del supuesto de que es un signo
de "debilidad" o de "ineptitud" que no lo hagan; esto nos confirma tradicionalmente
la idea de que las mujeres son "más débiles" porque parecen tener muchas más nece-
sidades emocionales que los hombres.

También puede parecer como si las mujeres estuvieran todo el tiempo quejándo-
se de sentirse insatisfechas cuando los hombres parecen dejar su vida emocional de
lado para "arreglárselas con el trabajo que tienen enfrente". Claro que se trata de
generalizaciones que necesitan ser mediadas por la clase, la raza y la orientación sexual,
pero muchas veces pueden ayudar a destacar algo significativo. Dicen algo sobre
cómo en las condiciones de la modernidad los hombres aprenden a desplazar su
experiencia. Aprenden a probarse con el trabajo que los ocupa o frente a las metas
que se han propuesto. Parece que los hombres de clase media estamos mucho menos
preparados para describir nuestra experiencia a medida que la vivimos, y tratamos
esto como otra forma de exceso. Hasta cierto punto, esto nos puede dejar insatisfe-
chos como si no estuviéramos viviendo la vida sino simplemente conformándonos a
una serie de exigencias exteriorizadas; también puede significar que, paradójicamen-
te en algún sentido, tomamos pocas decisiones reales por nosotros mismos pero nos
encontramos en situaciones que parecen definir por nosotros lo que deberíamos hacer.

Muchas veces hacemos lo que se espera de nosotros o actuamos de una manera
que no moleste ni hiera a otras personas. En parte esto ayuda a sustentar una imagen
particular de nosotros como hombres, pero también permite evitar el conflicto y
tener una "vida tranquila" en la esfera privada de una relación. Es como si dejáramos
que nuestra compañera organizara todo esto, pensando por lo tanto que controla-
mos menos la relación. Pero con frecuencia esto sucede porque nunca aprendimos a



216 La sinrazón masculina

!
I¡
I
~
i
11

asumir la responsabilidad de nuestra vida y nuestras relaciones emocionales; dejamos
esta tarea a otros, en parte porque hemos aprendido que lo que importa está en otra
parte.

Ya que los hombres nos dedicamos muy poco tiempo, a veces nos parece mal que
otros se quejen de que no les dedicamos tiempo suficiente. Es como si, en los térmi-
nos de una ética protestante, pensáramos que así como nosotros nos privamos de
tiempo y espacio para nosotros mismos, así también deberían hacerla los demás.
Aprendemos que la vida está ahí para que la vivamos, y no en realidad para que
reflexionemos sobre ella, pues si reflexionamos demasiado caemos en el riesgo de
perder el tiempo. También aprendemos a pensar en el éxito y la realización como
logros individuales de modo que es.fácil sentir que el tiempo y la energía que se
dedican a las relaciones es tiempo que se quita a nuestros propios proyectos. Por eso
podemos tener dificultades para identificamos con nuestras relaciones y para apren-
der a cuidar de los demás, lo cual significa que constantemente damos por hecho que
los otros están ahí a nuestra disposición de una manera que refleja las formas en que
también damos por hecho que nosotros mismos estamos ahí.

De niños ge~eralmente recibimos atención y cuidados, especialmente de nues-
tra madre, así que esperamos que nuestra pareja siga la tradición. Al no aprender a
identificar y nombrar nuestras necesidades emocionales, puede resultamos difícil
hacemos responsables de ellas. Es como si recibir cuidados y atención fuera un dere-
cho que podemos dar por sentado que tenemos como hombres. Cuando las mujeres
se niegan a cuidamos de esta manera es fácil enfadarse y sentirse rechazado porque
puede ser difícil hablar de nuestras emociones y sentimientos de manera que haga-
mos de ellos una base para la negociación. Sucede también que a veces estamos tan
acostumbrados a vivir nuestra vida sin la ayuda y el apoyo de otros que nunca apren-
demos a reconocer cuándo fue que perdimos contacto con nuestra pareja. Esto no es
algo que hayamos aprendido a valorar, o sea que muchas veces no es algo que sepa-
mos cómo construir; es como si hubiéramos aprendido a vivir sin este alimento y este
apoyo particulares y por eso resulta difícil entender qué quiere decir nuestra pareja
cuando dice que también hacen falta en su vida.

Cuando crecemos nunca aprendemos cómo mantener una relación siendo mu-
chachos. Se nos asegura que lo que importa para la identidad masculina es lo que
podemos manejar por nosotros mismos. Esto nos hace sentir culpables sobre las rela-
ciones, especialmente cuando se trata de aceptar lo que podemos recibir de nuestra
pareja. En ocasiones estamos tan acostumbrados a ser autosuficientes e independien-
tes que pensamos que tenemos que ser así. Esto puede hacer que para los hombres sea
difícil establecer y mantener una relación:" es como si la quisiéramos de una manera
idealizada, pues estamos muy poco preparados para que sea cotidiana. Estamos tan

2U En Seidler 1992 se incluyen discusiones útiles sobre las dificultades que los hombres pueden enfrentar para
sostener relaciones hererosexuales, Véase también Humphries y Metcalf 1985.
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acostumbrados a vivir sin ellas, pensando que ser vulnerables es un signo de debili-
dad, que puede ser difícil vivir con ellas.

Es necesaria una especie de reeducación si queremos aprender a dedicar atención
y cuidado. Sólo cuando aprendemos a cuidar de nosotros mismos podemos cuidar
adecuadamente a otros. Parte de esto se logra dando cabida a las emociones y los
sentimientos propios de modo que nuestra experiencia personal pueda empezar a
crecer. Mientras insistamos en vivir sólo como seres racionales cuya satisfacción pro-
viene de proyectos individuales, será difícil respetar y reconocer nuestra existencia
como seres emocionales, sexuales y espirituales. Nos quedamos con una compren-
sión endeble y restringida de nuestra experiencia.

A veces a medida que los hombres aprenden a definir sus necesidades emociona-
les más claramente, empiezan a revalorar su experiencia en las relaciones. Esto es
importante para la teoría social, porque la pobreza de la experiencia emocional y de
las relaciones de los hombres se refleja en las dificultades para crear una metodología
más cualitativa. Cierto interés por la calidad de las relaciones, interés estimulado
tanto por el feminismo como por la psicoterapia, podría ayudar a cambiar los intere-
ses de la filosofía y de la teoría social. Durante algún tiempo, a principios del decenio
de 1970, la filosofía moral mostraba una mayor sensibilidad a las relaciones persona-
les y a la vida emocional y esto ha crecido paulatinamente como un reto a los para-
digmas racionalistas dominantes." En la teoría social se ha despertado un interés
similar por el método cualitativo, lo cual en parte se observa en un interés renovado
por la historia de vida y los métodos biográficos." Pero posiblemente fue con la
atención feminista a la calidad de las relaciones, como ya se ha estudiado, cuando se
inició parte del trabajo de mayor repercusión.

El tiempo es importante para la calidad de una relación, aunque por sí solo no
necesariamente sea suficiente. Lo que importa no es sólo el tiempo que pasamos con
la pareja y los hijos, sino también la calidad del mismo; sin embargo, tenemos que ser
cuidadosos al respecto porque requiere tiempo y energía construir relaciones, y los
padres que tal vez pasen muy poco tiempo con sus hijos pueden vivir en carne propia
lo difícil que es. A ellos les gustaría pensar en éste como "tiempo de calidad", pero si
en realidad nunca han fomentado la relación, no podrán hacerla simplemente como
una cuestión de voluntad que tendrá efecto cuando ellos lo quieran. Es interesante que
los hombres piensen que deberían ser capaces de hacerla, porque esto refleja una
dificultad que heredan en el manejo de las relaciones. Por una parte hay una tenden-
cia a ver la relación como fragmentada en una serie de episodios aparte, y, por otra,

21 En filosofía moral se han escrito obras que toman en cuenta el descuido en que se ha tenido la vida
emocional; véanse, por ejemplo, Lawrence Blum 1980, Williams 1973 (en particular los arrículos "Morality and
the Ernorions", pp. 207-224, Y "Egoism and Altruism", pp. 250-266) YRorry 1980.

22 Véanse algunos ejemplos de interés reciente con métodos cualitativos en, por ejemplo. Silverrnan 1985,
Hammersley 1990. Atkinson 1970 y Pawson 1989.
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suele haber poca comprensión de cómo las relaciones podrían crecer y desarrollarse y
el tipo de esfuerzos que exige sostenerlas.

En el marco de la teoría freudiana, la relación con el padre se ve vinculada a la
tarea del padre de separar al bebé de la madre. Es la relación de la madre con el bebé
lo que resulta decisivo, y supuestamente la relación del padre 'no existe de manera
independiente." El padre está allí en segundo plano, listo para separar a la madre y al
niño en el momento apropiado a fin de que el pequeño pueda hacer la transición
adecuada de la dependencia a la independencia. Es como si Freud concibiera el desa-
rrollo desde un punto de vista muy masculino como un movimiento de la dependen-
cia hacia a la independencia y la autonomía. Si bien Freud preparó el reconocimien-
to fundamental de los primeros años y del vínculo emocional, especialmente con la
madre, esto suele ser visto como la preparación crucial para un movimiento hacia la
independencia y la autonomía. Por desgracia, estas cualidades tienden aún a ser defi-
nidas negativamente, como una cuestión de ser capaz de prosperar sin la primera
dependencia."

Freud se inclina a ver las relaciones como la proyección de los primeros deseos,
como si los otros existieran como "objetos" de nuestros deseos. Estos deseos se conci-
ben separados, como si existieran en una esfera inconsciente propia. Nosotros, sin
saberlo, proyectamos estos deseos no realizados y no reconocidos en los que nos
rodean y que funcionan como "objetos", pues esto nos permite obtener una gratifica-
ción sustituta de deseos que inicialmente no fueron satisfechos en las relaciones de
nuestra primera infancia. La sesión analítica se suele concebir en términos similares,
de modo que los analistas proporcionan una especie de pantalla para estas primeras
proyecciones. El analista ayuda al paciente a reconocer su frustración por no haber
sido reconocido ni satisfecho en la situación primaria, y así contribuye a cuestionar
una idealización de la infancia y los padres que muchas veces ha actuado como una
especie de defensa contra el reconocimiento de estos deseos insatisfechos. El analista
ayuda con ello al paciente a hacer la transición que no ha sido capaz de hacer por sí
mismo hacia una libertad y una independencia que no se basen en una dependencia
oculta.

Pero aun en Freud hay un sentido limitado de la relación. El analisra como
pantalla amenaza con desaparecer en la situación, y por supuesto que existe una
relación pero adopta una forma particular. Cualquier tipo de involucramiento emo-
cional parecería alterar la proyección analítica y así supuestamente impediría que el
análisis tuviera éxito. Por muy importante que sea la transferencia en el psicoanálisis,
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23 Samue!1983 presenta varias discusiones interesantes de la paternidad en el marco de la teoría psicoanalírica,
Véanse también Smirh, "The Crisis of Farherhood", FruAssociations, no. 9,1987, YJackson 1982, En una línea

diferente, véase Hoyland 1991.
,. Carol Gilligan ha analizado este paso de la dependencia a la independencia como una hipótesis masculina

en la reorla psicoanalítica; véase In a Di/firent Voicr: Psycbological Tbeory and \\7omens Developmmt [Gilligan 1982J.

También es uno de los temas de Miller 1976.
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es fácil llevar demasiado lejos las maneras en que podría ser "alterada". Muchas veces
esto ayuda a mantener la autoridad del analista cuya propia experiencia está oculta a
la vista." Me inclino a pensar que esto es una noción falsa de objetividad que al final
puede hacer más difícil a la gente escapar de la dependencia que pueda subsistir.
Algunas de las personas que analizó el propio Freud de algún modo siguieron depen-
diendo del análisis por el resto de su vida. Esto puede ser tratado o bien como algo
excepcional o bien para ayudar a replantear algunos de los términos básicos de la
práctica psicoanalftica."

De una manera que se refleja en la presencia del analista en un segundo plano de
la terapia, los padres parecen existir en un segundo plano de la vida de sus hijos.
Freud hablaba sobre cómo lamentaba no haber tenido más contacto con sus propios
hijos cuando aún eran pequeños. No sé si lo decía en función de lo que esto le habría
enseñado sobre el análisis o en un plano más personal. Tradicionalmente los padres
han estado ausentes -incluso como ausencias poderosas- en la vida de sus hijos;
con frecuencia han amenazado a sus hijos severamente, y han visto en ello el cumpli-
miento de su papel de ser la autoridad y dictar la disciplina, Leyendo el libro On
Education de Kant se adquiere cierta idea de hasta dónde tenía que llegar la gente
para disciplinar la naturaleza supuestamente "animal" de los niños. En este caso se
trata de estar distante y sin involucrarse para no comprometer la propia autoridad
como padre. Se tiene alguna idea de las obligaciones que la paternidad impone pero
no de las alegrías que puede traer consigo una relación cercana. El hombre tiene poco
sentido de la paternidad como una forma de satisfacer necesidades propias de los
hombres y de proporcionar un posible enriquecimiento a su vida."

Mienrras las relaciones se identifiquen tácitamente con la dependencia, el creci-
miento y el desarrollo se verán como un camino directo para apartarse de la depen-
dencia. Esta visión inspira tanto a Freud como la psicología moral de Piaget y Kohlberg,
que en otros sentido es muy diferente. Se vuelve difícil explorar las relaciones como
una fuente de significado y de valor en nuestra vida, lo que se refleja en la teoría social
que muchas veces puede definir las relaciones sociales a diferencia de las personales e
individuales. En distintos momentos, Marx parece abrir un espacio para reconocer
que las personas son importantes unas para otras, y no sólo cuenta la acumulación de
poder y riqueza individual. Cierra idea del valor de las relaciones humanas supuesta-
mente nos proporciona una visión de la diferencia entre el socialismo y el capitalis-

l\ Se pueden encontrar discusiones interesantes sobre e! lugar de la transferencia en la situación psicoanalírica
en Edgar Levenson, Tbe Ambiguiry ofChange: An Inquiry into the Nature ofl'rychoanalytic Reality [1983J.

26 El análisis de! hombre de los lobos y su evolución posterior hecho por Freud se ha explorado en The \\7o/f
Man: Sixry fea" Lata de Karin Obholzer [1982J,

27 Varias cuestiones de la paternidad y las concepciones cambiantes de la autoridad se discuten en "Fathering,
Aurhoriry and Masculiniry", Chapman y Rurherford 1988, pp, 272-302, Esto se basó en parte en un estudio de
Max Horkhcirner, "Aurhoriry and rhe Family" [Horkheimer 1972]. y en e! brillante artículo de Jessica Benjamin
"Authoriry and Family Revisired: Or, a World withour Fathers?", Neto German Critique, número de invierno,
1978, Algunos de estos temas se exploran más a fondo en Benjamin 1990,
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mo, el cual no da ese tipo de reconocirnienro;" no obstante, ha sido difícil hacer
realidad esa visión, y el marxismo ortodoxo se apresuró demasiado a argumentar que
cobraría existencia autornáticamente con la abolición de la propiedad privada y la
socialización de los medios de producción: la historia nos ha enseñado algo distinto.

Cada uno a su manera, el feminismo y la psicoterapia se han encargado de recor-
damos tanto el valor de las relaciones en nuestra vida como el tiempo y la energía que
se requiere para alimentarlas y sostenerlas. Si tomamos algunas de estas percepciones a
fondo, nuestra vida tendría que cambiar, porque, por ejemplo, empezaríamos a crear
ciudades y barrios adecuados para los niños. A medida que aprendiéramos a escuchar
y a responder al "niño que llevamos en nuestro interior" querríamos que otros niños
crecieran y se desarrollaran plenamente. Esto también transformaría nuestras pautas
de trabajo pues los hombres llegarían a reconocer que si quieren tener una relación
significativa con sus hijos, ésta tiene que forjarse día a día y no sólo los fines de semana.

Los hombres trataríamos de estar en contacto más cercano con nuestro ser emo-
cional, y reconoceríamos que necesitamos dedicar más tiempo a nuestra persona.
¿Cómo si no podemos esperar que mejore la calidad de nuestras relaciones con los
demás? Empezaríamos a apreciar que nuestros hijos no quieren ser comprados con
cosas, por muy tecnológicas que sean, sino que quieren que estemos allí con ellos, en
vez de estar pensando constantemente en que "tenemos algo importante que hacer".
Nuestros hijos con mucha frecuencia aprenden a renunciar a sus padres y a buscar
respaldo en otras partes. A menudo se enojan o se retiran sintiendo que se les está
quitando con engaños lo que debería ser de ellos.

Nuestra manera de entender la socialización en la teoría social a menudo ha sido
demasiado restringida y acomodaticia. Hemos esperado que los niños se adapten a la
sociedad tal como es y hemos aprendido a silenciarlos cuando piden un mundo
adecuado para ellos donde se reconozca y valide la individualidad de su vida emocio-
nal y espiritual. Pretender adaptar y preparar a los niños para una sociedad tal como
existe, asegurándonos de que, según el relativismo cultural, sociedades diferentes
organizarán concepciones diferentes de la infancia, es alejar la mirada de los daños
que hacemos a nuestros hijos en la forma en que tratamos de criarlos yeducarlos.

En muchos casos estamos demasiado ocupados para escuchar y tenemos mane-
ras de restar valor a lo que tienen que decir calificándolas de "cosas de niños". Apren-
demos a mandarlos a otro sitio usando pretextos, porque siempre hay cosas más
importantes que tenemos que hacer. Como los niños tienen una posición inferior en
el mundo de los adultos, una sociología que refleja los supuestos e intereses de este
mundo ha tardado en responderles. Al pensar en las relaciones, los niños deberían ser
una preocupación esencial para cualquier teoría social viable. Tal vez deberíamos
empezar por pensar sobre nuestras relaciones con nuestros hijos o con el "niño que
todos llevamos dentro" y que hemos aprendido a proteger silenciosamente de los
daños ocultos de nuestra propia infancia.

~~e

"Burke <1 (/1. 1981. Nielsen y Parten 1981. y Lukes 1985 analizan varias cuestiones relacionadas con el
vínculo del marxismo con la evaluación de las relaciones humanas.

13. EL LENGUAJE

SIGNIFICADO y LENGUAJE

Cuando en sus últimos escritos Wittgenstein analiza el significado de los conceptos,
nos pide que pensemos en cuando, en la infancia, comenzamos a aprender a emplear
un determinado concepto; sin embargo, la infancia pocas veces proporciona el tipo
de contenido transparente que Wittgenstein habría esperado encontrar, porque no
sólo se nos mintió muchas veces, sino que con frecuencia se nos dijo lo que debíamos
sentir y pensar.

Wittgenstein estaba impugnando el racionalisrno lingüístico con la intención de
fundamentar la expresión natural de algunas de nuestras emociones. Él quería com-
prender cómo el lenguaje se desarrolla como una elaboración o sustitución de
comportamientos más básicos. Así, por ejemplo, un grito de dolor es una expresión
natural que más tarde podríamos aprender a expresar lingüísricarnenre;' aunque tam-
bién es crucial, como se ha señalado muchas veces antes, que a los chicos se les suele
decir que los "niños no lloran". Aprendemos a inhibir lo que podría tomarse como
expresión "natural" y, en cierto sentido, a ponemos rígidos para dominamos y con-
trolar las lágrimas. A veces, estas lágrimas no lloradas se contienen y se vierten por
adentro para que otros no las vean.

¿Cómo debemos entender esto? ¿Es acaso que los chicos no se permiten disgus-
tarse o sentirse aterrorizados porque esto los pondría en una situación comprometida
frente a Otros? ¿Acaso debemos decir que, en términos weberianos, tienen la posibili-

I En "Wittgenstein: rhe Relarion of Language to lnsrincrive Behaviour", Norman MaIcolm ha escrito cuida-
dosamente sobre la expresión natural del dolor en las lnvesrigacion<s filosóficas [pp, 3-22J. También es uno de los
temas de su trabajo sobre el desarrollo filosófico de Wittgensrein, NOlhillg is Hidden [MaIcolm 1986J.
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dad de escoger dar a su experiencia un significado diferenre, porque en lo que a ellos
respecta "no fue nada"? El hecho de que otro niño los haya empujado y les haya
quitado la pelota con la que estaban jugando supuestamente no les causó ningún
disgusto porque no lloraron. Al parecer, esto es prueba de ello y se retuerza con los
elogios que recibió de los adultos' que lo admiran por "tomar las cosas como un
hombre". A sus propios ojos, él se ha demostrado que no es un "mariquita" ni un
"pusilánime". Podía llevar la cabeza muy alto anre los otros muchachos.

La anrerior es una historia conocida y podríamos decir que hasta cierto punto
explica cómo se constituyen social e históricamenre la "experiencia" y la "individua-
lidad". Éste es un tema en el que una inrerpretación estrucruralista y otra interpretativa
podrían llegar a cierto acuerdo, aunque será más significativo para un weberiano
acenruar la liberrad que existe para que el chico que está en esa situación asigne su
propio significado. Supuestamenre él elige entre considerar la situación como un
"disgusto" o no. El hecho de que no constituya un disgusto para él es lo que imporra
y es una señal de su liberrad en la situación. Muestra que su comportamienro no
está determinado por fuerzas exteriores -como podría pensarlo el positivismo--,
pues su existencia como una acción social está marcada por el significado que se le
asigna.'

Hay un momento aquí en el que podemos advertir la resonancia de la postura
weberiana en la concepción tradicional de la masculinidad que acenrúa la importan-
cia de que los hombres den pruebas de "autocontrol". Esto suele significar que debe-
mos ser cuidadosos al sostener un significado particular de nuestras acciones, a fin de
no quedar en enrredicho a los ojos de los demás. Weber, siguiendo a Kanr, parte del
supuesto de que como seres racionales podemos refrenar y dominar nuestros senri-
mienros, deseos y emociones que p.or sí mismos no son fuenre de significado. Sólo
medianre los mecanismos de la razón podemos dar significado a nuestras acciones y
a nuestra experiencia. Si queremos hacer caso omiso de las lágrimas que brotan de
nuestro interior, entonces somos "libres" de hacerla, porque en el marco kanriano las
lágrimas amenazan con desafiar nuestra libertad y nuestra autonomía como seres
racionales. Si se puede decir que esos senrimientos son "naturales" en la situación,
esto no tiene ninguna consecuencia, puesto que no repercute en los significados que
podemos asignar a nuestras acciones como seres racionales.

Una vez más, no me preocupa tanto establecer lo que en realidad Weber podría
haber argumentado en esa situación, como seguir la lógica de cierta tendencia de
pensamiento y sentimiento que halla su expresión general en una tradición interpre-
tativa. Wittgenstein puede ayudamos a cuestionar algunas de las premisas kanrianas
que fundamentan este tipo de explicación y que manan de una distinción predomi-
nanre entre razón y naturaleza. Como ya lo he argumenrado, en sus últimos escritos

2 Un relato útil de la descripción que hace Weber de la acción social se encuentra en Max Weber. "The
Fundamental Concepts of Sociology". panes 1-7. Tbe Tbeory o¡Social and Economic Organisations [1964J.
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Wittgenstein trabaja para subvertir esa distinción y la idea de que el significado y el
lenguaje son expresión exclusiva de la razón. Esto sostiene la idea de asignación de
significado como un proceso cognitivo interno. Kanr vio la razón como una facultad
"interna" que por sí sola constituye la fuente de nuestra libertad y nuestra autonomía
porque tenemos una relación "exteriorizada" con los sentimienros, las emociones y
los deseos que albergamos. No son aspectos de nuestra autonomía, sino que tratan de
determinar nuestro comportamienro externamente. Esto hasta cierto punro afirma
la posición de la razón como la fuente de significado, porque a través de esa facultad
inrerior asignamos significado a nuestras acciones.

Wittgenstein trabaja para socavar nuestro modo de enrender esta distinción pro-
restante enrre e! ámbito "interior" de la razón y la existencia "exterior" de las emocio-
nes, los deseos y las acciones. Él cuestiona esta atribución cogniriva de significado
como un proceso inrerior y nos ayuda a reconocer cómo lo "interno" y lo "externo"
no se pueden aislar de esta manera. No es como si pudiéramos asignar significado a
las acciones mediante algún proceso interno de la menre. Wittgenstein está ponien-
do en tela de juicio esta visión cartesiana de la filosofía de la mente, lo cual forma
parte de la importancia de sus análisis respecto de los argumentos de! lenguaje priva-
do. Wittgenstein muestra que no podemos asignar significado a nuestras acciones
mediante la comparación de un objeto del mundo con una represenración inrerior
que llevamos en la menre. La tradición cartesiana nos ha dejado como seres raciona-
les, yen parte esto explica por qué estamos apartados del mundo natural, incluido en
este nuestro cuerpo. Existimos como menres que reflexionan sobre un mundo natu-
ral que es independienre de nosotros y cuya existencia podemos poner en duda.
Supuestamente la única condición para la certidumbre es nuestra existencia como
seres pensantes.'

Los últimos escritos de Wittgenstein, particularmenre On Certainty, tienen que
ver con e! cuestionamiento de la idea de que los fundamenros de nuestro conoci-
miento se asienran en las condiciones de certeza [Wittgenstein 1975]. Él estaba
explorando meticulosamenre los diferenres asunros que tenía sentido poner en duda,
y reconocía las condiciones particulares que podrían hacer que, por ejemplo, tuvie-
ra senrido cuestionar cómo me llamo o si la Tierra existía antes de mi nacimienro.
Era como si no hubiera sólo un conjunto de fundamentos que existen para el cono-
cimienro, sino que en las diferentes áreas de la vida entraran en juego diferenres
criterios.

El asunro es que Wittgenstein trabajaba para cambiar el carácter cenrral de la
epistemología en la filosofía moderna. Él desconfiaba de! cuestionamienro generali-
zado sobre, por ejemplo, la existencia de! mundo externo, y aprendía de las luchas de

, Kenny 1968 y Williams 1978 ofrecen algunas discusiones útiles sobre el papel que desempeñó Descanes en
la definición del carácter de la filosoffa moderna. Véase también Rorry 1979. cap. l. "The lnvenrion of rhe Mind",
pp. 17-69.
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G.E. Moore con estos problemas." Se rraraba de reconocer que sólo desde la posición
de vivir activamente nuestra vida con los demás se vuelven inteligibles las cuestiones
de qué sabemos y cómo sabemos. Colocar el mundo a cierta distancia de nosotros
mismos y después cuestionar cómo sabemos de su existencia tiene un valor limitado;
pero esta tentación estaba profundamente arraigada en la filosofía moderna y no era
tarea fácil cambiarla.

Si queremos poner en tela de juicio la distinción entre "interior" y "exterior" y la
idea de que son las categorías de la mente las que ordenan, clasifican o representan el
mundo "exterior" natural y social para nosotros, estamos poniendo en duda un mar-
co kantiano que ha influido poderosamente en la teoría social clásica a través de los
escritos de Durkheim y Weber. Grosso modo podemos decir que, en lo que se refiere
a un sentido de nosotros mismos como seres prácticos que llegan a una conciencia de
la vida como parte del ptoceso de vivir, Wirrgenstein coincidía con Marx al estar en
contra de la tradición kantiana dominante.

De maneras muy diferentes, ambos ayudan a poner en tela de juicio la idea que
suele seguir viva en el trabajo estructuralista y posrestructuralista de que hay un marco
de carácter ampliamente conceptual a través del cual ordenamos o clasificamos la rea-
lidad social. Éste consiste en situar la "realidad social" a distancia para así apartamos de
las diferentes actividades y prácticas que vivimos en la vida cotidiana. Para Wittgenstein
era importante recordar la idea que se mencionó 'por vez primera en el capítulo del
Éxodo de la Biblia judía de que en el principio fue la acción. Nuestras acciones vienen
primero y a través de ellas alcanzamos la comprensión y la conciencia.'

Mucho de esto está expresado de manera demasiado abstracta para ser útil y lo
que está en juego sólo podría quedar claro con una lectura atenta de los\ últimos
escritos de Wirrgenstein. En la teoría social solemos estar demasiado diswestos a
recurrir a las etiquetas como sustitutas del pensamiento. Espero que haya dicho lo
suficiente para cuestionar la postura de que como Wittgenstein rechazó la idea de los
fundamentos del conocimiento se puso en favor de la otra alternativa, lo cual quiere
decir que nuestros conceptos se definen convencionalmente en el seno de una socie-
dad o cultura particular." A Wittgenstein le encantaba imaginar diferentes socieda-

, G,E, Moore siguió siendo una poderosa influencia en Wittgenslein, tanto personal como desde e! punto de
vista filosófico, Consúlrensc, por ejemplo, los arrículos de Moore "Prcof of rhe Exrernal World" y "Defence of
Common Sense", ambos en Pbilosopbical Papers [1959]; y textos centrales respecto de lo que le interesaba a
Wittgensrein en On Cmainty [1975J, Véase una interpretación de los antecedentes intelectuales y la influencia de
la obra de Moore, por ejemplo. en Levy 1981,

j Esta idea de que "en e! principio fue la acción" la menciona Wittgenstein como una observación en Culture
and Va/ur [Wirtgenstein 1980J; este tema también lo abordó Goerhe. Puede ser de ayuda la observación de
Wittgensrein a Drury de que "sus ideas religiosas siempre me han parecido más gliegas que bíblicas, Mientras que
mis pensamientos son roralrnente hebraicos." Véase M. O'C, Drury, "Conversarions wirh Wittgensrein" en Rhees
1981.

6 Sranley Cavel! explora una discusión sobre Wingensrein como un convencionalista que se vincula a una
interpretación particularmente errónea de la filosofía de! lenguaje en "The Availabiliry of rhe Later Wittgensrein"
[Cavell 1969J,
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des y mostrar que los que eran conceptos familiares para nosotros podían funcionar
de modo muy diferente en esos contextos. Esos ejemplos servían para mostramos las
particularidades de contexto que hacen inteligible un concepto o práctica particular.
Generalmente esas condiciones se dan por hecho y por lo tanto se pierden de vista.
Wittgenstein nos ayuda a apreciar la particularidad de los contextos en los que nues-
tres conceptos surgen en sus contextos adecuados.

Wittgenstein es consciente de la especificidad de los contextos de modo que,
cuando nacemos en una comunidad, no se trata simplemente de una comunidad
lingüística que comparte sus significados. Lo anterior muestra el error de pensar en
su obra como una forma de convencionalismo lingüístico, porque lo que intenta es
cuestionar la autonomía del lenguaje como una expresión exclusiva de la razón. Es
también esto lo que es engañoso cuando se asimila su obra a una "filosofía del len-
guaje". Él muestra que el habla es un aspecto de una práctica más amplia, pero que no
define la práctica misma; sin embargo, sí quiere poner en duda la conciencia indivi-
dual como la fuente de roda significado. Se cuestiona este punto de vista cartesiano,
desarrollado en una forma racionalista por Kant, porque el significado existe como
rasgo de una práctica particular y tiene que ser comprendido en ese contexto. El
discurso por sí solo no proporciona este contexto, como sí sucede en Saussure y en
una tradición de la semiología.'

Cuando el niño contiene el llanto tras haber sido despojado de la pelota, está
interrumpiendo lo que en otras circunstancias sería una respuesta natural. Es inade-
cuado pretender que no podemos decir esto con algunas formas de relarivismo cultu-
ral, porque, al menos en las sociedades occidentales, los niños aprenden a no llorar
en situaciones como ésta. Weber se coludió con esta forma de masculinidad al asegu-
rar a la gente que tiene la libertad de crear sus propios significados, de modo que si
alguien dice que algo no lo molestó, entonces no tenemos motivo para cuestionario.
Eso tiene ecos en una forma dominante de masculinidad que insiste en que puede
crear la realidad a su propia imagen y que se apropió de la facultad de desechar
cualquier experiencia que pudiera valer en sentido contrario.

En lo que se refiere a la sociología fenomenológica, se sostiene que la realidad es
una construcción subjetiva, porque no se puede decir que exista independientemen-
te de los significados que le asignamos." Parece tratar a los individuos como la fuente
soberana de significado, especialmente en el caso de una fenomenología que está
moldeada en los términos cartesianos de la conciencia, como sucedió con el primer
Husserl." Wittgenstein nos ayuda a cuestionar este punto de vista haciéndonos cons-

7 Algunas inrroducciones útiles a los escritos de Saussure sobre el lenguaje se encuentran en J, Cul!er, Saussure
(1985), Hawkes 1977 y Eagleton 1983, Harris [1990J intenta contrastar e! punto de vista de Wittgensrein con e! de
Saussure,

• La sociología fenomenol6gica está bien presentada por Douglas 1971, y Berger y Luckrnan 1967, Véase
también "On Alfred Schurz" y "Phenomenology" de M, Narandow [1965J en Social Rnearch, vol. 32,

, Para una versión de! desarrollo de los escritos de Husserl, véase una obra perspicaz: The Crisis 0f European
Science and Transcendental Philosophy [Husserl 1970J, Bauman glosa es re texto en Hermeneutics and the Social
Sciences [1978].
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cientes de que crecemos en el seno de una sociedad particular donde damos por
sentadas ciertas maneras de hacer las cosas y ciertas maneras de dar sentido a nuestra
expenencia.

Ahora bien, Wittgenstein también puede ayudamos a cuestionar una tradición
racionalista para que podamos apreciar que al contener las lágrimas, e! niño está
interrumpiendo una expresión "natural". Esto no significa que no haya diferentes
modos de que exprese su dolor, pero si éste es negado totalmente no significa que
pueda ser erradicado sólo mediante la razón. No podemos tratar nuestras emociones
y nuestros sentimientos de esta forma, tal como una teoría racionalista como la de
Weber podría sugerir. Esto es algo que Freud también reconoce y que podría explicar
una parte de! valor que Wittgenstein concede al trabajo de Freud. Freud sabía que si
eliminamos nuestros sentimientos, éstos vuelven en diferentes formas. También pue-
de ser que al hablar de este acontecimiento, el niño empiece a reconocerlo como
parte de un patrón completo de acontecimientos con e! otro muchacho mayor que
él. En cierto sentido, ha revertido la culpa a sí mismo pensando que tuvo que haber
hecho algo para que las cosas sucedieran asÍ. El círculo de esta interiorización, bas-
tante común en la cultura protestante, se puede romper cuando el niño lo reconoce
como un caso de intimidación y fanfarronería.

Identificar el incidente como intimidación y fanfarronería puede contribuir a
que e! niño vea e! incidente con otros ojos y tal vez lo ayude a sentir que ha sido
agraviado y que es totalmente legítimo que se sienta enfadado, si no es que aún
alterado. Esto a veces ayuda a dar una razón para los sentimientos, como si en térmi-
nos racionalistas pudiéramos permitimos tener esos sentimientos una vez que se nos
ha convencido de que tenemos "razones" para albergarlos. Este paso es congruente
con la masculinidad; sin embargo, es otro tipo de paso, un paso que posiblemente

tu amenaza la masculinidad dominante tal como se experimenta: reconocer que uno se
siente molesto y herido por lo que ha sucedido. Si un niño se permite soltar las
lágrimas, aún tendrá que enfrentar e! rechazo de quienes lo rodean y que tal vez no
sean tan comprensivos.

Si va más allá y está dispuesto a afirmar a otros que no hay nada malo en que los
niños lloren, y que si han sido ofendidos es muy natural que lo hagan, puede afir-
marse de una manera clara y franca. Lo que señala Wittgenstein, no obstante, es que
no tenemos que pasar por ese proceso mental, para sacar como conclusión un permi-
so para llorar. Éste es un intelectualismo que Wittgenstein está dispuesto a cuestio-
nar. Es bastante "natural" llorar cuando se nos ofende y no deberíamos tener que
explicado.

Freud trabaja para explicar los mecanismos de represión, y muestra, por ejem-
plo, cómo esta ofensa no reconocida se puede revelar en un comportamiento de
venganza en nuestra vida onírica. Freud se inclinó a hacer de la represión una cues-
tión de la vida inconsciente; Foucault es menos tolerante con e! lenguaje de la repre-
sión, porque cree que lo obliga a una concepción hidráulica de la vida emocional con
sentimientos que se niegan y se empujan dentro, donde quedan a la espera de poder
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expresarse. 10 Pero ni Freud ni Reich tienen esta concepción. Es más significativo que
esto ayude a Foucault a afirmar una posición opuesta portadora de una concepción
importante. Él es muy cauto cuando declara que hay una posición en la que la gente
no es reprimida, como si las estructuras de la represión se pudieran liberar de una vez
por todas. Esta versión de Reich estuvo en boga durante un breve periodo a princi-
pios de los años setenta, y alentaba a la gente a pensar que si podían traspasar la
"armadura" que se habían creado como protección contra los sentimientos, entonces
.podrfan vivir una vida de expresión emocional libre. Reich apreciaba lo importante
que eran las defensas que las personas habían aprendido a construir para sí mismas y
lo cuidadoso que había que ser para trabajar con ellas. Éste no era e! lugar en e! que
uno debería empezar a trabajar ya que la gente podía reaccionar con toda razón
contra esa intervención."

Foucault ha tenido un papel importante en e! cuestionamiento de una visión
particular de la política revolucionaria que sostenía que, por ejemplo, la represión o
la ideología son rasgos exclusivos de la sociedad capitalista y tienen su origen en la
propiedad privada, de modo que con la socialización de los medios de producción
viviremos en una sociedad sin ideología y sin represión. Es como si e! poder y la
necesidad fueran rasgos exclusivos de una sociedad capitalista que se desvanecen con
el socialismo, para ser reemplazados por un régimen de libertad e igualdad. Foucault
había aprendido a desconfiar de esos modos característicos de pensamiento, y reco-
noció la facilidad con la que un régimen de poder, con todo y sus estructuras de
poderes regulatorios, podía ser reemplazado por otro. 12 Había aprendido de Althusser
que la ideología existiría en el socialismo, aun cuando asumiera otra forma.

Pero hay una cuestión sobre la relación de la ideología con la verdad y ellen-
guaje que es necesario explorar. El marxismo ortodoxo había sostenido que la ver-
dad era en gran parte ideológica en la sociedad burguesa, y funcionaba para soste-
ner ciertos intereses materiales. De tal manera que e! lenguaje de la verdad y la
libertad tenía que ser examinado minuciosamente y a menudo para descubrir qué
intereses materiales legitimaba con su acción. Destinado como lo está a expresar las
ideologías dominantes, e! lenguaje en sí mismo es impotente para comunicar signi-
ficados y verdad. Si la verdad existiera, sería supuestamente un "bien" de la clase
obrera y de la propia teoría marxista. La verdad no existía en la sociedad capitalista
que estaba desgarrada por las contradicciones de clase. En una tradición leninista,
la verdad se convirtió en un bien de! partido y por lo tanto se centralizaba en una
sola fuente. Era deber de! partido llevar esa verdad a la clase obrera que no la podía

10 En Historia de la sexualidad, vol. 1 [1977 (I979)]. Foucaulr discute esta concepción "hidráulica" de la
sexualidad que, según él, es la que está presente en los escritos de Freud y Reich.

" Boadella [1976J brinda interesantes análisis sobre el trabajo de Reich. Véase asimismo Boadella Life Streams
[1987J que aborda también la influencia de Reich.

12 Para entender mejor el desarrollo de la obra de Foucaulr, véanse, entre otros, Gordon 1980, Rabinow 1988,
y Dreyfus y Rabinow 1982.



228 La sinrazón masculina

alcanzar a través de su propia experiencia en las fábricas, la cual a lo sumo podía
producir conciencia "sindical" .13

Foucault nos ayuda a poner en duda esa visión centralizada, al mostrarnos que la
verdad existe como efecto de los discursos codificados en las diferentes instituciones
de la sociedad. Sus estudios de la medicina en El nacimiento de la clínica [Foucault .
1966 (1976)J Yde los regímenes de castigo en Vigilar y castigar [Foucault 1976 (1975)J
muestran cómo los diferentes conocimientos ayudan a crear y a sostener sus propias
verdades. Ésta era una idea que Foucault ya tenía en Historia de la locura en la época
clásica, donde da argumentos en contra de una noción liberal que dice que poco a
poco, con el paso del tiempo, y a medida que aprendemos más, nuestro tratamiento
de la enfermedad mental se vuelve más racional y humano [Foucault 1967 (1971)J.

Foucault rechaza esta premisa, y muestra cómo los diferentes regímenes de trata-
miento se han sustituido unos a otros, cada uno con su propia concepción de la
"enfermedad mental". Él cuestiona la identificación de la razón con el progreso, y
muestra que la historia no es en ningún sentido progreso. Esto no sólo ayuda a
desplazar la tradición hegeliana que pretendía tratar la historia como la realización
de la razón, sino que también nos ayuda a cuestionar el liberalismo que supone que
la historia a su paso trae consigo el progreso. Para Foucault se trata sobre todo de un
sistema de regulación con su propia concepción de "verdad" que es reemplazado por
otro. No hay un puntO neutral que permita comparar esos diferentes sistemas de
regulación, porque la verdad se ve como efecto de un régimen particular de poder y
regulación."

.' VERDAD y EXPERIENCIA

Si el lenguaje puede expresar la verdad, es sólo como efecto de un régimen de poder
particular. Para Foucaulr, el conocimiento está siempre relacionado con el poder, al
igual que la verdad. Su visión, que es de gran ayuda en tantos aspectos, comparte con
el marxismo ortodoxo cierto desdén por las pretensiones de verdad. No mira hacia
los intereses materiales, que para Foucault se conciben de un modo reduccionista,
sino a los regímenes de poder. Sin embargo, a diferencia del marxismo ortodoxo, la
verdad no la detenta ningún partido político en particular ni ningún grupo, sino que
está dispersa en todos los discursos que se invocan en la sociedad.

Si bien Foucault aprendió a cuestionar sus primeras concepciones de la verdad
como efecto de las prácticas discursivas, y quiso relacionar el conocimiento con la

IJ El desarrollo político e intelectual de Lenin es un tema sobre el que se reflexiona de una manera útil en
Besancon 1974 y C1audin-Urondo 1977.

14 Para hacerse una idea de cómo evolucionó el pensamiento de Foucaulr en torno a la relación de verdad y
política, véanse las entrevistas compiladas en Miehel Foucault: Politia, Pbilosophy. Culture: lntervieus and Otber
Writings, por L. Krirzrnan [1990J.
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disciplina y el poder, no pudo eludir el relativismo que en cierto nivel subvierte
cualquier lenguaje que pretende ser verdadero. A Foucault no pareció preocuparle
mucho esto porque era consciente del daño que a lo largo de la historia habían
causado quienes proclamaban estar en posesión de una verdad negada a otros. Estaba
familiarizado con la historia de las Cruzadas, para no ir más lejos; pero no era tan
consciente de las dificultades de vivir sin una concepción de la verdad. Al mismo
tiempo pudo reconocer en sus últimos escritos resonancias significativas en el trabajo
realizado por la Escuela de Frankfurt como teoría crítica.

La Escuela de Frankfurt ha sido importante en la exploración de cómo una
concepción instrumental de la razón ha llegado a dominar la modernidad." Apren-
demos a pensar en la razón en términos de una relación entre medios y fines de una
manera que restringe nuestra visión de la verdad a la eficiencia. Horkheimer recono-
ce que las nociones de razón y racionalidad, que eran conocidas para los griegos y
que relacionaban la racionalidad con el ordenamiento de toda la sociedad, se restrin-
gieron en la modernidad para ser definidas como una relación interna entre una
conciencia cartesiana y las metas o los fines que escoge para sí."

A Horkheimer le interesaba mostrar que había alternativas a esa visión de la
racionalidad instrumental que se había vuelto tan dominante y que se daba por sen-
tada como definición de la racionalidad misma. Si esa visión de la racionalidad es
efecto de ciertos regímenes particulares de poder, es importante poder discernir al-
ternativas que aún son potenciales. Esto es algo con lo que Foucault tiene dificulta-
des ya que está dispuesto a prescindir de la idea de verdad que siempre se constituye
en el seno de un discurso particular o como efecto del poder.

Weber tendía a tratar la racionalización como un proceso inevitable en Occi-
dente, aun cuando lo lamentara debido a las maneras en que menoscaba un examen
serio de los valores. Sólo el surgimiento de un líder carismático podría obstaculizar
temporalmente el crecimiento de la racionalización. Lukács, discípulo y amigo de
Weber, pensaba que esa concepción era demasiado fatalista y llegó a ver la reificación
como un rasgo particular de la sociedad capitalista, en vez de como un rasgo de la
industrialización en cuanto tal." Según Lukács, vivimos en una sociedad en la que
la relación entre la gente ha asumido la forma de una relación entre cosas. Sólo con el
proletariado se podía revelar la verdad de esos procesos. Dentro del mismo sistema
no existía la posibilidad de que se creara alguna visión alternativa. Supuestamente
para Lukács, el predominio de los valores de cambio era total.

1\ Véanse las introducciones a la Escuela de Frankfurr y la teorfa critica que ofrece [ay 1973, donde se cuenta
la historia desde la posición de Max Horkheimer, y Susan Bucks-Morss 1977, quien se centra sobre todo en la
relación entre T.W. Adorno y Walrer Benjamin.

16 Véase una discusión de diferentes concepciones de la razón y la relación de la modernidad con la razón
instrumental en Tbe Eclipse o/ Reason [1974J.

17 Lukács escribe críricarnenre sobre la sociología de Weber en "Max Weber and German Sociology", incluido
en G. Lukács 1982.
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La Escuela de Frankfurt luchaba por eludir algunas de las conclusiones de Histo-
ria y conciencia de clase de Lukács [1971) ya la vez estaba influida por sus análisis de
la reificación en la sociedad capitalista. Veía en esto una manera de caracterizar las
relaciones sociales de un modo más general, como lo hizo Lukács, y no en los térmi-
nos marxistas más ortodoxos que caracterizan las relaciones productivas exclusiva-
mente. Abrió vías para pensar en cómo la experiencia se ha reificado y cómo las
relaciones habían tomado una forma particular.

Lamentablemente Lukács sólo ofrece unos cuantos ejemplos; para citar alguno:
cuando habla de las formas en que los periodistas que tienen que sacar una "buena
historia" de cualquier situación traducen la verdad de un acontecimiento concreto.
Él reconoce cómo esto tergiversa la historia y corrompe al periodista a medida que la
verdad se va perdiendo de vista. También habla sobre cómo a veces "hacer un buen
matrimonio" no tiene nada que ver con las relaciones amorosas de las personas
involucradas, y sí con la riqueza y los contactos familiares. Pero éstos siguen siendo
ejemplos aislados en un texto que por lo demás es denso y cuya forma es muy racio-
nalista. No ve la verdad en función de la experiencia, sino exclusivamente en función
de alcanzar un entendimiento "objetivo" de una realidad social capitalista indepen-
diente. Al final Lukács se refugia, como ya lo hemos señalado, en la idea de que la
conciencia subjetiva del proletariado producirá en cierto sentido una comprensión
"objetiva" de la realidad social. IR

La formulación que hace Horkheimer de la teoría crítica en su ensayo "Tradicional
and Critica! Theory" se basa en la aplicación de una concepción más amplia de la
razón que se conecta con la justicia social y por lo tanto proporciona los criterios con
los cuales evaluar tanto los aspectos "negativos" como los "positivos" de, pongamos
por caso, la tradición de la Ilustración." A diferencia del positivismo, al que conside-
ra una teoría tradicional, Horkheimer sostiene .una visión de la verdad y la justicia y
piensa que se pueden sustentar mediante una visión de la razón que logre evaluar no
sólo los medios sino también los fines. Busca una visión más esencial de la racionali-
dad que sea capaz de someter a evaluación crítica los "fines" de la acción humana.
Para Weber, el dominio de la racionalidad instrumental había colocado la discusión
de los fines fuera de los límites de la razón. Los fines eran en gran medida asunto de
opinión y de compromiso individuales; se aceptaba en general que los fines, por
ejemplo de una organización concreta, están dados y que la racionalidad entra en
juego cuando se determina cuáles serían los medios más eficientes para lograr esos
fines."
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" En Araro y Breines 1979 y Lowy 1979 se encuentran algunos análisis críricos sobre la obra de Lukács y las
maneras en que permaneció atrapado en las preocupaciones episternológicas que tanto se empeñó en aclarar.

"El ensayo seminal de Max Horkheimer que estableció las bases de la teoría crírica se titula "Tradirional and
Critica] Theory" y se reimprimió en Horkheimer 1972.

'" La concepción que tenía Weber de la burocracia se explora en Mommsen 1974. Beetham 1985 y Giddens
1974.
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Es significativo que Weber vincule la racionalización de la sociedad con el creci-
miento de la organización burocrática. En su obra anterior, La ética protestante y el
espíritu del capitalismo, también parecería posible conectar la racionalización con
cierras formas dominantes de masculinidad [Weber 1930], pues fue la ética protes-
tante la que ayudó a educar en una masculinidad que aceptara que la realización
proviene del logro de metas establecidas sólo por la razón. Enseña a los hombres a
desconfiar de su naturaleza como si inevitablemente los desviara de las metas que
ellos mismos se han puesto. El hombre aprende a enorgullecerse de sus logros y de la
negación de su naturaleza, lo cual sólo afirma su identidad masculina.

Si hay una verdad para nuestra experiencia se ha de revelar en e! éxito individual
y en los logros por los que nos hemos de esforzar. Allí donde e! protestantismo habla-
ba de la salvación como sentido de la vida, la ética capitalista aprendió a insistir en
negaciones similares de necesidad intrínseca y de satisfacción para realizar las metas
de riqueza y poder. La riqueza y el poder iban a ser la medida de! éxiro individual y
con ello proporcionarían el sentido de la vida.

Esto puede contribuir a explicar por qué los hombres en especial aparecen atra-
pados en un círculo interminable de actividades, y puede parecer como si su existen-
cia misma se viera amenazada si dejaran de trabajar. Las actividades dan sentido a la
identidad masculina aun cuando no ofrezcan una gran satisfacción. Puede resultar
difícil quedar satisfecho y disfrutar de lo que hemos logrado si en e! horizonte siem-
pre está la siguiente tarea en espera de ser realizada; parece ya estar haciendo señas
incluso antes que se termine el último trabajo.

Marcuse reconoció esro en algunos de sus primeros estudios, sobre todo en "On
Hedonism", y también era consciente de la importancia de mantener un momento
de felicidad." Es como si en la modernidad se hubiera renunciado a la categoría de
felicidad como parte de una experiencia vivida para representarla en los términos
exteriorizados de un cálculo utilitarista. Posiblemente fue la relación de Marcuse con
Heidegger lo que lo ayudó a salir de un racionalismo predominante que funcionaba
para subvertir las posibilidades de placer y satisfacción intrínsecos." Esto fue tam-
bién algo sobre lo que Adorno pudo escribir de manera elocuente en Minima Moralia,
aunque él era más consciente de la felicidad como un posibilidad ilusoria que hacía
que la gente se sintiera culpable y responsable si no podía lograrla."

Pero las formulaciones más teóricas en la teoría crítica tendían a consolarse con
una concepción reconstiruida de la razón. En parte, dicha teoría seguía confinada
por su propio racionalismo, aunque se atenuaba con cierto interés en Freud y la

11 "o" Hedonism" de Marcuse fue incluido en sus primeros ensayos Negations [1970, pp. 154-200J. Véase
también su ensayo "Philosophy and Crirical Theory" en la misma compilación, pp. 134-158.

22 Kellner 1984 y Schoolman 1970 dan una idea del desarrollo de la obra de Marcuse.
13 Gillian Rose ofrece una introducción a Adorno en The MeLancholy Science [1981J; véase también Bucks-

Morss 1977.
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teoría psicoanalítica, Se tendía a afirmar la primacía de la teoría en un periodo en el
que las condiciones sociales prevalecientes habían abandonado las posibilidades de
emancipación.i' La tarea de la teoría era mantener abiertas las posibilidades de trans-
formación que parecían haber sido canceladas en la práctica, Era importante susten-
tar un discurso de la verdad y lajusticia aunque supuestamente ambas concepciones
iban a estar garantizadas por una concepción más sustancial de la razón, Era la razón
lo que iba a traer la luz al mundo y constantemente se vigilaba para detener lo que se
interpretaba como signos de "irracionalisrno". No obstante, esta distinción se trazó
probablemente de un modo demasiado tajante, y ésta fue quizá una de las razones
por las que no se logró crear una concepción lo bastante plena de la experiencia y las
formas contradictorias mediante las que se vive.

En cierto sentido paradójico hay una dificultad similar en el caso de Foucault,
quien ayuda a sustentar la idea de que la experiencia está constituida social e históri-
camente. Él mantiene, al menos en este aspecto, la oposición esrructuralista que dice
que o bien es "dada" o, si no, que está "social e históricamente construida". Como se
dice que es el lenguaje lo que constituye la experiencia, esto cancela las posibilidades
de tensión entre lenguaje y experiencia. Por eso la teoría social contemporánea en
buena medida ha quedado desprovista de una concepción de moralidad y de con-
ciencia.

La cancelación de esta posibilidad también ayuda a situar las fuentes de la difi-
cultad en la relación entre feminismo y teoría social, ya que buena parte del feminis-
mo se basaba en la premisa de la exploración de la experiencia común de la subordi-
nación de la mujer; esto significaba no asumir que la experiencia está provista por el
lenguaje. Gracias al feminismo -cuando éste rechaza ser replanteado en una tradi-
ción estructuralista-, la teoría social ha sido capaz de abordar recientemente temas
relacionados con la experiencia y la opresión. Debería ser posible sacar algunas ideas
de este trabajo sobre las identidades y el poder sin caer en su forma de racionalismo
masculinista particular. Porque sin una concepción de la experiencia, la teoría social
quedó incapacitada para esclarecer los mecanismos de la opresión y el empoderamiento.

Si el marxismo ha pensado en términos de opresión, ha solido hacerlo en los
términos exteriorizados de la expropiación de una plusvalía. Es así cómo la explota-
ción tiende a ser concebida sobre el supuesto de que sólo puede ser validada si se la
puede cuantificar. Esto ha influido en las discusiones de clase y estratificación de
la sociología contemporánea que se han topado con la dificultad de reunir los estu-
dios objetivos de la riqueza y e! poder con las percepciones subjetivas de clase. Es
poco frecuente encontrar estudios como e! de Richard Sennert y [onathan Cobb, The
Hidden Injuries 01 CLass [1970], o e! de Lillian Rubin, WorLds 01 Pain [1976],
que también logran esclarecer la experiencia de clase vivida. Esto obedece en parte a

" The Essential Frankl"rt School Reader [Arato y Gebhardt 1982] y Critical Theory and Society: A Reader
[Kcllner y Bronner 1989] son antologías útiles de escritos de la Escuela de Frankfurt.
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que las tradiciones dominantes han rehuido las categorías morales, pensando que
esto aporta un "sesgo subjetivo" a una explicación de otra manera objetiva. Ya hemos
explicado cómo esto se exacerba con las maneras en que se tiende a tratar la experien-
cia como una categoría "subjetiva".

Historia de LaLocura en La época clásica de Foucault puede ayudamos a examinar
paso a paso e! proceso a través de! cual se ha estrechado nuestro entendimiento de la
experiencia hasta cerrarse [Foucault 1967 (1971)]. Él muestra cómo la concepción
occidental de la razón y la racionalidad se estableció en oposición a nuestra naturale-
za. Así fue como en la modernidad se consideró que los sueños y las fantasías no eran
parte de nuestra experiencia, la cual se concebía sólo en función de la razón. Como
había aspectos de nuestra experiencia que se percibían e invalidaban calificándolos
de "irracionales", éstos dejaban de tener existencia "en la realidad"; no obstante, al
aprender a denigrar de modo automático aspectos de nuestra experiencia estamos
negando ciertas verdades sobre nosotros mismos. Con todo, Foucault no puede ayu-
damos a apreciar adecuadamente las formas en que nuestra experiencia se debilitó y
se atenuó cuando aprendimos a pensar en nosotros como seres racionales y a aceptar
una concepción de la razón que estaba en total oposición a la naturaleza. Hasta
cierto punto, Foucault sigue atrapado en su propio racionalismo.

Una mayor simpatía por Freud y e! rrabajo psicoanalítico que la que tenía Foucault
podría ayudamos a llegar a este tipo de conclusión. Podría al menos atraer nuestra
atención a la idea perdida para Foucault de que la sexualidad sólo se puede reprimir
con un costo particular para nosotros. La tradición racionalista tiende a negar nues-
tra existencia como seres sexuales y emocionales, y piensa que estos aspectos de nues-
tro ser podrían ser negados sin mayor problema, o que por lo menos podríamos vivir
nuestra vida guiándonos exclusivamente por la razón. Freud se inclina a aceptar nuestra
existencia como seres sexuales y emocionales, y reconoce que éstas son formas natu-
rales de expresión que sólo negamos desplazdndolas a nuestra vida inconsciente. Freud
estaba deseoso de mantener su enfoque en la sexualidad y en los costos que negarla
entraña en la cultura occidental; aprendió que lo que reprimimos vuelve y ronda
nuestra vida inconsciente.

Foucault no simpatiza mucho con las nociones de! inconsciente y de! freudismo
que tendían a implicar un fuerte sentido de la normalidad. Para él era francamente
importante que las personas definieran su propia sexualidad y que no se les impusie-
ra desde fuera. Desconfiaba de la política sexual que argumentaba que la "verdad"
sobre nosotros mismos reside en nuestra sexualidad y que por lo tanto podría apoyar
el argumento de la prioridad, por ejemplo, de la identidad gayo lésbica sobre otras."

25 Véase la discusión entre Richard Sennerr y Michel Foucaulr [1981]. "Sexualiry and Solirude", en la antolo-
gía 1, London Review 01 Books. Algunas de las implicaciones que esta discusión tiene en materia de identidad,
sexualidad y poder se exploran en "Reason, Dcsire and Male Sexualiry" de Seidler, incluido en Cap la n 1987,
pp,82-112,
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Al mismo tiempo, esto le dificultaba apreciar plenamente lo importante y en cierto
sentido lo irreversible del proceso de "destaparse". Con el marco teórico que él mis-
mo proporciona, para Foucault es difícil decir por qué ésta tenía que haber sido una
experiencia tan significativa que ayudara a moldear el sentido de identidad de
una persona y la relación con los demás.

Esto repercute en otro aspecto de la obra de Freud, porque se podría decir que
Freud, como Wittgenstein de otra manera, abre un espacio para investigar la relación
entre el lenguaje y la experiencia. Ambos cuestionan la idea de que el lenguaje puede
constituir la experiencia y que, por lo tanto, no hay ninguna manera de apelar en un
sentido significativo a otra experiencia que no sea la discursiva. Es importante poner
en duda esta idea junto con la noción de que la experiencia está "socialmente cons-
truida".

Freud podría haber desarrollado el psicoanálisis como una "cura por medio de la
palabra", pero era muy consciente de la manera en que se puede emplear el discurso
como una forma de evadirse de algo. Freud habría sabido que la idea de Foucault
-de que la existencia de discursos sobre la sexualidad mostraba de algún modo que
la represión no existía- se podía usar igualmente para mamar lo contrario. Como
he argumentado en otra parte, el discurso se puede volver obsesivo ante la ausencia
de sentimientos o de una relación. Freud en realidad ayuda a cuestionar el uso instru-
mental del lenguaje que caracteriza a ciertas formas de masculinidad." Los hombres

1 solemos aprender a emplear el lenguaje como un arma con la que nos afirmamos y
I derrotamos a otros. Aprendemos a emplear el lenguaje para salimos con la nuestral y probar a los demás, incluida nuestra pareja, que la razón nos asiste.

Con todo, Freud reconoce que el lenguaje y el sentimiento pueden venirse aba-
jo, de manera que el lenguaje se vuelve más o menos automático y funciona para
ocultar cómo nos han afectado nuestras experiencias. Wittgenstein usa términos di-
ferentes pero también es consciente de cómo el lenguaje pierde sentido cuando fun-
ciona sin establecer ninguna diferencia; es como la pieza de una máquina que sigue
funcionando después que ha sido desmontada. Cada uno a su modo reconoce que se
trata de un problema que es necesario remediar. Wittgenstein habla de la filosofía
como una forma de terapia y -aunque es difícil tener claro lo que quiere decir-, a lo
que se refería en parte era a la necesidad de que las palabras que habían perdido
conexión con sus contextos naturales volvieran a ellos, para que así pudiéramos reco-
nocer toda la complejidad de sus conexiones. Cuando aprendemos a fondamentar
nuestro lenguaje, aprendemos a fundamentamos a nosotros mismos. Tendríamos
que ser menos sensibles a las ilusiones y a los consuelos falsos, pero también, ojalá,
tendríamos que estar en mayor contacto con las fuentes de nuestra propia existencia.
Simone Weil compartía una aspiración similar, porque reconocía igualmente que los

II
t,;
¡,l
ti
d
~'1
IIU~
~~
U~~~
~
i"1
~
~I¡rJ
I~.~H
1
~
~

I
j
"l
1

tt
J!

I,l·.·~.

11,
~.
!

1"'~l

,~I'lI'I~j: I

26 La relación del lenguaje con el control de ciertas emociones y cierros sentimientos en los hombres es uno de
los temas de Seidler 1989, cap. 7. "Language", pp. 123-143.
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problemas de la vida no se podían resolver sólo con medios intelectuales o filosóficos.
Ella también admitía el carácter ineludible de las preocupaciones morales."

Aunque Freud trató de reconciliamos con nuestra naturaleza emocional y sexual,
desconfiaba mucho de la moral y la espiritualidad en general. Prefería pensar que
éstas tenían su origen en la historia primigenia de la represión sexual y esto se le fue
convirtiendo en una preocupación cada vez mayor hacia el final de su vida; formaba
parte de un movimiento de alejamiento del trabajo clínico. Así, aunque Jung y otros
rechazaron este reduccionismo de preocupaciones espirituales, todos habían apren-
dido de las percepciones de Freud sobre la manera en que se pueden 'sepultar las
experiencias y bloquear el afecto emocional dependiendo de cómo se usa el lengua-
je. A medida que al lenguaje se le quita su sentido, éste brinda simplemente una
forma de distracción vacía. Freud era muy consciente de que el lenguaje se suele
~emplear para desplazar la realidad de manera que la gente aprenda a evitar senti-
('mientas dolorosos o difíciles. Pero al evitar esos sentimientos, estamos evitando un
contacto mayor con la realidad. Hacemos nuestra experiencia más superficial de lo
necesario, ~ perdemos contacto con la realidad conforme perdemos contacto con
nosotros mismos.

SIGNIFICADO y EMOCIÓN

Freud aprendió a usar el lenguaje para hacer que la gente volviera a sí misma. Reco-
noció el poder de conectar las emociones y los sentimientos que habían sido encerra-
dos con experiencias dolorosas de la infancia. A través de un proceso de regresión
algunos de estos recuerdos aparecen a nuestra vista y parte del efecto que está ligado
a ellos se podría liberar. Esto no sólo ayudaba a poner a la persona en relación con las
experiencias que pensaba que había perdido, sino que gradualmente la ayudaba a
desarrollar cierto sentido de estar en conexión consigo misma.

Conforme la persona aprende a hablar, por ejemplo, de las relaciones con sus
padres, puede aprender a sentir un dolor que había aprendido a mitigar. Quizá haya
pensado que esa relación no le importaba sólo para luego tomar conciencia de que
esas ideas funcionaban como una especie de defensa en contra de los sentimientos de
dolor y abandono que sentía. Posiblemente hacía tiempo que se había resignado a
recibir muy poco de sus padres, pero esto también era parte de un proceso de
racionalización. Cuando vuelven a algunas de las escenas de la infancia, empieza a
verse una historia diferente.

Las personas aprenden a evitar la verdad sobre sí mismas y sus relaciones. Esto
fue algo fundamental que Freud entendió porque cuestionaba la visión de la Ilustra-

27 Perer Winch intenta vincular los escriros de Simone Weil con Wittgenstein, mostrando que ambos tienen
una sensibilidad filosófica similar. Véase la introducción a Lectures in Philosophy de Simone Weil [Weil 1978).
Véase también Winch 1989.
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ción que trataba de representar a las personas en una búsqueda constante de la ver-
dad; Freud sabía que no era así. Aprendió que había que manejar con cuidado la
evasión y el desplazamiento porque la gente había encontrado maneras de defenderse
de sentimientos y conocimientos de los que no quería saber nada. También sabía que
para que el cambio fuera posible, el lenguaje tenía que renovar su conexión con los
sentimientos.

En pane, Freud trabajaba con una patología mantenida por una modernidad
que insistía en separar la razón y la emoción, puesto que sólo la razón existe como
fuente de conocimiento. Freud era consciente de que si bien la gente podía saber algo
desde un punto de vista intelectual, se negaba a reconocerlo emocional mente, y en-
tendía que esto era decisivo. Una mujer podía saber, por ejemplo, que su padre había
muerto, pero habría aprendido que no tenía ningún objeto guardarle duelo porque
no lo podía volver a la vida. Los rituales de duelo difícilmente podían sostenerse en
una cultura de la modernidad que declaraba las emociones y los sentimientos como
un signo de debilidad y que les negaba existencia en la realidad. A medida que la
gente aprendía a tomar un punto de vista instrumental de la vida emocional, se le
volvía cada vez más difícil reconocer su importancia. El duelo había sido desplazado
en el régimen de la razón.

Freud se ocupaba directamente de algunos de los daños ocultos sostenidos por el
racionalismo de la Ilustración. Como se trataba de una tradición con la que él se
identificaba ampliamente ya que la consideraba proveedora de los frutos de la civili-
zación, él quería mejorar sus peores consecuencias." Intentó reconocer nuestra exis-
tencia como seres sexuales y emocionales pues advertía los daños que se infligían
cuando se reprimían y negaban estos aspectos de nuestra existencia. Él reconocía el
dolor y la desdicha que esto causaba en la vida de la gente y se negaba a descartar esa
desdicha por "subjetiva" ya que sabía que no por eso era menos real y perjudicial.
También se negaba a pasar por alto el sufrimiento, ya que era un rasgo de la vida
privada y de las relaciones personales. Al afirmar la importancia del daño y el sufri-
miento emocionales, estaba bastante dispuesto a cuestionar las tradiciones dela teo-
ría liberal y marxista que sólo podían validar el sufrimiento en el ámbito público.
Freud quería reinstaurar nuestra vida sexual y emocional porque consideraba que no
era algo que tuviera menos realidad.

El conocimiento tiene diferentes orígenes y el conocimiento sentido aún tiene
I que ser reconocido en nuestra filosofía y en nuestra teoría social. Weber sostiene una

l.
tradición racionalista dentro .de la socio!ogía inter?ret~tiva con ~u visión del significa-
do como un proceso exclUSIVOde raza n o conciencia. Contribuye a sustentar una
forma dominante de masculinidad que insiste en que la "realidad" existe como su
propia construcción subjetiva. Una tradición interpretativa puede sustentar masculi-
nidades dominantes en el sentido de que las construcciones que deciden sacar de la

lB El análisis freudiano de la modernidad y su relación con la represión sexual está en El malestar en la cultura
[Freud 1970 (l96J)]. Reich 1974. Foucaulr 1979 y Elias 1983 hacen análisis útiles sobre esta obra.
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"realidad" sólo les conciernen a ellas. Esto puede confirrnarle a los hombres la idea
heredada de que la razón es una apropiación masculina. Como los hombres son su-
puestamente racionales, dan por descontado que tienen "razón" a menos que se de-
muestre que algún aspecto de la lógica de sus argumentos es incorrecto. Esto coincide
con la manera en que los hombres suelen aprender a relacionarse con el lenguaje como
medio de autoafirmación y como una manera de ponerse a prueba ante los demás.

Freud tiene una apreciación del conocimiento sentido, del modo en que pode-
mos llegar a conocer algo a través de las emociones y los sentimientos. Esto contribu-
ye a poner en duda un racionalismo que dice que sólo podemos "conocer" por vía de
la razón; también ayuda a cambiar la concepción de la verdad que inrerpretamos en
los términos objetivos de la correspondencia. Claro que a veces es importante saber si
un acontecimiento que recordamos sucedió en realidad, pero puede ser bastante erró-
neo pensar que podemos tratar nuestros sentimientos sobre la situación como algo
"meramente" subjetivo y, por lo tanto, de poca consecuencia en cuestiones relaciona-
das con la verdad. Freud reconoce que las emociones y los sentimientos pueden ser
igualmente veraces y aprende que la verdad a veces implica un proceso de toma de

J
"conciencia de modo que no es sólo asunto de decisión mental que algo sea veraz,
porque Freud, a diferencia de Weber, no piensa que tengamos un control soberano
sobre los "significados"de nuestra experiencia. Esta autoridad que supuestamente
tenemos no se puede expresar adecuadamente en términos racionalistas.

Ésta es una cuestión que también aborda Wittgenstein porque le interesa esta-
blecer la autoridad que a veces tenemos sobre nuestro propio conocimiento. ¿Puedo
equivocarme acerca de si tengo dolor de muelas o no? ¿Es algo que los otros pueden
corregir o es algo de lo que tengo conocimiento apodíctico? Al plantear estas pregun-
tas, Wingenstein contribuye a poner en duda la herencia cartesiana que sostiene que
dudar es inteligible, mientras que para él no lo es." Nos hace conscientes de que hay
momentos en que tiene poco sentido dudar y que estamos trabajando continuamen-
te con supuestos que sin reparos damos por sentados en las diferentes áreas de nues-
tra vida. Como Schulrz, Wingenstein es consciente de las suposiciones tácitas que
conrinuamente damos por hecho, aunque prefiere no presentarlas en términos
cognitivos como "conocimiento" que se acepta tácitamenre.

Los hombres tendemos a suponer que nuestra relación particular con la razón
nos da una autoridad particular en relación con nuestro conocimienro. No sólo da-
mos por hecho que sabemos sobre nuestra propia vida, sino que a veces también
estamos convencidos de que la razón nos da autoridad para comentar sobre cualquier
cosa que suceda en la vida de los demás. Es difícil aceptar nuestros límites y recono-
cer que los otros no necesitan nuestros comentarios y opiniones, sino que, como deja
en claro el feminismo, pueden arreglárselas bastanre bien sin ellos. Como hombres,
podemos pensar que nuestras ideas y opiniones son indispensables, y por lo tanto a
veces nos indigna que otros nos digan que no nos metamos en lo que no nos impor-

29 Wittgenstein explora varias cuestiones en cuanto a sobre quées inteligible dudar en On Certainty [1975].
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ta. La razón puede hacernos suponer que todo nos concierne, además de darnos una
falsa confianza, pues nos hace pensar que mientras nos apliquemos, tiene que haber
solución para cualquier problema bien formulado. Esto fue parte de la promesa de la
Ilustración y es un reto que los hombres han aceptado y han hecho suyo.

Freud reconoce que en nuestra vida emocional suele haber pocas soluciones.
Una tradición racionalista puede ayudamos a pensar que las soluciones residen en la
erradicación de los sentimientos que no queremos o que nos parecen inaceptables.
Aprendemos a no mostrar nuestros sentimientos, especialmente delante de otros. En
parte por ello el hombre a veces se impacienta con la terapia, y se pregunta para qué
sirve y qué caso tiene si no promete "soluciones" ni "curas". Si no se puede resolver
un problema, como hombres aprendemos que lo mejor es olvidarse del asunto. Pode-
mos incluso pensar que si no hay solución entonces no se trata de un problema
"real", simplemente es un problema de nuestra factura emocional o subjetiva. Pero al
negar esos aspectos de la experiencia, y aunque esto se suele alentar culturalmenre,
socavamos un sentido de la propia realidad y de nuestra relación con nosotros mis-
mos. Esto funciona para restringir las fuentes de nuestro propio conocimiento sentido.

A través de un proceso de terapia llegamos a aceptar aspectos de nuestra expe-
riencia y relaciones que habíamos aprendido a rechazar porque no se ajustaban a los
ideales ni a las imágenes que tenemos de nosotros mismos. Esto forma parte de un
proceso en el que aprendemos a transferir algunos de nuestros sentimientos de la
infancia antes de aprender a aceptados gradualmente como propios. La terapia se
convierte en una cuestión de aprender a aceptar una mayor verdad en nuestra vida a
medida que nuestras racionalizaciones van cayendo. Por ejemplo, una mujer puede
sentir que su padre está ocupado trabajando por la familia de manera que no encuen-
tra justificación a su sentimiento de enfado por su ausencia. La terapia puede ayudar-
la a reconocer esos sentimientos de ira, sin que tenga que preocuparse tanto acerca de
si es "racional" sentirla. Al aceptar que si siente ira, sea o no racional, está aceptando
más de su propia experiencia, lo cual es parte del proceso de aprender a ser conse-
cuente con su propia experiencia.

Cuando su padre muera podría tardar en aceptarlo emocionalmente. A medida
que se permite manifestar dolor y duelo puede aceptar paulatinamente su muerte. Se
trata de un proceso que requiere tiempo, y las diferentes tradiciones religiosas tienen
rituales que pueden ayudar a distinguir diferentes etapas del proceso. En la religión
judía, tradicionalmente se regresa para poner una lápida once meses después de la
muerte como una manera de poner fin a un periodo de luto. Hay cierta sabiduría en
este proceso, porque reconoce una dimensión del tiempo que la modernidad racio-
nalista en buena medida niega, ya que supone que el conocimiento puede ser instan-
táneo. A veces puede tardar años apreciar el significado de una muerte en nuestra
vida y este proceso tiene su propio movimiento e integridad. Desde un punto de
vista interpretarivo, esto no es simplemente una cuestión de reemplazar una inter-
pretación con otra, sino de llegar a una conexión más profunda con uno mismo: he
ahí la senda que la psicoterapia trata de recorrer, pero no sin sus propias dificultades.

I
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14. LA SEXUALIDAD

LENGUAJE y SEXUALIDAD

Freud aprende a interrumpir el flujo del lenguaje para permitir que entre más reali-
dad. A veces la realidad se siente dejando entrar sentimientos no reconocidos. Freud
entiende cómo las emociones y los sentimientos pueden actuar en un nivel incons-
ciente y por lo tanto más allá de nuestra percepción consciente. Éste fue un descubri-
miento importante que ayudó a cuestionar el dominio del racionalismo que insiste
en que las razones de las que somos conscientes proporcionan las "causas" de nuestro
comportamiento. I Esto tiene que ver con una visión particular de la masculinidad
que la identifica con la razón, y forma el control que los hombres suelen pensar que
tienen en relación con su experiencia. Puesto que los hombres aprendemos a explicar
nuestro comportamiento en función de la razón, aprendemos a defendernos en tér-
minos similares. Ya que podemos explicar por qué hemos actuado de un modo par-
ticular, podemos hacernos invulnerables a ciertos intentos de explicar nuestro com-
portamiento desde un punto de vista diferente.

Si bien Freud contribuye a cuestionar esta visión del racionalismo, reconociendo
que solemos actuar movidos por las emociones y los sentimientos que operan más
allá del nivel de nuestra percepción consciente, lo hace de una manera que mantiene
intactas esas nociones dominantes de masculinidad. Él quiere ampliar el espectro de
la vida emocional de los hombres sin perder el control que los hombres aprenden a
dar por sentado. Esto establece bases diferentes para este control porque reconoce la
existencia de emociones y deseos inconscientes que de otra manera serían reprimidos
hasta ser aniquilados.

I Algunas de estas conexiones se hacen en los primeros escriros de Freud. Véase, por ejemplo, los estudios
sobre la histeria que escribió con Josef Breuer [1964).
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Freud se dio cuenta de que el marco kantiano establecido por la modernidad
implicaba una dominación demasiado tajante de nuestra vida emocional: ponía a los
individuos en contra de sí mismos al negarse a reconocer su existencia como seres
sexuales y emocionales. Insistía en que el autocontrol sólo se podía adquirir por
medio de la dominación de nuestra vida emocional y sexual.' Freud buscó un ajuste
diferente con nuestra naturaleza; se trataba de reconocer que la represión sigue sien-
do una condición de la civilización, pero que la civilización puede sostenerse cam-
biando las bases de esa represión.

Podemos aprender a reconocer nuestras emociones y deseos sin por eso actuar
conforme a ellos. Éste es un espacio que está clausurado en una tradición protestan-
te, como lo he analizado en Recreating Sexual Politics [Seidler 1991 a). Aprendemos,
por ejemplo, que sentirse sexualmen.e atraído hacia una mujer cuando ya se está en
una relación es prueba de nuestra naturaleza mala. Es como si el sentimiento mismo
sirviera de prueba de 10 que "en realidad somos": que somos los "animales" que nues-
tros padres nos acusaban de ser. A fin de evitar este conocimiento de nosotros mis-
mos, aprendemos a dejar de lado esas emociones, para erradicadas así de nuestra vida
consciente. No dejamos que esos deseos entren en la vida consciente y así aprende-
mos a vivir como si no existieran en absoluto. Esto nos permite sostener la imagen
que tenemos de nosotros mismos. Es una manera en que los hombres aprenden a
crear la realidad a su propia imagen y a manejar cualquier emoción incómoda o
experiencia que pudiera interrumpir esas definiciones de "realidad" que nos esmera-
mos en sostener.

Freud puede ayudarnos a aceptar esas emociones en la medida en que abre un
espacio al hacernos reconocer que hay una diferencia importante que tiene que ser
sustentada entre "tener" esos sentimientos y "actuar" conforme a ellos. Advirtió que
el acto de verbal izar esos deseos puede darnos una forma diferente de crear control en
relación con ellos. Puede resultar un alivio que admitamos los sentimientos que tene-
mos hacia nosotros mismos y probablemente hacia otros. Es como si el efecto que
está ligado a esos sentimientos pudiera ser liberado de alguna manera.

Así es como Freud ayuda a abrir un espacio crítico entre emociones y actos que
con tanta frecuencia está clausurado en la cultura protestante. De esta manera tam-
bién cuestiona un aspecto importante de la tradición kantiana que sostiene que las
emociones y los deseos determinan externamente nuestro comportamiento. Freud
suaviza la distinción que Kant establece entre "razón" e "inclinaciones" cuando ad-
mite que si reconocemos los deseos, en vez de reprimidos, podemos obtener una
forma de control en relación con ellos.

El famoso caso de Dora muestra cómo Freud sostiene supuestos masculinistas
importantes. Se trata de un caso significativo porque marca un cambio decisivo en la
obra de Freud y sigue siendo un texto crucial para la formación psicoanalítica. Revela

2 La noción de auroconrrol como el dominio que el hombre alcanza de su naturaleza es uno de los remas del

capírulo 4. "Control". de Seidler 1987, pp. 44-71.
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las diferentes formas en las que Freud tendía a concebir la sexualidad del hombre y de
la mujer cuando Dora fue abordada por el señor K, que era un amigo de su padre y
cuya mujer, la señora K, sostenía una relación con el padre de Dora. Al mismo tiem-
po Freud podía decir, "Con toda seguridad era justamente la situación que, en una
muchacha virgen de catorce años, provocaría una nítida sensación de excitación sexual"
[Freud 1989, VII, p. 26 (1974,7, p. 28)).

Dora, de sólo catorce años de edad, es abordada con artimañas, como lo revela
Masson en su importante capítulo sobre Dora y Freud en Against Therapy,3

por un hombre lo bastante mayor como para ser su padre (y con dos hijos propios), casado
con una mujer que tiene una relación con el padre de Dora, y Freud espera que ella respon-
da, exráticarnente y sin vacilación, a las insinuaciones sexuales repentinas y no deseadas que
él le hace. El comportamiento de Dora es entonces para Freud prueba de que sufre de histe-
ria, de que está negando (o reprimiendo) sentimientos que debería haber tenido [Masson
1989, p. 92).

En este sentido [... ], la conducta de la niña de catorce años era ya totalmente histérica. Yo
llamaría "histérica", sin vacilar, a toda persona, sea o no capaz de producir síntomas somáricos,
en quien una ocasión de excitación sexual provoca predominante o exclusivamenre senti-
mientos de displacer [Freud 1989, VII, p. 27 (1974,7, p. 28)).

iQué es lo que da a Freud el poder de etiquetar la conducta de Dora como "total-
mente histérica"? iCon qué derecho usa el lenguaje de esta manera, especialmente
cuando también se dio cuenta de que Dora había sido forzada por su padre a entrar
en tratamiento con la esperanza, como dice Freud, "de que yo 'disuadiera' a Dora de
la idea de que entre él y la señora K había algo más que una amistad" [Freud 1989,
VII, p. 96 (1974,7, p. 109)). Freud consideró que su tarea era otra y estuvo de
acuerdo con Dora en que ella no había imaginado, como pretendía su padre, las
escenas que contó a Freud sobre los intentos del señor K por besarla.

Al mismo tiempo, Freud coincidía con el padre de Dora en que estaba enferma
y necesitaba tratamiento. Simultáneamente, Freud reconoció la caracterización que
hizo Dora de su padre como engañosa (unaufrichtig) y deshonesta (jalsen). Tal como
Freud subrayó:

No pude impugnar en general esa caracterización del padre; fácilmente se echaba de ver el
particular reproche a que Dora tenía derecho. Cuando estaba de mal talante, se le imponía
la idea de que había sido entregada al señor K como premio por la tolerancia que mostraba
hacia las relaciones entre su padre y la señora K, y detrás de su ternura hacia el padre se
vislumbraba la furia que le provocaba semejante uso [Freud 1989, VII, p.31 (1974,7,
p.34)).

3 El análisis hecho por ]effrey Masson sobre el caso Dora se encuentra en "Dora and Frcud", capítulo 2
[Masson 1989, pp. 84-114). Véase una descripción del relato de Freud en RiefT 1963.

1



242 La sinrazón masculina

En una nota a pie de página bastante esclarecedora, Masson admite que resulta
peculiar que Freud no pueda aceptar que reconoce que las percepciones de Dora son
correctas sin cuestionadas. Quizá era porque Freud hasta cierto punto reconocía que
Dora había sido entregada al señor K; de manera que en cierto sentido él se había
coludido para hacer un intercambio. Esto podría explicar por qué Freud se sintió
obligado a agregar de un modo algo extraño que:

En orros momenros sabía bien que con tales dichos incurría en exageraciones. Desde luego,
los dos hombres jamás habían cerrado un pacto formal en que ella fuera tratada como objeto
de cambio; más aún: e! padre habría retrocedido horrorizado anre una insinuación de esa
índole [Freud 1989, VII, p. 33 (1974,7, p. 34)].

Ésta es una voz masculina de autoridad que es fríamente capaz de distanciarse y
de reconocer las "exageraciones" de los otros. Indica cierto formalismo de principios
con los que los hombres suelen aprender a defender e! poder institucional que detenran.
Pero, como Masson dice con mucha perspicacia:

Lo que Dora decía no era ninguna exageración de la realidad; al contrario, simplemenre
estaba presentando a Freud lo más re!evanre de la realidad emocional más profunda de la
conducta de su padre. Dora estaba siendo "perspicaz" y "analítica", en tanto que Freud
insistía en ser "literal". Dora, c1aramenre, no creía en que hubiera un acuerdo escrito entre
su padre y e! señor K, pero esto no disminuía e! impacto de! trauma emocional que en ella
provocaba ser usada de manera egoísta e insensible por su padre, y Freud sabía que Dora
estaba en lo correcto [Masson 1989, p. 89].

Pero, por supuesto, esto también plantea en primer lugar la cuestión de por qué
Freud aceptó e! caso.

Lo que parece haber irritado más a Dora fue que su padre no quiso creer lo que
ella le había dicho sobre las insinuaciones sexuales que e! señor K le hizo en un paseo
después de un recorrido por e! lago. Esto provocó que Dora perdiera e! sentido mis-
mo de lo que es real, porque como Freud observó:

Por lo demás, ningún proceder de él parecía irritarla tanto como su predisposición a pensar
que la escena junto aliaga era producto de su fanrasía. Se ponía fuera de sí cuando conside-
raba la suposición de que pudiera haber imaginado {eigebildet}meramenre algo esa vez [Freud
1989, VII, p. 42 (1974, 7, p. 46)].

Hasta cierto punto, Freud también se coludió en esta situación por la forma en
que concebía su quehacer analítico. Porque él comprendía que, durante todos aque-
llos años, Dora había estado enamorada de! señor K de manera que su rechazo tenía
que ser explicado de algún modo. Como Freud pregunta, "Si Dora ama al señor K,
¿por qué razón lo rechazó en la escena de! lago?" [Freud 1989, VII, p. 420974, 7,
p. 46) l. Si, según Freud, e! señor K era "todavía joven y de agradable presencia
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(einnehmendem Ausserin)" [Freud 1989, VII, p. 27 (1974, 7, p. 29)], e! comporta-
miento de Dora necesitaba ser explicado porque se suponía que era "irracional".

Parecía que Freud necesitaba volver atrás para explicar por qué Dora se ponía
tan furiosa cuando su recuerdo de la escena junto al lago era tratado como una
fantasía. En las palabras que dirige a Dora y que para Freud parecían resolver e!
análisis en una interpretación que confirmaba su idea de que las mujeres siempre
están enamoradas y se quieren casar, Freud le dijo:

Estará de acuerdo en que nada la pone tan furiosa como haber pensado que simplemente
famaseó la escena junro aliaga. Yo sé ahora -y esto es lo que usted no quiere que le recuer-
den- que fanraseó que las propuestas del señor K eran serias, y que él no cejaría en su
empeño hasta que usted se hubiera casado con él [Freud 1989, VII, p. 27 (1974, 7, p. 29)].

En otra nota a pie de página muy útil, Masson atrae la atención sobre el hecho
de que en este caso Freud usa la palabra einbilden deliberadamente en dos sentidos
diferentes:

La primera vez para referirse a que Dora "imaginaba" la escena junto aliaga, y la segunda vez
(sich einbilden) para referirse al orgullo que semi ría Dora cuando el señor K le pidiera que se
casara con él. Mediante ese juego de palabras, Freud le quitó por completo a Dora el pleno
sentido de su interés por la validación de sus percepciones. Freud dijo en efecto a Dora que
ella simplemente había imaginado toda la escena, no en e! sentido real de la palabra "imagi-
nar", sino en lo que él consideraba el sentido más profundo, a saber, que ella tenía la idea
orgullosa de que se casaría con el señor K. Freud sustituyó el interés legítimo de Dora por la
verdad con su propia visión limirada de lo que las mujeres quieren en realidad [Masson
1989, p. 95n].

Creo que Masson también tiene razón cuando dice:

Freud había trivial izado el interés más profundo de Dora, y había demostrado una incapaci-
dad total para entender la búsqueda que ella hada de la verdad hisrórica. No es que Freud
hubiera negado que la "seducción" ocurrió, sino que la despojó de roda significado al darle
un sentido totalmente diferente, "iorerprerandola", Freud la trató como a una paciente, no
como a un ser humano. Freud nunca habría creído que a Dora podía interesarle la verdad
externa [Masson 1989, p. 95n].

Lo anterior es una percepción asombrosa que dice algo importante sobre la psi-
coterapia psicoanalítica. ¿Por qué Freud no pudo reconocer lo doloroso que puede
ser para alguien que no le crean cuando narra un incidente de acoso sexual de modo
que éste tenga que ser neurótico, y cumplía una especie de función defensiva? Los
intensos sentimientos de Dora al respecto tienen que ser una simulación interna.
Como dice Masson, "las interpretaciones que hace Freud de la conducta de Dora
(hay que tener presente que la mayoría de ellas se las planteó directamente a Dora)
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tenían por objeto desautorizar la realidad aparente en favor de la realidad más pro-
funda que proponía Freud" [Masson 1989, p. 96].

Freud supuso que el hecho de que a Dora le pareciera tan dolorosa la idea de que
ella había imaginado la situación significaba que esos pensamientos estaban cargados
con la energía de otros pensamientos profundamente reprimidos e inconscientes.
Freud pensaba que Dora se identificaba con su madre y con la señora K porque
estaba enamorada de su padre. Según se dice, para Freud Dora quería a su padre para
ella porque quería que la amara sin que se interpusiera nadie más. Esta percepción de
alguna manera adquirió prioridad sobre el hecho de que Dora necesitaba la protec-
ción de su padre, y que él era incapaz de proporcionarle, porque también él era
directamente responsable del peligro en que Dora se hallaba con el señor K. El hecho
de que su padre se negara a aceptar lo que ella decía era tanto más doloroso cuanto
que se trataba de su padre. ¡Si no podía recurrir a él en busca de protección, en quién
se esperaba que Dora confiara?

Ante la idea de Freud de que Dora se enfermó porque estaba enamorada de
demasiadas personas y las quería demasiado, era difícil para Freud escuchar que Dora
no quería las insinuaciones sexuales que el señor K le dirigía, sino que las rechazaba.
El hecho de que Dora tuviera un "violento sentimiento de asco la arrancó del hom-
bre" [Freud 1974,7, p. 28] en las suposiciones de Freud se convirtió en algo que era
necesario explicar. Aun cuando Dora evitaba quedarse a solas con el señor K, parece
que Freud nunca creyó en el "no" consciente de Dora, pero sí creyó que "nunca hay
un 'no' inconsciente" [Freud 1974, 7, p. 57]. Una cosa era que el propio Freud se
reconciliara con la negativa del padre de Dora a escuchar lo que ella decía, pero Dora
también tenía que aceptar que Freud ya no estaba dispuesto a admitir que su aflic-
ción podía haber sido causada por el intento de seducción y después el reconoci-
miento de la complicidad de su padre. Para Freud seguía siendo una angustia fabrica-
da por Dora porque lo significalil'o no era la seducción que pasa a segundo plano
aun cuando es reconocida, sino la manera individual en que Dora responde a ella.

EMOCIONES y REALIDAD

Si Freud muestra la existencia y los efectos de emociones que existen fuera de la esfera
de la conciencia, por ejemplo, en los sentimientos de amor, celos y odio que los
sueños de Dora revelan y de los que ella, por otro lado, no es consciente, queda aún
la cuestión fundamental de saber en qué medida sus sentimientos inconscientes es-
tán arraigados en la realidad. Como dice Masson, "Si los sueños de Dora revelaban
que se sentía decepcionada, tenía todo el derecho de estado" [Masson 1989, p. 100].

Si Masson tiende a pensar que la terapia es esencialmente fallida y coercitiva
porque termina por sustituir la concepción que tiene una persona de su propia reali-
dad con la realidad del terapeuta, sí identifica temas importantes sobre la validación
de la realidad de las personas. Dora sabía que su padre, la persona que tenía que

1
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haber estado junto a ella, le había fallado, de modo que no era muy extraño, como lo
informa Freud, que "Dora estuviera comparándome constantemente con él de ma-
nera consciente y tratando ansiosamente de asegurarse de que yo era bastante franco
con ella, porque su padre "siempre prefería el secreto y los rodeos" [Freud 1974, 7,
p. 118]. A Freud lo que le interesaba no era corroborar la visión que tenía Dora del
mundo, sino probar que sus propias teorías psicológicas eran acertadas. Pero puede
ser engañoso decir, como lo hace Masson, que "Freud simplemente ignoraba un tipo
de realidad en su búsqueda de otra, una realidad que él consideraba más profunda"
[Masson 1989, p. 101].

Podría haber sido posible confirmar la realidad de Dora y los sentimientos que
tenía ante la traición de su padre, con una exploración de los sentimientos que ella
albergaba por las personas involucradas. No se trataba de sustituir una realidad
con otra, pero era decisivo reconocer que cualesquiera que fueran sus sentimientos,
ella podía decir no a las insinuaciones. Freud no apoyó a Dora cuando ella lo necesi-
taba y al final ofreció "interpretaciones" que la empujaron a aceptar la solución de
que lo que la sociedad quería de ella era que cerrara los ojos a lo que sucedía a su
alrededor. Masson está en lo cierto cuando dice:

Si Freud no pudo hacer suya la lucha en favor de Dora (y en nombre de otras mujeres
pacientes de las que se había abusado de manera similar) por lo menos podía haberse deslin-
dado disgustado de sus atormentadores y podía haberse lavado las manos sobre la corrup-
ción emocional e intelectual que lo rodeaba [Masson 1989, p. 102].

Hacer caso omiso de la realidad de una persona y sustituida con una tarea psico-
lógica de manera tan fácil constituye una falla del método psicoanalítico, pues separa
los procesos internos de una relación en curso con la realidad externa y separa así lo
"interno" de lo "externo". Por lo tanto, parece factible decir que el funcionamiento
del psicoanálisis tiene que ver con el funcionamiento de esos procesos mentales in-
ternos y las "realidades" que contribuyen a sustentar. No es que se nieguen las reali-
dades externas, sino que simplemente no constituyen el interés principal de la prác-
tica psicoanalítica. De modo que se puede decir que a Freud no le interesaba negar la
realidad de la seducción de Dora, pues el hecho de que hubiese sucedido o no carece
de pertinencia para el psicoanálisis. Supuestamente no forma parte de su interés
legítimo ya que, de todos modos, tendría aún que abordar los procesos mentales
internos que no se pueden entender como reflejos de procesos externos, tal como
algunos pensarían que Masson lo hace.

Éste es un argumento poderoso que se esgrimió a menudo en contra del primer
libro de Masson sobre Freud, The Assault on Trutb [Masson 1984]. Estoy seguro de
que el ataque más generalizado de ]effrey Masson en Against Therapy hará que mu-
chos pasen por alto la sustancia de los temas cruciales que plantea. Ya sea que pense-
mos que el abandono de la teoría de la seducción y el reconocimiento del poder de
las fantasías y de los deseos infantiles reprimidos hace posible lo que conocemos
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como psicoanálisis, la forma que ha adoptado la psicoterapia psicoanalítica se ha
establecido en gran parte sobre esta ruptura. Creo que Masson ha dado con algo
importante, aunque terriblemente incómodo.' Hemos tenido que tomar seriamente
el silencio ensordecedor del psicoanálisis sobre cuestiones relacionadas con e! abuso
sexual, y las dificultades que ha tenido hasta hace poco' para reconocer la realidad de
esas experiencias traumáticas y e! daño que causa en la vida de una persona. Hay una
tendencia continua a reconocerlas como acontecimientos que pertenecen a la "vida
interna" de la mujer, en vez de situarlas entre los problemas ligados a la transforma-
ción de las relaciones para que la incidencia del abuso disminuya.'

El psicoanálisis, en su intento de presentarse como desapasionado y objetivo,
cree que puede funcionar sin tener que tomar partido. El caso de Dora muestra que
esto no es posible y que en situaciones como la descrita los juicios morales simple-
mente no se pueden cancelar o dejar de lado. Hay que decir que e! abuso sexual a
menores no debería suceder y que e! menor nunca tiene la culpa. Trágicamente,
Freud hizo posible que se responsabilizara a la víctima. El psicoanálisis se ha negado
a tomar partido y al asumir esa postura inadvertidamente ha tomado partido por los
poderosos.

Freud nunca pareció apreciar -ni e! psicoanálisis tampoco lo ha conseguido
después- que para Dora y para otros que podrían haber sido violados de la misma
manera es crucial escuchar su verdad y saber que no tienen nada de que sentirse
culpables. Una tradición psicoanalítica que únicamente puede abordar la "verdad
psicológica", y sólo puede hacerlo en términos personales y subjetivos, falla en este
aspecro fundamental. No se trata simplemente de un error de juicio individual, sino
que apunta a la estructura de la propia teoría.

Hasta cierto punto, esto tiene que ver con la relación que mantiene el psicoaná-
lisis con la moralidad. La dificultad que se le presenta, y que de alguna forma com-
parte con el marxismo, está en distinguir entre moralidad y moralismo. Freud tiene
buenas razones para desconfiar de un moralismo que ha abordado con demasiada
rudeza las cuestiones de la sexualidad. Pero si bien e! moralismo se puede conectar
con problemas de represión sexual, no debería decirse lo mismo de la moralidad.
Freud se inclinaba a identificar la moral con e! superyó y con los mecanismos de la
autoridad. Él sabía que las autoridades usaban la moralidad para defender sus pro-
pios poderes en la sociedad; Freud quería usar la ciencia contra la moralidad muy al
estilo de los positivistas."

Esto hizo que para Freud fuera difícil decirle a Dora que lo que le había pasado
era terrible, no debería haber ocurrido y que su padre habría tenido que apoyarla en

4 Véase una discusión en torno a lo que Masson afirma sobre la seducción en Jane Malcolm In Freud's Archiue
[1984]. Véanse también algunas de las diversas respuestas de Masson en Agaimt Tberapy [19891.

s Véanse alguno análisis del impacto del abuso sexual, por ejemplo, en Alice Miller 1984.
6 Para algunas discusiones útiles sobre la relación de Freud con la moralidad, véanse, por ejemplo, RiefT 1965

y Benelheim 1991.
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la situación; sin embargo, esto se habría interpretado como falta de objetividad y de
profesionalismo. En el mejor de los casos, se podría concebir como una opinión
personal cuya intromisión no debería permitirse en los procesos objetivos de la
terapia.

Esto se vincula con la cuestión merodológica que permitió a Freud, siempre que
Dora se quejaba de alguien, revertir la situación en contra de ella: "Una cadena de
reproches contra otras personas nos conduce a sospechar de la existencia de una
cadena de aurorreproches con e! mismo contenido. Lo que hay que hacer es volver
cada reproche contra la persona que lo profiere" [Freud 1974,7, p. 35). Ésta es una
técnica que va mucho más allá de! ámbito de! psicoanálisis y a la cual se suele recurrir
en ciertas formas tradicionales de psicoterapia. Si con frecuencia produce líneas im-
portantes de investigación emocional, también puede distraer a la gente de la fuente
de la ira, e! resentimiento o la frustración. En apoyo de esto se suele decir que "no
podemos cambiar e! mundo", de modo que no se trata de averiguar si está bien o
mal, sino simplemente de nuestras respuestas ante ellos. Muchas veces éste es un
consejo útil que, por ejemplo, nos permite damos cuenta de que no tiene caso espe-
rar que nuestros padres cambien, pero que probablemente podemos aprender a rela-
cionamos con ellos de otra manera. Esto podría ayudamos a aceptados como son, en
vez de esperar que sean como quisiéramos que fueran.

También podría ser verdad, digamos, que si nos permitimos expresar la ira y e!
resentimiento que sentimos por alguien que ocupa un puesto de mando en el traba-
jo, simplemente perderemos e! empleo. Sería mejor reconocer esto y aprender dife-
rentes formas de manejar la situación. Al mismo tiempo, sin embargo, puede ser
importante desarrollar formas de psicoterapia -si éste sigue siendo el término co-
rrecto- que no invaliden la ira, el resentimiento y la frustración volviéndolos en
contra de nosotros mismos, o aceptando tácitamente que nos sentimos enojados con
nuestro jefe porque nunca hemos resuelto cierto problema de autoridad en las rela-
ciones con nuestros padres. Esto puede significar inadvertidamente que cambiemos
nuestro centro de atención de las relaciones de trabajo cotidianas para desplazarlo a
su "verdadera causa" en las relaciones no resueltas con nuestros padres. Suele ser fácil
hacerlo pues, según parece, muchos de nosotros nunca resolvemos del todo estas
relaciones parentales, por más que trabajemos en ellas.

En algunas situaciones sería importante que los terapeutas no tomaran partido
para que así pudieran trabajar, por ejemplo, con una pareja que tiene dificultades para
relacionarse. No se trata de distribuir la culpa y la responsabilidad y a veces esto
anticipa una respuesta que busca atribuir la culpa partiendo del supuesto de que
esto va al meollo del asunto. Un terapeuta se podría negar a hacerla, y preferir explo-
rar cómo intervienen ambos miembros de la pareja para mantener la relación tal
como es. Si se trata de que la pareja decida si su relación ha de continuar, entonces
ésta es una elección que tendrán que hacer por sí solos.

En estos contextos puede ser importante que los terapeutas se nieguen a hacer de
jueces y, por lo tanto, parecería importante que dejen sus juicios morales a un lado.
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la situación; sin embargo, esto se habría interpretado como falta de objetividad y de
profesionalismo. En el mejor de los casos, se podría concebir como una opinión
personal cuya intromisión no debería permitirse en los procesos objetivos de la
terapIa.

Esto se vincula con la cuestión metodológica que permitió a Freud, siempre que
Dora se quejaba de alguien, revertir la situación en contra de ella: "Una cadena de
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de la ira, el resentimiento o la frustración. En apoyo de esto se suele decir que "no
podemos cambiar el mundo", de modo que no se trata de averiguar si está bien o
mal, sino simplemente de nuestras respuestas ante ellos. Muchas veces éste es un
consejo útil que, por ejemplo, nos permite damos cuenta de que no tiene caso espe-
rar que nuestros padres cambien, pero que probablemente podemos aprender a rela-
cionamos con ellos de otra manera. Esto podría ayudamos a aceptados como son, en
vez de esperar que sean como quisiéramos que fueran.

También podría ser verdad, digamos, que si nos permitimos expresar la ira y el
resentimiento que sentimos por alguien que ocupa un puesto de mando en el traba-
jo, simplemente perderemos el empleo. Sería mejor reconocer esto y aprender dife-
rentes formas de manejar la situación. Al mismo tiempo, sin embargo, puede ser
importante desarrollar formas de psicoterapia -si éste sigue siendo el término co-
rrecto- que no in validen la ira; el resentimiento y la frustración volviéndolos en
contra de nosotros mismos, o aceptando tácitamente que nos sentimos enojados con
nuestro jefe porque nunca hemos resuelto cierto problema de autoridad en las rela-
ciones con nuestros padres. Esto puede significar inadvertidamente que cambiemos
nuestro centro de atención de las relaciones de trabajo cotidianas para desplazado a
su "verdadera causa" en las relaciones no resueltas con nuestros padres. Suele ser fácil
hacerla pues, según parece, muchos de nosotros nunca resolvemos del todo estas
relaciones parenrales, por más que trabajemos en ellas.

En algunas situaciones sería importante que los terapeutas no tomaran partido
para que así pudieran trabajar, por ejemplo, con una pareja que tiene dificultades para
relacionarse. No se trata de distribuir la culpa y la responsabilidad y a veces esto
anticipa una respuesta que busca atribuir la culpa partiendo del supuesto de que
esto va al meollo del asunto. Un terapeuta se podría negar a hacerlo, y preferir explo-
rar cómo intervienen ambos miembros de la pareja para mantener la relación tal
como es. Si se trata de que la pareja decida si su relación ha de continuar, entonces
ésta es una elección que tendrán que hacer por sí solos.

En estos contextos puede ser importante que los terapeutas se nieguen a hacer de
jueces y, por lo tanto, parecería importante que dejen sus juicios morales a un lado.
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No obstante, una vez más las opiniones que un terapeuta tenga sobre e! feminismo,
por ejemplo, tanto como la de Freud, pueden repercutir significativamente en lo que
él o ella podría decir en la situación. Es más, si nunca se permite que esas opiniones
afloren porque se piensa que no tienen pertinencia para lo que sucede en las sesiones,
entonces es imposible que la gente haga juicios claros sobre e! tipo de terapia que
quiere para sí misma.

Si Freud iba a concluir que Dora tenía ciertas prioridades ocultas, que quería
tomar venganza de los hombres y, más en general, de la hipocresía de los adultos, esto
no era menos cierto respecto de Freud, quien de un modo patriarcal muchas veces
dio por hecho que sabía lo que era mejor para la gente. Freud había decidido que
algo bueno para todos los implicados sería que e! señor K se divorciara de su esposa y
se casara con Dora cuando ésta cumpliera 16 años. Ésta era la voz masculina de la
razón que permite a los hombres legislar lo que es mejor para los demás. En este
aspecto, al menos, e! psicoanálisis sirve para reformular un proyecto masculino y
racionalista. Establece términos diferentes incluyendo lo que sucede en e! nivel de!
subconsciente para proporcionar un modelo revitalizado de racionalidad. En este
aspecto, Freud aprendió a desplazar la "superficie" de la experiencia de Dora, porque
estaba convencido de que lo que la movía eran fuerzas que actuaban más allá de!
nivel de su conciencia emocional.

Esto parece eximir a Freud de tomar en serio la "realidad" tal como Dora la
experimenta o la presenta, porque él puede sostener que su preocupación va más al
fondo de los "verdaderos intereses" de Dora, y no como ella misma llega a experi-
mentados. Como muchos padres, Freud pretendía saber qué era lo mejor para ella;
pero Dora había llegado a esta conclusión antes que Freud, porque había reconoci-
do, como dice Masson,. que "Freud era como su padre: le preocupaban mucho más
sus propios intereses que los de ella" [Masson 1989, p. 102J.

Dora tenía buenas razones para desconfiar de los hombres y de los adultos en
general. Había puesto su confianza en la gente sólo para que después la traicionaran.
Freud consideró que trataba de tomar venganza, pero parece más una cuestión de
confrontar con valor a los adultos con la realidad de lo que le habían hecho. Una vez
que había establecido la verdad, Dora rompía relaciones con ellos. Dora le dijo a
Freud que había confrontado a sus padres con la verdad histórica, pero a él le costaba
trabajo reconocer que éste era un acto de valor y no una "representación" o "vengan-
za" pues e! caso de Dora todo e! tiempo había sido importante para Freud, quien
intentaba convencer a Fliess y a sus demás colegas de que la causa de! sufrimiento de
Dora provenía de fantasías internas, y no de ofensas externas. Para Freud, e! verdade-
ro origen de la histeria de Dora residía en e! hecho de que se había mas turbado de
niña. Al final de! caso, casi como un llamado a Fliess -como lo observa Masson-,
Freud concluyó que "sólo la técnica terapéutica es puramente psicológica; la teoría
no deja de apuntar que la neurosis tiene una base orgánica" [Freud 1974,7, p. 113J.

Según Freud, Dora está enferma porque no puede sentir amor por e! señor K y
no puede sentirlo porque no es capaz de reconocer e! amor que siente por su padre.
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No ha pasado por una etapa de desarrollo normal en la que lentamente se desilusione
de su padre, y lentamente se produzca e! desapego de! amor sexual exclusivo que
siente por él. En e! artículo de Freud de 1896 sobre la histeria, esta fijación libidinal
prematura se solía explicar por medio de la seducción, pero esto tuvo mala acogida,
y con la masturbación era mucho más fácil rechazar la génesis externa de la neurosis y
echarle la culpa al propio paciente.

La masturbación, sobre todo en las mujeres, era un tema conocido en la biblio-
grafía médica en la época de Freud. Dora permitió a Freud probar esta revisión de su
teoría y tal como lo ha señalado Philip Rieff en su introducción al caso de Dora:

A Freud no le interesan todas las verdades, y ciertamente no le interesa la de Dora. salvo en
la medida en que obstaculiza el funcionamiento de la suya. Como las percepciones de Dora
son parte de su propia enfermedad. Freud tuvo que insistir en que eran mecanismos de
resistencia de Dora a las propias percepciones de Freud [Rieff 1963. p. 11].

La verdad de Dora tenía que ver con la ira que sentía hacia e! señor K y hacia su
padre por traicionada y usada para sus propios fines sexuales. Sin embargo, no se
trata de una ira que le esté permitida porque quiere decir algo diferente de! significa-
do que tiene para ella. Freud parece convencido de que la ira de Dora tiene que ser
"interpretada", pues en lo que a él se refiere no es adecuada a la situación. No es una
respuesta racional a una insinuación sexual. sobre todo cuando Freud conjeturaba
que Dora estaba enamorada de! señor K. Según Freud, la conducta de Dora tenía
que estar motivada por emociones de las que Dora no era consciente porque, como
él mismo sostiene, "¿cómo una muchacha que está enamorada podría sentirse insul-
tada por una propuesta que no fue hecha ni con falta de tacto ni de una manera
ofensiva?" [Freud 1974,7, p. 95J

Freud estaba convencido en algún sentido de que la ira y la repugnancia de Dora
no eran reacciones legítimas ante una situación externa, sino ante un movimiento
interno de sentimientos de! que ella no era consciente. La ira de Dora necesita una
explicación -y tiene que ser una buena explicación- porque se supone que no es
racional. En este aspecto, las interpretaciones de Freud sirven para invalidar la expe-
riencia de Dora y de esta forma funcionan para rebajada a sus propios ojos. Freud
puede decir que la respuesta primordial que él dé no puede apoyar la validación de la
experiencia de Dora, porque lo que a él le interesa es curada de su enfermedad. Freud
tiene que mirar por debajo de! nivel de la experiencia de ella y de su conciencia a fin
de revelar los procesos inconscientes que funcionan para determinar la forma que
adquiere su experiencia. Restringir e! psicoanálisis a la validación de la experiencia de
las personas en los términos que éstas la conciben implica supuestamente obstaculi-
zar sus investigaciones antes de que realmente empiecen.

Hay algo que debe decirse respecto de esto y de la idea de que Masson corre e!
peligro de provocar un corto circuito en un proceso al suponer con demasiada facili-
dad que la terapia implica sustituir con e! sentido de la realidad de! terapeuta e! de!
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paciente que ha llegado en busca de ayuda. Este movimiento se hace con demasiada
rapidez y lamentablemente es probable que signifique que muchas personas pongan
oídos sordos a los retos tan reales e importantes que Masson plantea en The Assauft
on Trutb y Against Therapy. Pero aquí también hay algo más porque Masson está muy
en lo cierto cuando insiste en que Freud no valida la experiencia de Dora de alguna
manera que ella legítimamente pudiera esperar. Dora tiene derecho a escuchar que
no tiene por qué tolerar las insinuaciones sexuales que no le agradan y es importante
que su "no" se entienda y se respete. A Freud se lo puede interpretar como si perpe-
tuara inadvertidamente la idea de que "cuando las mujeres dicen 'no' quieren decir
'sí'", Es como si estuviera tratando de hacer que Dora perdiera la confianza en sus
propios juicios diciendo que "si realmente 10 piensa bien descubrirá que está enamo-
rada del señor K y que, por 10 tanto, en un nivel inconsciente realmente le parecen
bien sus insinuaciones".'

Ésta es una línea de pensamiento perniciosa que se usa con mucha facilidad para
hacer que la gente pierda la confianza y la seguridad en sí misma. Abusa del lenguaje
del inconsciente de una manera que se revierte contra las propias personas. Además
es una facultad peligrosa que está en manos del analista, quien habla desde una posi-
ción de poder y autoridad que en la modernidad está modelada por la identificación
específica de la masculinidad con la razón. El o la analista con mucha facilidad se
presenta como la persona que conoce nuestros sentimientos y deseos inconscientes.
Esta autoridad puede ser particularmente difícil de resistir dentro de una cultura
protestante en la que a las mujeres se les dice constantemente que "no saben lo que
quieren". Así como aprendemos a desconfiar de nuestra naturaleza calificándola de
"mala" o "animal", también aprendemos que "otros saben más". Ésta es la autoridad
que nuestros padres y nuestros maestros están acostumbrados a reclamar como pro-
pia. Como supuestamente ellos "quieren lo mejor para nosotros", aprendemos a es-
cuchados antes que de hecho aprendamos a escuchamos a nosotros mismos. El psi-
coanálisis explota inadvertidamente estas relaciones masculinistas de poder y autoridad,
y este poder se refuerza en el silencio del terapeuta, que puede esperar pacientemente
hasta que el "paciente" revele algo, mientras él o ella permanecen callados.

SEXUALIDAD y DEVALUACIÓN

En el capítulo de Masson titulado "Dora and Freud", el autor señala lo siguiente:

En realidad, no es que Freud no estuviera de acuerdo con Dora; simplemente ignoraba sus
necesidades en beneficio de la suya propia, que era encontrar más pruebas en favor de la
corrección de sus teorías psicológicas. La tarea de Freud, según él la percibía, no era corrobo-
rar la visión del mundo que tenía Dora (aun cuando él la compartiera), sino sondear por

7 En Bernheimer y Kahane 1985 aparecen varias respuestas al predicamento en el que se encuentra Dora.
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debajo y detrás de dicha concepción, en suma, interpretar: "El que tiene ojos para ver y
. oídos para oír puede convencerse de que no hay ningún mortal que pueda guardar un secre-
to. Si sus labios no se abren, charla con las puntas de los dedos; la traición rezuma fuera de
él por todos los poros" [Freud 1974,7, p. 18; Masson 1989, p. 101].

En cierto nivel, la cuestión sigue siendo si la concepción que tenía Freud de su
tarea de "interpretación" le permitía oír lo que Dora decía. No creo que Masson
pueda conjeturar tan fácilmente que sin duda Freud "habría estado de acuerdo en
que el mundo, desde luego el mundo de Dora, era precisamente tal como ella lo
veía", sólo para decir "pero este tipo de visión a él no le interesaba mucho" [Masson
1989, p. 101]. Disiento de lo que dice Masson en otro contexto, en cuanto a que
"tergiversar la realidad de la otra persona forma parte de la naturaleza de la terapia"
[Masson 1989, p. 247]; sin embargo, sí creo que los problemas reales surgen de la
manera como Freud concebía la "interpretación". Aquí no se trata simplemente de si
los "pacientes" están "dispuestos" a aceptar las interpretaciones que los analisras ofre-
cen, sino de cómo esas interpretaciones se conectan y coinciden con la experiencia
propia de una persona.

Cuando Freud dice que Dora está realmente enamorada del señor K, es fácil oír
en la negativa de ella una forma de "resistencia" a una verdad que él por su cuenta ha
desestimado puesto que tiene acceso a la vida inconsciente de Dora mientras que ella
no. Como esas fuerzas operan en un nivel supuestamente "más profundo" que el de
sus experiencias conscientes, Freud en realidad no tiene que abundar en las maneras
en que Dora podría experimentar las cosas por sí misma. Freud solía ser más sensi-
ble y la complejidad de sus estudios de caso da testimonio de que no encubría las
complejidades que veía. No obstante, la objetividad que Freud incorporó en su
concepto de "interpretación" significaba que se podía mantener cierta distancia mien-
tras que el o la analista aprendía a concebir su tarea en términos neutrales e imper-
sonales.

Esto puede disminuir la probabilidad de que los psicoanalistas validen la expe-
riencia de una persona por miedo de que esto sea "tomar partido" o de llegar a
"involucrarse personalmente". Los analistas que practican el análisis freudiano tradi-
cional aprendieron a mantenerse a distancia; pueden estar tan convencidos de que
no deben interferir en el proceso de la transferencia, que no quieren inmiscuirse
personalmente para afirmar una experiencia. Su tarea es actuar como un espejo im-
parcial, el padre silencioso, aunque benévolo, que está dispuesto a escuchar lo que
tenga que decir el hijo. Si este proceso sirve para infantil izar al "paciente" que se
mantiene impotente en la situación, se dice que esto es prueba de la potencia de la
transferencia.

Freud usó el caso Dora para demostrar algunas de sus nociones iniciales de la
transferencia en el proceso psicoanalítico. Esto ofreció maneras de alejar la atención
del sufrimiento de la propia Dora, y sirvió para desviar cualquier insatisfacción que

1
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ella pudiera sentir por la falta de reconocimiento en el propio análisis. Freud partió
del supuesto, como dice Masson,

de que cualesquiera cualidades negativas que Dora pudiera encontrar en él y que fueran
reminiscencias del señor K se debían exclusivamente a la transferencia; es decir, serían fanta-
sías. Pero la evidencia parece indicar que de hecho Dora sí percibió similitudes entre e! señor
K y Freud que no eran producto de su imaginación; eran reales. A Freud no le interesaba la
verdad de Dora más que al señor K [Masson 1989, p. 114].

Freud reconoció que había fracasado en su meta de hacer que Dora viera su
propia complicidad en la trágica situación en la que estaba. Se suele decir que sólo
aceptando su propia responsabilidad habría podido Dora liberarse de su situación;
no obstante, podría ser que sólo si se hubiera reconocido la ira y el dolor que ella sintió
por el ataque se habría abierto la puerra para esta clase de toma de conciencia de su
propio involucramiento. Ésta es una de las cosas que han entendido el feminismo y
los grupos de conscientización. También podría ser que lo que Dora necesitaba era
apoyo en su idea de que lo que había sucedido no debería haber ocurrido fuese cual
fuese su participación. .

Para Dora, la complicidad no puede disculpar de ninguna manera la conducta
del señor K y de su padre para con ella. Sólo si se reconoce plenamente la verdad del
abuso y se validan sus sentimientos de ira y dolor podría ella continuar investigando
otros aspectos. Pero Freud no iba a reconocer la verdad de los sentimientos de Dora
porque él quería restar importancia a los efectos del intento de seducción. Él no
quería explicar la intensidad de los sentimientos de Dora como resultado de un tipo
de trauma tan externo; para él era importante establecer el psicoanálisis sobre funda-
mentos diferentes.

Freud atribuyó su fracaso al hecho de que no había reconocido plenamente la
transferencia negativa, es decir, al hecho de que Dora adjudicaba a Freud cualidades
que en realidad pertenecían al señor K, y como dice Masson, por lo tanto "estaba
determinada a tratar a Freud como quería tratar al señor K: con venganza" [Masson
1989, p. 113). Este fracaso permitió a Dora "realizar" esos recuerdos en vez de hablar
de ellos, abandonando a Freud "porque creía que había sido engañada y abandonada
por él". Sin embargo, esto sirve para proteger al analista y para infantilizar a la perso-
na que supuestamente no está actuando con libertad e independencia; se convierte
con facilidad en una manera de aferrarse al cliente, que no puede irse sin que se le
levante esa acusación; y deja al analista como inocente en la situación, y con la posi-
bilidad de decirse que lo único que trataba de hacer era ayudar.

Es una vía que sistemáticamente absuelve al analista de tener que asumir cual-
quier responsabilidad por la manera en que ha actuado durante el transcurso del
análisis. Es como si nunca fuera legítimo estar enojado con él o ella, porque esto tiene
que ser una "representación" relacionada con los mecanismos de transferencia. Permi-
te que el analista sea la persona con el poder de no sentirse nunca cuestionado. Es otra
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de las formas en que los poderosos pueden culpar a la víctima y ser absueltos de tener
que asumir una responsabilidad fundamental por el poder que ejercen en la situación.

Los poderosos tienen el lenguaje a su disposición para tratar a los que carecen de
poder con desprecio. El hecho de que los analistas supuestamente funcionen como
pantallas para permitir que tenga lugar la transferencia puede con facilidad impedir
que se den cuenta del poder que detenran. Si se les expresa frustración e ira, éstas
pueden ser desviadas porque su causa real siempre reside en otra parte. Cuando Freud
dejó de creer en una seducción "real" como origen de la histeria, situó la fuente de la
neurosis en las fantasías del niño. Más tarde los analistas iban a hablar de Dora con
desprecio. Como dijo Ernest ]ones (el biógrafo inglés de Freud) años después, po-
niendo punto final a la historia: "Dora era una criatura desagradable que una y otra
vez anteponía la revancha al amor; fue este mismo motivo lo que la llevó a abandonar
el tratamiento prematuramente y a conservar varios síntomas histéricos, tanto cor-
porales como mentales" (Jones 1958, p. 287).

El diario secreto de Sandor Ferenczi arroja luces significativas sobre algunos de
estos temas. Ferenczi fue uno de los colegas más cercanos de Freud, quieri le recono-
cía que tenía más compasión por sus pacientes. Ferenczi empezaba a reflexionar so-
bre lo que Masson llama "el sadismo encubierto en la psicoterapia" [Masson 1989,
p. 117). En lo que constituye una confesión asombrosa y sin paralelo, Ferenczi escri-
bió en su diario del 27 de julio:

Saludamos al paciente de manera amistosa, para aseguramos de que la transferencia ocurra;
y mientras e! paciente yace tendido ahí en la desdicha, nosotros nos sentamos cómodamente
en nuestro sillón y nos fumamos un puro silenciosamente. En un tono aburrido hacemos
interpretaciones convencionales y tipo fórmula, y a veces nos dormimos. En e! mejor delos
casos, e! analistahace un esfuerzo colosal para vencer su aburrimiento y aguantar el bostezo,
y se comporta amistosamente y de modo compasivo. Si alentáramos a nuestros pacientes a
una libertad real (de expresión), y a superar la angustia y la vergüenza que sienten ante
nosotros, pronto aprenderíamos que los pacientes hasta cierto punto son muy conscientes
de todos nuestros sentimientos y pensamientos reales [Ferenczi 193211985, p. 246].

Ferenczi es consciente de cómo funcionan las relaciones de poder para hacer que
las personas se sientan angustiadas y avergonzadas hacia los analistas de una manera
que bloquea su propia conciencia y entendimiento.

Como Masson informa, Ferenczi sentía que

algo del ambiente hipócrita y pernicioso de! análisis estaba provocado por una expectativa
teórica errónea: que los pacientes no podían distinguir entre lo que realmente les sucedía y
lo que imaginaban que les sucedía. Esto, en opinión de Ferenczi, fue el error inicial de Freud
-quien había empezado e! psicoanálisis en una dirección equivocada- y de! que de hecho
nunca se recuperó [Masson 1989, p. 123].

Masson cree que Ferenczi pone en tela de juicio la naturaleza misma de la terapia. Yo
no estoy tan seguro, aunque está claro que cuestiona las relaciones de poder implíci-
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tas en la práctica psicoanalítica tradicional y el carácter de la transferencia que sostie-
nen. Reconoce la importancia de validar la experiencia de la persona y llega a darse
cuenta de que está mal que los terapeutas se presenten como la fuente de todo cono-
cimiento. Es esta visión masculinista la que está implícita en la idea de que el analista
es la fuente de la razón y de que él o ella son los únicos que pueden distinguir lo que
es "real" y lo que es "irreal" en la situación. Es un poder que también invocan los
médicos y los maestros y todos aquellos que sobre las bases de la modernidad se
conciben como la única y exclusiva fuente del conocimiento.

Aprendemos a callamos en presencia de quienes tienen autoridad y a hablar sólo
cuando se dirigen a nosotros. El análisis ofrece algo diferente, como lo deja en claro
Ferenczi, pero muchas veces no da lo que parece que promete. El analista aprende a
mantenerse a distancia porque la claridad de una visión racional puede verse fácil-
mente amenazada por las confusiones emocionales que ofrece el cliente o el paciente.
Si se ha de sostener el rigor de la razón, el analista debe tener cuidado de no involucrarse
emocionalmente con una experiencia subjetiva que puede amenazar con tanta facili-
dad la objetividad de su visión. Como escribió Ferenczi en su diario del 13 de agosto:

Indice de los pecados del psicoanálisis (reproches hechos por una paciente): el psicoanálisis
hace que los pacientes caigan en la transferencia.

De manera natural, el paciente interpreta el (imaginado) y profundo entendimiento
del analista, su gran interés en los detalles sutiles de la historia de su vida y sus emociones
como un signo de profundo interés personal, hasta de ternura. Como muchos pacientes han
naufragado emocional mente y se aferrarán a cualquier cosa, prefieren no ver ni oír los signos
que les mamarían el poco interés personal que los analistas tienen por sus pacientes. Entre-
tanto, el inconsciente del paciente percibe todos los sentimientos negativos del analista (abu-
rrimiento, irritación y odio cuando el paciente dice algo desagradable o provoca los comple-
jos del analista) [Ferenczi 1932/1985, p. 232].

Para un paciente resulta difícil cuestionar a un analista sin que esto se vuelva en
contra de él, de modo que el analista queda extrañamente invulnerable. Debido a esa
relación de poder, como Ferenczi la describe:

El análisis es una buena oportunidad de llevar a cabo actos inconscientes, puramente egoís-
tas, poco escrupulosos, inmorales y hasta criminales, y una oportunidad de realizar ese com-
portamiento sin culpa (sin sentir culpa); por ejemplo, experimentar un sentimiento de po-
der sobre todos los pacientes que indefensos rinden culto y admiran al analista sin reservas;
o un sentimiento de placer sádico por su sufrimiento y su estado de indefensión [Ferenczi
193211985, p. 232].

Ferenczi continúa para concluir lo siguiente:

Como resultado de experiencias infantiles similares a ésta, se vuelve imposible para los pa-
cientes dejar el análisis incluso después de un largo y fructífero trabajo [oo.], así como es
imposible que el niño se vaya de casa porque, abandonado a su suerte, se sentiría desvalido
[Ferenczi 193211985, p. 232].
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Lo anterior es un rotundo reconocimiento de cómo el análisis puede sumir a la gente
en una relación infantil de dependencia de la que no puede escapar. Decir que de
esto se trata porque es la transferencia lo que permite que se enfrenten esas emocio-
nes y esos sentimientos infantiles hasta lograr su manejo no resuelve los problemas de
poder y dependencia que aquí se presentan.

Ferenczi reconocía que el terapeuta no podía ser un espectador indiferente ante
el sufrimiento que se está reviviendo en su presencia; pero si uno se lo toma comple-
tamente en serio, entonces debe en realidad, como dice Masson, "entrar al pasado
con el paciente es creer de verdad en la realidad del suceso. 'Freud no me dejaría
hacer esto', se quejaba Ferenczi, y escribió que permanecer en un plano intelectual,
sin permitir que intervinieran los sentimientos propios, es alentar sutilmente al pa-
ciente a sentir que el acontecimiento podía no haber tenido lugar" [Ferenczi 1932/
1985, p. 126]. El análisis parece continuar simplemente una negativa que ya rodea al
niño con mucha frecuencia. Como dice Ferenczi:

En la mayoría de los casos de trauma infantil, los padres no tienen ningún interés en grabar
los' incidentes en la memoria del niño y, muy por el contrario, casi siempre emplean una
especie de terapia de represión: "No es nada." "No ha pasado nada." "Ya no pienses más en
esto." [oo.] Los acontecimientos se silencian hasta la muerte, no se aceptan las insinuaciones
vacilantes que hace el niño, o bien se resuelven señalando que son imposibles. Y esto se hace
de manera tan sistemática y en tal conformidad con lo que todos los demás creen, que el
propio juicio del niño acaba por ceder [Ferenczi 1932/1985, p. 72].

Algo dice en favor del valor y la tenacidad de Dora el hecho de que ella no haya
dejado pasar lo que sabía que era verdad. No se trataba de una "verdad psicológica",
sino de su percepción del abuso que en realidad había sufrido; ella sabía que no era
culpa suya ni algo que ella hubiese imaginado o que se hubiese buscado. También
dice algo significativo sobre Freud y el psicoanálisis que él no apreciara lo importante
que era para Dora que le creyeran. Una vez que se hubiera admitido la verdad de su
ataque, habría sido posible que ella reconociera otros sentimientos relacionados con
la situación. Freud tendía a creer que si él se hubiera centrado en la contratransferencia,

la atención de Dora se habría dirigido a algún detalle en nuestras relaciones [de ella con
Freud], o en mi persona o circunstancias, tras lo cual estaba oculto algo análogo pero infini-
tamente más importante respecto del señor K. Y cuando esta transferencia se hubiera aclara-
do, el análisis habría conseguido tener acceso a nuevos recuerdos, que tratarían seguramente
de sucesos actuales [Freud 1974,7, p. 118].

Pero, hasta cierto punto, como Freud no pudo o no quiso validar la experiencia de
Dora respecto de los "sucesos reales", el análisis no prosperó.
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EMOCIONES y RECUERDOS

Esto sigue siendo paradójico porque en muchos sentidos a Freud le interesaba ayudar
a la gente para que aceptara la verdad de su experiencia en vez de negarla. Por ejem-
plo, trabajó para ayudar a la gente a aceptar la realidad de sus sentimientos de pérdi-
da y profundo pesar que con tanta frecuencia son invalidados en una cultura utilita-
rista que enseña que el duelo es "inútil" porque no puede revivir a los muertos. En
vez de distraer a la gente de la desdicha y el dolor que sufre proponiéndoles varias
actividades, Freud reconoció la necesidad de que darse tiempo y espacio para sufrir la
pérdida; así ayudó a las personas a respetar rituales que reconocen la importancia del
duelo en su vida. También ayudó a la gente a validar una experiencia y a dar voz a sus
sentimientos de pérdida y aflicción. Es importante, como ya lo he argumentado,
tener rituales que puedan servir para que las personas expresen su pesar y les den
apoyo para superarlo. Freud sabía que un lenguaje utilitarista que desdeña esas expe-
riencias y alienta la idea de fuerza como negación terminará a largo plazo empeoran-
do las cosas.

Si bien es cierto que el lenguaje puede servir para invalidar ciertas emociones y
ciertos sentimientos, también lo es que se puede usar para poner a la gente en contac-
to con esos aspectos de su experiencia; sin embargo, esto implica cerrar la brecha
entre lenguaje y sentimientos, y negarse a ver el lenguaje como una herramienta
racional en algún sentido capaz de formar la realidad a su propia imagen. Pero una
vez más es importante reconocer que no podemos decir de antemano cómo se sentirá
una persona porque esto dependerá mucho de la relación que haya tenido con quien
ha muerto. Tal vez haya culpa y remordimiento por la forma como lo trató cuando
vivía, de manera que resulte difícil que ese proceso de duelo tenga lugar; es como si la
gente pudiera encerrarse en un estado permanente de duelo. En cierto nivel, ésta es
su "realidad". Podría decirse, desde un punto de vista interprerarivo, que tenemos
que aceptar el significado que cada quien elige dar a su experiencia.

El tema del significado no es, empero, tan sencillo, y Freud puede ayudarnos a
replantear los términos racionalistas de la tradición interpretativa weberiana. A veces
gracias a Freud podemos reconocer que si el duelo parece interminable y va a la par
con una idealización de la persona, entonces podemos sospechar que el doliente no
se siente satisfecho ni realizado a través de su duelo, y que hay algo que se está remo-
viendo más allá de donde llega su conciencia. Los teóricos lingüistas suelen decir que
no podemos especular lo que hay en la mente de la persona; sólo podemos deducir
los significados que da a su existencia a partir del lenguaje que emplea.

Freud da elementos para reconocer esto como una visión limitada del lenguaje
en su relación con la experiencia. Él quiere decir que no tenemos que invalidar la
experiencia de una persona, y tampoco tenemos que sustituir un sentido de realidad
con otro, como Masson lo expresa. Cuando atraemos la atención de alguien hacia la
frustración que siente y a cómo nunca se siente satisfecha ni completa en su duelo,
esto puede contribuir a ponerla en contacto con esta experiencia. Podría también
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reflexionar sobre la posible existencia de otras formas de sentimiento que permane-
cen intactas o que ella misma no permite aflorar.

Es posible que a la gente la consuma literalmente el remordimiento, incapaz de
enfrentar la culpa que siente por la manera en que trató a alguien cuando vivía.
A veces es un proceso que no se puede someter a terapia pues la persona prefiere vivir
con sus idealizaciones, posiblemente porque es incapaz de enfrentar la ira de la que
fue objeto en las semanas de agonía del fallecido. Ante estos hechos, tal vez insista en
que siempre trató bien al otro y que siempre se sintió amada y respetada. Tal vez ésta
sea la "verdad" con la que alguien prefiere vivir, aun cuando al mismo tiempo se esté
incapacitando con el remordimiento.

Esto es algo que, sin embargo, la gente misma no está dispuesta a reconocer y
rechaza todas las formas de ayuda que se le ofrecen, de modo que no se puede hacer
gran cosa. Pero no se trata simplemente de una "realidad" que ha construido para sí
misma y que de algún modo se podría colocar a la par con otras definiciones de la
realidad, porque hasta cierto punto también está la opción de vivir una mentira, de
insistir en que la relación con la persona muerta era distinta de como fue. Son las
consecuencias de estas diferentes "visiones de la realidad" lo que la tradición
inrerpretariva no ha logrado rastrear ni esclarecer, ni para los propios individuos ni
para las relaciones que sostienen.

Pensando en una situación diferente, podría ser que una mujer haya idealizado a
su padre que acaba de morir por las dificultades que tiene para enfrentar la manera
en que física y emocionalmente abusaron de ella cuando era niña. Ha aprendido a
minimizar lo que le sucedió en parte como una forma de hacerle frente, pero tam-
bién, como lo aclara Ferenczi, por el modo en que esas experiencias han sido "silen-
ciadas a muerte" dentro de la familia. Cuando su "propio juicio cede", su experiencia
es invalidada y llega a existir en relación con los demás. Aprende a complacer a los
otros, pero se queda con un sentido débil de su propia identidad. Le resulta difícil
hablar de sí misma en las relaciones porque, si se llegara a abrir, esos recuerdos llega-
rían a la conciencia; aprende a vivir como si nada hubiera sucedido en absoluto. Ella
dice que no está interesada en explorar su pasado pero ha aprendido a hacerlo a un
lado para poder vivir en el presente. Aun cuando este enfoque se fomenta cultural mente
en la modernidad, Freud puede ayudarnos a distinguir algunos de sus costos.

Ahora bien, en cierto nivel, Freud parece menos sintonizado con los temas de las
relaciones, pues tiende a concentrar su atención en la vida emocional del individuo y
ve las relaciones como proyecciones. Para él es como si los otros existieran como
"objetos" de nuestros deseos libidinales. Cuando Freud piensa en la sexualidad lo
hace desde el punto de vista del deseo, no en términos de la calidad de nuestras
relaciones con los demás. Esto pasa de alguna manera a segundo plano cuando se nos
alienta a centrarnos en rastrear el movimiento o la inmovilidad de nuestro deseo.

Lo anterior puede fomentar la idea de que seguramente la realización se nos
escapará, porque nuestras relaciones se encaminan al regreso a vínculos primarios,
bien como un intento de revisados o bien para tener el gusto de probar algo que
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todavía echamos de menos. Ya que en parte e! desarrollo se ve en términos masculinistas
como un movimiento de la dependencia a la autonomía en tanto independencia
racional con una forma modificada, la sexualidad femenina y las relaciones le llegan
a parecer enigmáticas a Freud." Parece que le resulta difícil no ver a las mujeres en
términos de la experiencia de los hombres, porque supuestamente, como todos so-
mos individuos, tiene que haber una sola línea de desarrollo.

Ferenczi expresa que la niña de la que se ha abusado suele intentar protegerse
diciendo "no puede ser verdad que todo esto me haya sucedido; porque seguramente
si así hubiera sido, alguien habría acudido en mi ayuda". Esto parece explicar por qué
es tan importante para un terapeuta creer en la realidad de! acontecimiento. Pero, ies
esto posible si e! analista se mantiene, como sugiere Freud, en un plano intelectual>,
iY está acaso Ferenczi en lo cierto cuando dice que si no permitimos que nuestros
sentimientos intervengan es, como lo dice Masson, "sutilmente estamos alentando al
paciente a sentir que e! acontecimiento podría no haber tenido lugar"? [Masson 1989,
p. 126). Por supuesto, hay diferentes maneras de permitir que los propios sentimien-
tos intervengan y existe siempre el peligro de la.sobreidentificación con e! dolor de la
persona; pero habiendo dicho esto, puede aún ser crucial afirmar y validar el dolor de
la persona y la realidad de la situación que describen. El terapeuta no puede quitar el
dolor pero sí puede estar ahí con la persona cuando revive aspectos de este dolor.

Como es tan importante que una persona sienta que se la escucha, porque, como
observa Ferenczi, cuando una persona ha sido víctima de un trauma, necesita una
enorme cantidad de amor genuino, también es importante que e! terapeuta admita
cuando no puede aceptar algo; sin embargo, esto es lo que hace que la terapia sea
algo tan difícil, pues simplemente no se puede adiestrar a la gente para escuchar de
esta manera. Si se trata de una escucha intelectualizada que no puede tomar en serio
e! contenido emocional, la negación puede simplemente continuar. Sería mejor, y
más honesto, romper con la impersonalización del analista, y decir, como lo sugiere
Ferenczi: "Tengo tantas dificultades personales propias que apenas con gran dificul-
tad puedo oír las suyas" [Ferenczi 1932/1985, p. 72).

El analista aprende a sonreír de manera amistosa y alentadora pero muchas veces
esta sonrisa es falsa, en especial si el analista no trabaja continuamente consigo mis-
mo. Ferenczi cuestiona la idea de una capacitación en e! análisis como una experien-
cia de una vez y para siempre. Como él confiesa: "Aún no he visto un solo caso de un
análisis de entrenamiento, incluido el mío, que haya sido tan completo que haga que
esas correcciones, tanto en la vida como en el análisis, sean innecesarias" [Ferenczi
1932/1985, p. 73).

Es porque se miente a los niños con tanta frecuencia que resulta crucial que el
terapeuta sea honesto; sin embargo, esto es mucho más difícil de lograr que una
actitud mental, e implica que e! terapeuta aprenda cómo ser honesto consigo mismo.

, La relación de Freud con la sexualidad femenina ha sido explorada de muy diversas maneras por Millet
1969. Mi¡chelI975, Sayers 1986, Luce Irigaray 1983 y Whi¡ford 1991.
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En buena medida, las tradiciones dominantes de la teoría social, como las hemos
explorado, han perdido el sentido de lo importante que es la verdad en la vida de la
gente y muchas veces tratan estos temas pragmáticamente o, en términos postestruc-
turalistas, como efectos de! poder. En gran parte, el psicoanálisis ha sostenido una
tradición racionalista masculinista que ve al analista como la fuente de la verdad, en
tanto que los pacientes sólo tienen experiencia subjetiva y emociones. Hasta cierto
punto, a causa de estos supuestos epistemológicos, el analista no se ve a sí mismo
tradicionalmente como alguien que trabaja con la gente para llegar a la verdad de su
experiencia. Más bien se suele tratar de dar "interpretaciones" con la esperanza de
ayudar al paciente a entender la situación.
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15. LA DEPENDENCIA

LENGUAJE y EMPODERAMIENTO

San dar Ferenczi nos ayuda a entender cómo el psicoanálisis construye una situación
que con tanta frecuencia perpetúa la dependencia y al mismo tiempo da por hecho
que prepara las condiciones para la libertad y la autonomía. Ferenczi cree que esto
tiene que ver con las relaciones de poder y autoridad que el psicoanálisis entraña.
Alienta a los que están en una posición de autoridad a presemarse como poseedores
de la verdad, con la idea que esto permitirá que ocurra la transferencia.

A los terapeutas les resulta difícil compartir su propia experiencia y sus dudas
por miedo a que esto pueda "interferir" con la transferencia. Pero cuando Ferenczi
admitió ante un paciente sus dudas y temores "de que todo aquello fuera una fracaso
y que usted acabe loco o se suicide", le respondieron lo siguiente:

Si hubiera podido lograr que mi padre hiciera esa confesión sobre la verdad ames, y que
reconociera el peligro en el que yo estaba, esto habría salvado mi salud mental, porque dicha
confesión me habría mostrado que yo tenía razón cuando hablaba de cosas que parecía que
eran imposibles [Ferenczi 193211 985, p. 86).

Esto llevó a Ferenczi a pregumarse si "todo el plan de la 'mutualidad' no era [... ]
un antídoto buscado inconscientemente contra las mentiras hipnóticas de la infan-
cia". Sin subestimar la experiencia de un terapeuta que probablemente tiene tanto
que ver con la forma en que ha trabajado sobre sí mismo como con la comprensión
de la teoría, Ferenczi formula sus ideas de análisis mutuo de una manera que las lleva
más cerca de la práctica de quienes trabajan en la toma de conciencia. Esto se relacio-
naba con el cuestionamiento de las relaciones analíticas de poder predominantes,
Como lo describe en su diario del 13 de marzo:
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Ciertas fases de análisis mutuo representan la renuncia total a roda la fuerza y a toda la
autoridad, de ambos lados. Dan la impresión de ser dos niños de la misma edad, que están
aterrados y que se cuentan uno a OtrOSsus experiencias. Como tienen el mismo destino, se
entienden de manera absoluta, e instinrivamenre buscan confortarse. Saber que el Otro ha
experimenrado un destino similar permite al compañero aparecer como un ser rotalmenre
inofensivo, una persona en la que uno puede confiar y con quien senrirse a salvo [Ferenczi
1932/1985, pp. 106-107).

r.,
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Es difícil construir la confianza si hay miedo al analisra, y las relaciones tradicio-
nales de autoridad tienden a fomentar la angustia tal como puede hacerla el silencio
del analista. Si esto supuestamente da "material" para el análisis, también lo dirige en
cierta dirección. Ferenczi pensaba que para "deshacer la amnesia infantil, hay que
disfrutar de una libertad total de miedo al analista". Si uno se queda con la sensación
de que no le van a creer, es difícil sentir confianza y hablar más de uno mismo. Se
aprende a hacer lo que de uno espera el terapeuta para no decepcionarlo o para no
quedarse sintiendo que ha fallado de nuevo. Si el o la terapeuta está más preparado
para compartir su propia experiencia, esto puede ayudar a dar realidad a la situación,
pues permite qUe el paciente se sienta menos aislado y solo, y también puede contri-
buir a que se sienta comprendido. Puede ayudar a que se empodere cuando se dé cuenta
de que las personas "con autoridad" también tienen dificultades en sus relaciones.

Parte del valor de la toma de conciencia era que las mujeres aprendieran que
otros compartían sentimientos y experiencias similares. Así se contribuyó a romper
la fragmentación y el aislamiento que están tan presentes en la vida urbana. Ésta es
también la fuerza de la terapia de grupo en la que se puede sentir empatía por las luchas
de los otros y conmoverse por sus diferentes experiencias. Son en parte las relaciones
de autoridad lo que a veces impide a los terapeutas oír lo que se dice, ya que a
menudo lo que buscan tácitamente son interpretaciones que tengan inadvertida-
mente eco en su propia experiencia. Como hasta cierto punto se los capacita para
mantenerse aparte a fin de que estén en una posición objetiva, en ocasiones se que-
dan encerrados en sus propias percepciones. Como dejan ver tan poco de sí mismos,
suelen obtener poco de los encuentros, ya que éste proceso va en buena medida en
una sola dirección. Como otros inmersos en relaciones de poder, los terapeutas sue-
len estar aislados y aprenden a sentirse molestos con los que dependen de ellos y a
menospreciarlos.

Ferenczi reconoció que los analistas, como otros que están en posiciones de po-
der, fácilmente pueden usar a la gente para satisfacer sus propias necesidades neuróticas.
Ferenczi pensaba, según Masson, que así había sido tratado por Freud y que esto lo
sensibilizó para advertir el daño que se puede hacer. "Él sintió que Freud lo había
tratado como al resto de sus pacientes: con cierta indiferencia e insensibilidad a su
sufrimiento real" [Masson 1989, p. 129]. Recuerda algunas afirmaciones que hace
Freud y que tienen que ver no sólo con el propio Freud, sino con las dificultades de
la relación analítica tradicional. Estas declaraciones también se vinculan con el des-
dén que suele ser tantas veces la otra cara del poder y la autoridad masculinas. Una
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vez más, no es sólo que pueda abusarse de la relación analítica, sino que ésta se
construye sobre supuestos falsos que con frecuencia sirven para desempoderar a
las personas mismas a las que se supone que ayuda. Esto rescata la experiencia de las
muchas personas que auténticamente han recibido ayuda por medio de esas relaciones.

En un pasaje notable del diario de Ferenczi [1 de mayo de 1932], éste escribe lo
siguiente sobre Freud:

Freud dijo que los pacientes eran gentuza. Para lo único que servían era para ayudar al
analista a ganarse la vida y proporcionarle material para la teoría. Está claro que no podemos
ayudarlos; esro es nihilismo terapéutico. A pesar de rodo, engatusamos a los pacienres ocul-
tando esas dudas y despertando sus esperanzas de curación. Creo que al principio Freud sí
creía en el análisis; siguió a Breuer con entusiasmo, se involucró apasionadamente y
desinreresadamenre en la terapia de neuróticos (tumbado en el suelo duranre horas; si era
necesario, cerca del pacienre en lo peor de la crisis histérica). No obstante, cierras experien-
cias debieron alarmarlo primero y después dejarlo desilusionado. [... Por ejemplo) el descu-
brimiento de la mendacidad de las mujeres histéricas. Desde que se hizo este descubrimien-
ro a Freud ya no le gustó la genre enferma. Redescubrió su amor por su superyó ordenado y
cultivado [... ). Todavía está vinculado al análisis en lo intelectual, pero no emocional mente
[Ferenczi 1932/l985, pp. 148-149).

Puede ser difícil comprender el dolor de los otros, sobre todo si se tienen pocas
oportunidades de expresar el propio. Por eso es tan decisivo que los terapeutas se
mantengan trabajando consigo mismos. También puede significar un cambio en la
manera de concebir la relación terapéutica a fin de que incorpore la "mutualidad" de
la que habla Ferenczi. Los terapeutas pueden aprender a compartir aspectos relevan-
tes de su propia experiencia de una forma que sirva para validar lo que la persona ha
expuesto.

A diferencia de Masson, creo que esos cambios son posibles al menos en la psico-
terapia, aunque no dentro del psicoanálisis tradicional. Claro que esto se relaciona
con las concepciones que tenemos de cómo cambia la gente y la relación entre cam-
bio y empoderamiento. Son éstas las cuestiones que el feminismo ha planteado al
sugerir que es posible tener autoridad aunque se trate a los otros como iguales. Pero
se trata de una autoridad natural que crece a partir de la experiencia y de lo dispuesto
que se esté a compartir la propia vulnerabilidad; no es ésta la autoridad en la que
Freud parecía creer.

(Hasta qué punto puede la teoría social propiciar el empoderarniento? El femi-
nismo ha mostrado lo importante que es para las mujeres haber aprendido que lo que
habían considerado una experiencia privada e individual, es de hecho una experien-
cia social común. A medida que las mujeres aprendieron a rehacerse, también apren-
dieron a rehacer las relaciones que las sustentan. La mujer aprendió a hablar por ella
misma y así a crecer en su propia autoridad; esto la ayudó a cuestionar a las autorida-
des que siempre había aprendido a aceptar sin reservas. Las mujeres aprendieron que
las maneras en que sienten sobre ellas mismas individualmente no pueden separarse
de su posición de subordinación dentro de la sociedad general.



264 La sinrazón masculina

Como Freud ha insistido en ver la sexualidad de las mujeres desde un punto de
vista masculino como carente de algo, ha sido importante cuestionar los términos de
la teoría psicoanalítica. Juliet Mirchell y otras han dirigido su mirada a Lacan, argu-
mentando que ayuda a dar forma simbólica a la impotencia de las mujeres de modo
que, por ejemplo, la envidia del pene simboliza una ausencia de poder social,' sin
embargo, para saber si esto se puede sostener se tiene que poner en duda a la luz de la
explicación lacaniana de los problemas que enfrentaba Dora?

Como ocurre con todas las mujeres, y por una razón que está en la base misma de las formas
más e!ementales de la experiencia social (las razones mismas que Dora ofrece como sustento
de su revuelta), e! problema de su condición es fundamentalmente aceptarse como objeto
del deseo del hombre (Benheimer y Kahane 1985, p. 99).

El feminismo ha sido insistente en su argumento de que las mujeres pueden cam-
biar su vida y redefinir sus valores y aspiraciones. Diferentes corrientes del feminismo
han coincidido en la idea de que el cambio y la transformación internos no se pueden
separar del cambio de las condiciones de la vida cotidiana de la mujer. El carácter
inseparable de lo "interno" y lo "externo" que esgrime que la autonomía de la vida
psíquica y emocional interior no se puede deslindar de nuestra realización en las rela-
ciones cotidianas es un tema que explora Jean Baker Miller en Towards a New Psycho-
lOg) ofWomen [J. Miller 1976). Sigue siendo escéptica respecto de las suposiciones
psicoanalíticas tradicionales y, según parece, de los intentos de reivindicar a Freud.'

Esto plantea problemas importantes para la teoría social, porque pone en la
mesa cuestiones difíciles sobre la relación del cambio personal con los cambios polí-
ticos y estructurales más amplios. Establece términos diferentes de los que tradicio-
nalmente han separado los marcos dominantes de las teorías positivista y funcionalista
que tienden a ver a los individuos en relación con estructuras, reglas y normas, a
partir de tradiciones interprerarivas que insisten en que las personas son libres de dar
significado a su experiencia. Lo inadecuado de las tradiciones heredadas de la teoría
social para esclarecer conflictos que enfrentamos forma parte del atractivo de las
teorías posmcdernas que abandonan la búsqueda de fundamentación teórica."

Freud se volvió cada vez más escéptico respecto de las posibilidades de cambio.
Con justa razón era muy cauto en cuanto a dar a las personas falsas esperanzas, lo
cual reconocía corno un peligro del marxismo ortodoxo. En parte, reconocía lo difí-

I Para enrender el desarrollo del pensamiento de Julier Mitchell sobre psicoanálisis y feminismo. véanse
Psychoanalysis and Feminism [1975J y Womm: the Longm Revolution [1984J.

2 Introducciones útiles a la obra psicoanalüica de Lacan se encuentran en Laplanche y Ponralis 1967. Benevenuro
y Kcnnedy 1987. y Macey 1988. Para conrexruar histórica y culturalmerue la obra de Lacan, véase Turkle 1979.

j Algunas de las diferencias que han caracterizado la apropiación feminista de Freud y el psicoanálisis se
exploran en Irigaray 1985. Benjamin 1990. Sayers 1991 y Whitford 1991.

• Algunos de esros predicamentos que indican diferentes formas de reoría social se exploran en Bauman
1991b. y Giddens 1990 y 1991.
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cil que era para la gente aceptarse, a sabiendas de la facilidad con que la gente huye
de sí misma. Freud puede ayudamos a reconsiderar lo difícil que es obtener satisfac-
ción y realización en nuestras relaciones cotidianas. En aspectos cruciales, tiene ra-
zón al preguntarse cómo podemos pensar en cambiar el mundo si aún no hemos
aprendido a encontrar la felicidad nosotros mismos. Aun cuando se haga caso a esas
advertencias, no deja de ser importante tomar en serio las ideas de Ferenczi sobre el
desarrollo de Freud:

Su método de tratamiento así como sus teorías son resultado de un interés incluso mayor
por e! orden, e! carácter y la sustitución de un superyó más débil con otro mejor. En pocas
palabras, se está convirtiendo en pedagogo [... ). Parece un dios situado por encima de su
pobre paciente, que ha sido degradado a la condición de un niño. Afirmamos que la trans-
ferencia proviene de! paciente, sin damos cuenta de! hecho de que la mayor parte de lo que
uno llama la transferencia está provocada artificialrnenre por este mismo comportamiento
(Ferenczi 1932/1985. pp. 148-149).

Ferenczi aduce que después de una ola de entusiasmo por lo psicológico, Freud
"volvió a la biología; Freud considera que lo psicológico no es nada más que la super-
estructura de lo biológico y para él esto último es mucho más real" [Ferenczi 1932/
1985, pp. 148-149]. Esto contribuye a explicar cómo perdió Freud la idea de que la
gente podía cambiar, que es la razón por la que es difícil invocado en defensa de un
feminismo que él nunca apoyó. Él se inclinaba a pensar que toda actividad, legisla-
ción y educación reformadora en relación con las mujeres se fundaría en el hecho de
que la "naturaleza habrá escogido a las mujeres por su belleza, encanto y bondad para
hacer algo más" [E.L. Freud 1961, p. 90].

Una vez que Freud dejó de creer en esas primeras experiencias traurnáticas de
seducción, postuló una explicación biológica del hecho de que habían sido fantaseadas.
Se trata, corno Freud SOStuVO,de fantasías universales. Como Masson lo explica des-
pués:

Por lo tanto, no pueden evocar en el terapeuta ningún grado de compasión real por e!
sufrimiento humano real. La única tarea de! terapeuta es la de educador: explicar a su pa-
ciente que esos recuerdos aparentes no son más que fantasías determinadas biológicamente;
son errores de percepción. La terapia, mantuvo Freud, no requiere ningún compromiso
emocional profundo, sino apenas cierra comprensión intelectual de la teoría. En efecto, dijo
Ferenczi, e! corazón de Freud ya no estaba en la terapia porque ya no creía en el carácter
único ni en la realidad de la experiencia de sufrimiento de cada ser humano por separado.
Había universalizado el sufrimiento, despojándolo así de su poder de conmovemos indivi-
dualmente (Masson 1989. p. 131).

Por todas las dificultades que tengo con la tesis general de Masson de que es la
terapia lo que hay que cuestionar, ésta no deja de parecerme una idea importante,
la cual se conecta con una masculinidad dominante que en su racionalismo moder-
nista universaliza constantemente. Es como si, en tanto que hombres, la manera
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como aprendemos a ver a los otros nos dificultara atenderlos individualmente; pero
no se trata de una faceta de la biología sino de la cultura, y como hombres podemos
aprender a relacionamos de formas más comprensivas. s

Ferenczi había aprendido, como dice en su diario del 18 de mayo, que "ningún
análisis puede tener éxito si no logramos querer realmente al paciente" [Ferenczi
1932/1985]. Un aspecto de esto consistía en estar dispuestos a escuchar lo que los
pacientes dicen sobre los abusos que han sufrido; pero Freud ya no lo podía hacer y
Ferenczi sabía, como dice Masson, "que había perdido algo de un valor único; la
mayor tragedia es que, con esta pérdida para Freud, parecía que se había perdido
para la terapia en general" [Masson 1989, p. 131]. No creo que sirva de nada genera-
lizar de esta manera aunque podría captar algo importante sobre cómo falla el psi-
coanálisis tradicional. Si Ferenczi está en lo cierto sobre la necesidad de que los tera-
peutas realmente quieran a sus pacientes, esto, según él, se vincula al mismo tiempo
con la necesidad de ser sinceros. Si aprenden a simular esos sentimientos, esto se une
al hecho de ser reconocido de algún modo por sus pacientes. A menos que puedan
aprender a ser sinceros con sus propias emociones y sentimientos, será difícil para
ellos ser sinceros con ros demás. Según Ferenczi, Freud ya no podía tolerar el sufri-
miento de la infancia y por lo tanto negó su realidad.

Cuando Ferenczi -hay que admitir que después de 37 años de analizar pacien-
tes- trató de convencer a Freud de que sus pacientes todo el tiempo le habían
estado diciendo la verdad, fue rechazado por Freud. Como dice Masson, "Ferenczi se
había convertido, al fin, y como sus pacientes, en alguien cuyo conocimiento lo
volvía indeseable"[Masson 1989, p. 132]. Él había querido entregar su ponencia
titulada "Confusion ofTongues between Adults and Children" [Confusión de len-
guas entre adultos y niños], en el que argumenta que las mujeres que le habían con-
tado que habían sido víctimas de abuso sexual de niñas estaban diciendo la verdad.
Ferenczi insistía en ver a Freud, quien se oponía a que leyera su ponencia en el
Congreso de Psicoanálisis de Wiesbaden en 1932. Freud insistía en que había aban-
donado su teoría de la seducción y le dijo a Ferenczi que sus pacientes lo estaban
engañando y que lo que le habían contado eran fantasías, no recuerdos. Ferenczi
insistió en leer su ponencia, pero murió poco después y con él muchos de los proble-
mas que quiso plantear.

En una carta inédita dirigida a Etington y fechada el 28 de agosto de 1933,
Freud contribuye a confirmar la idea de que Ferenczi debe haber sido paranoico
porque creía lo que sus pacientes le contaban sobre su infancia. "Pero lo que uno
realmente obtiene", como dice Freud, "son las fantasías de los pacientes sobre su
infancia y no la historia (real). Mi primer error etiológico grave también surgió de
esta manera" [Masson 1984, p. 182]. Ferenczi reconocía que los traumas reales pue-

, Véanse algunas reflexiones interesantes sobre la naturaleza del cuidado y el afecto en Noddings 1984,
Ruddick 1990. Gilligan 1982. Trebilcor 1984 y Grimshaw 1986.
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den dar origen a fantasías, pero esas fantasías derivan de un acontecimiento real; no
lo sustituyen. Ésta es la verdad que Ferenczi se negaba a abandonar; por ello tuvo que
enfrentar el aislamiento y los ataques a su carácter, pues fue acusado de ser "paranoi-
co" por creer a sus pacientes cuando éstos decían que los padres podían ser crueles y
sexualmente violentos con sus hijos pequeños. Un destino similar le tocó a Masson
por volver a plantear algunos de estos temas.

En los últimos años hemos sido mucho más conscientes de la incidencia del
abuso sexual a menores. Esto ha ayudado a terapeutas como Alice Miller" y Dorothy
Rowe/ a reconocer la importancia de las cuestiones que Masson plantea, aunque no
coincidan con las conclusiones generales sobre la terapia. Ellas también han admiti-
do que no escuchar y no aceptar la verdad de lo que los niños cuentan de su experien-
cia puede ser otra forma de abuso. La profesión médica y el psicoanálisis no han
salido bien librados en todo esto porque se han coludido en silencio durante tanto
tiempo que puede llegar ser difícil tomar en serio sus recientes cambios de parecer.

Todavía es necesario formular más preguntas sobre sus epistemologías y sus en-
foques fundamentales y las maneras en que han sido modelados por las ideas
masculinistas de la modernidad. Ha sido el feminismo el que ha ayudado a plantear
estos temas sobre la autoridad de los conocimientos profesionales al subrayar que las
mujeres pueden compartir y validar las verdades de su experiencia. Las mujeres apren-
dieron a decir la diferencia, como dice Ferenczi en su último artículo: "Los pacientes
no reaccionan a frases teatrales que expresan compasión sino sólo a la simpatía genui-
na. No sé si pueden decir la diferencia por el tono de nuestra voz, por las palabras
que elegimos, o de alguna otra manera" [Masson 1984, p. 288].

El asunto es que el feminismo ayudó a las mujeres a reconocer que la verdad
empodera en aspectos importantes. Inicialmente era un movimiento contra la hipo-
cresía porque se construyó sobre el reconocimiento de que a la mujer se le había
mentido desde hacía mucho tiempo, no sólo en sus relaciones personales con los
hombres sino en las prácticas científicas que habían legitimado, durante tanto tiem-
po, su subordinación como algo "natural"." Aprendieron a dudar cuando los hom-
bres decían que trabajaban por ellas y la familia, y reconocieron cuánto tiempo y
validación tenían los hombres para ellos mismos mientras que ellas no.

El feminismo cuestionó la base epistemológica de un positivismo que presenta-
ba su conocimiento como "neutral" e "imparcial" cuando servía para legitimar su

'Una útil introducción a la obra de Alice Miller se encuentra en For Your Own Cood: Hidden Cruelty in Child
Rearing and the Roots ofVioience [1983a}. Miller se ha desilusionado paulatinamente de las suposiciones psicoana-
líricas más ortodoxas expresadas en sus obras anteriores. como The Drama of the Cifted Child [1981 J. y explica
algunos de estos cambios en Thou Shait Not Be Aware: Societys Betrayal ofthe Child [1984}.

7 Para un acercamiento a la obra de Dorothy Rowe, consúltense, por ejemplo, Rowe 1987 y 1989. Véase una
sensibilidad similar en Snail 1987.

8 La manera en que diferentes ciencias se han coludido en la subordinación de las mujeres es uno de los remas
de Showalrer 1987. Véase también Fox Keller 1984.
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subordinación y opresión. El psicoanálisis fue concebido primero como parte de ese
aparato de poder, aunque más tarde muchas mujeres suavizaron sus puntos de vista
al respecto pensando que podía ser tratado como un reflejo de su impotencia dentro
de una sociedad patriarcal." Es todavía una pregunta sin respuesta si las tradiciones
particulares del psicoanálisis pueden ser redimidas para esclarecer la experiencia y las
luchas de las mujeres, los gays y las lesbianas.

CONOCIMIENTO, MORALIDAD Y PODER

En diferentes áreas de la vida social las mujeres han aprendido que tienen que cues-
tionar las formulaciones teóricas que han sido establecidas con el carácter de "neutra-
les" y "universales", como parte de su lucha por encontrar su propia voz y reivindicar
su poder e identidad. En este sentido por lo menos, el feminismo ha aprendido que
el poder no puede ser separado del conocimiento. Esto ayuda a esclarecer que nues-
tras concepciones heredadas de razón y conocimiento se han establecido en buena
medida para reflejar la experiencia de los hombres. Como la cultura dominante ha
aceptado las afirmaciones neutrales y universales de la razón, esto ha alentado a la
gente a negar las diferencias al aprender a:juzgar el significado implícitamente según
normas que suelen no ser de su propia factura. Las mujeres aprendieron a evaluarse
en consecuencia, y por lo tanto se sintieron inadecuadas y desempoderadas; como
tendían a fracasar de acuerdo con esos criterios aparentemente neutrales, supuesta-
mente sólo les queda sentirse culpables por sus ineptitudes.

In a Different Voice, de Carol Gilligan, ha proporcionado importantes pruebas
para poner en duda una idea predominante de que las mujeres son hasta cierto punto
menos morales o tienen menos principios que los hombres. 10 Según el trabajo de
Piaget y Kohlberg, como ya lo hemos mencionado, las mujeres tendían a estar más
abajo en la escala de logro moral porque eran menos proclives a pensar en términos
de principios morales abstractos y universales. 1 1 Con los supuestos kantianos que
inspiraban la investigación de Piaget, parecía como si se estuviera creando una escala
imparcial y se diera poco reconocimiento al hecho de que se trataba de una investiga-
ción que se llevó a cabo en buena parte con muchachos. Parecía como si la capacidad
para abstraerse de las contingencias de la situación que uno enfrentaba, pensar en ella
en términos de principios abstractos, indicara una etapa superior de desarrollo mo-

9 Algunas reflexiones interesantes sobre cómo las mujeres del movimiento psicoanalítico han concebido la
sexualidad femenina se encuentran en Sayers 1982.

10 Kirray y Meyers 1987, y Belensky el al. 1987, presentan algunas discusiones útiles sobre la obra de Gilligan.
II Para un acercamiento al desarrollo del trabajo de Kohlberg, véase de él mismo Essays on Moral Deuelopment,

vol. 1 [1981 J. SU obra posterior se aborda en Laiorence Kohlbergs Approach to Moral Education [Clark Power el al.
1989J. Una discusión útil se encuentra en Marilyn Frcedman, "Care and Conrexr in Moral Reasoning", incluido en
Women in Moral Theory [Kirray y Mayers 1987, pp. 190-204J.
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ral. Si las chicas eran menos capaces de llegar a esta etapa, esto se debía simplemente
a sus propias deficiencias, pues las etapas se habían establecido por medio de una
investigación supuestamente imparcial.

Pero si se puede mostrar que las mujeres, por la razón que sea, tienden a concebir
los dilemas morales desde un punto de vista diferente .le modo que piensan más
concretamente en función de las personas concernidas, entonces existe el peligro de
que la tradición kanriana que identifica la moralidad con la razón no pueda esclare-
cer las particularidades de su experiencia moral. Esto equivaldría a juzgar a las muje-
res según niveles que no son apropiados a su experiencia moral. Como dice Gilligan,
las mujeres son más proclives a invocar una ética del cuidado y la atención y a con-
siderar en la toma de decisiones a las personas afectadas. Los hombres se inclinan a
pensar en términos de principios morales abstractos, y quieren ordenar las cosas en
principio antes de pasar a los detalles del caso particular.

Esto parece confirmarse en las primeras investigaciones psicológicas que mues-
tran que los muchachos se aferrarán firmemente a las reglas, en tanto que las chicas
parecen estar más dispuestas a abandonar un juego si éste amenaza las relaciones
personales implicadas." Claro que hay problemas respecto de cómo se evalúa esa
investigación. Yo también desconfío de la idea de que hay dos éticas en acción, una
que tiene que ver con el cuidado y el interés, y la otra -más identificada con los
hombres-, que tiene que ver con derechos, justicia y principios como si fuera sim-
plemente una cuestión de reinstaurar una tradición ética que ha sido subordinada y
silenciada; pero, una vez más, surgen problemas cruciales que no desaparecerán hasta
.que se aborden seriamente.

Lo que parece significativo en este caso es que cuando el feminismo da a las
mujeres el valor de expresar su propia experiencia, ellas también buscan los términos
apropiados en los cuales validada. El feminismo ha enseñado a las mujeres a descon-
fiar de las formas predominantes de universalidad, a sabiendas de que éstas han fun-
cionado tradicionalmente para silenciadas y para invalidar su experiencia. Claro que
a medida que las mujeres encuentren su propia voz, las diferencias entre mujeres con
experiencias e historias distintas se verán con nitidez." No obstante, esto es algo de
lo que el feminismo ha solido ser consciente, de tal manera que los intentos de los
teóricos de la posmodernidad por argumentar que el feminismo depende de una
concepción unificada de la mujer como categoría están fuera del lugar," Este intento

12 Gilligan se inspira en parte de este trabajo sobre el desarrollo infantil para establecer algunas de sus tesis.
Por ejemplo, Gilligan menciona obras de Jane Loevinger y Rurh Wessler, Measuring Ego Deuelopment [1970], y de
janer Lever [1978J "Sex Differences in rhe Complexiry ofChildren's Play and Games", American Sociological Reoieu;
no. 43, pp. 471-483.

lJ Algunas de las maneras en que las mujeres de color han puesto en duda las hipótesis del feminismo blanco
se exploran en Lorde 1989 y hooks 1984.

" La relación del feminismo con las teorías de la posmodernidad se examina en Feminism/Postmodernism
[Nicholson 1990J. Véase, en particular. el ensayo inrroducrorio "Social Criricism wirhour Philosophy: an Encounrer
berween Feminism and Postrnodemism", de Nancy Fraser y Linda J. Nicholson.
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de situar el feminismo entre los discursos de la modernidad -como ya lo he di-
cho- no reconoce la forma en que también cuestiona los términos racionalistas de
la modernidad.

Es posible que lo que cuente en este caso sea el equilibrio que e! feminismo
puede ayudar a conservar entre la razón y las emociones, entre vida mental y vida
emocional interior. Los teóricos de la posmodernidad se suelen poner en contra de
una concepción toralista y unificada de la razón sin ser capaces de explorar la forma
particular de racionalidad de la modernidad que se contrapone a la naturaleza y las
emociones. Son incapaces de identificar qué es lo que hace de ésta una noción
masculinista de la razón, de modo que no tenemos que hablar contra la razón misma,
sino contra la manera en que se traduce oponiéndose tan firmemente al cuerpo y la
vida emocional.

Los teóricos de la posmodernidad sólo han sido capaces de presentar una con-
cepción fragmentada y relativista de diferentes racionalidades frente a las visiones
unificadas de la modernidad; y suelen guardar un silencio muy elocuente sobre los
temas de género .. Si hubieran aprendido más de la historia de! feminismo, también
habrían dado más peso al desempoderamiento que es análogo al hecho de ser exclui-
do de la razón. Por eso fue tan decisivo para feministas como Mary Wollstonecraft
insistir en que la razón también les pertenecía, por más "irrazonablernente" que se
definiera en e! marco racionalista de la modernidad, y no era sólo una categoría que
los hombres poseían.

Ha sido un tema constante de! feminismo, en sus diferentes formas, afirmar que
las mujeres podían pensar por sí mismas; no necesitaban ni a sus padres ni a sus
maestros ni a sus analistas para que pensaran por ellas, pues por sí solas ellas podían
pensar bien lo que querían o necesitaban. Insistían en cuestionar e! universalismo
racionalista que funcionaba para someter su experiencia tachándola de ser una forma
"fallida" o "inadecuada" de masculinidad y que tácitamente proporcionaba la medi-
da de todas las cosas. Las mujeres no querían renunciar a la razón sino simplemente
redefinirla; tal vez por haber aprendido a tratar la razón como un bien masculino, los
hombres podían hablar con tanta facilidad, en el marco de las teorías de la posmo-
dernidad, sobre abandonada o deconstruirla. Las mujeres han sufrido porque se las
ha considerado "irracionales" y, en consecuencia, porque su experiencia no ha sido
validada, pues si se les dice continuamente que son "irracionales", ¿qué hay que vali-
dar? Esto hace que las mujeres desconfíen con razón de las teorías de la posmoderni-
dad que, al cuestionar las formas occidentales de la razón, parecen tan dispuestas a
prescindir por completo de las ideas de "razón" y "racionalidad".

Como las mujeres están menos identificadas con la razón, también tienen más
experiencia de lo que es estar abrumadas con emociones y sentimientos de modo que
es difícil reafirmar e! control en relación con la propia vida. Si saben que los senti-
mientos y las emociones tienen que ser validados como fuentes de conocimiento y
ernpoderamienro, también pueden reconocer la necesidad de que exista algún equi-
librio entre ideas y emociones. No se trata de escoger entre ellas, sino de aprender a
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darles, en algún sentido, un lugar equilibrado y adecuado en la vida cotidiana. Esto
implica cuestionar e! racionalismo que se ha negado a validar la vida emocional in-
terna como fuente de significado y realización. Lo que importa no es simplemente
la realización de metas y propósitos establecidos exclusivamente por la razón, sino la
calidad y la significatividad de nuestra experiencia y de nuestras relaciones cotidia-
nas. Esto implica un reto a las formas predominantes de la teoría social que en gran
medida se niegan a reconocer la importancia de una dialéctica entre lo que las autori-
dades esperan de nosotros y lo que descubrimos sobre nuestras propias necesidades y
deseos.

INEPTITUD y EMPODERAMIENTO

Los problemas de! ernpoderamiento son difíciles de formular dentro de una cultura
protestante que constantemente puede dejarnos luchando contra sentimientos de
ineptitud o contra la idea de que, hagamos lo que hagamos, de algún modo no es lo
suficientemente bueno. No sólo parece que estamos destinados a comparamos con
criterios poco realistas que establecemos nosotros mismos, sino que además podemos
sentimos destrozados constantemente cuando nos comparamos con otros y nos sen-
timos calladamente envidiosos de su éxito. Esto repercute en la autoestirna y la
autovalía, pues es como si nada de lo que en realidad hacemos nos proporcionara
ningún sustento ni alimento.

En parte ya que los hombres tenemos tan poca relación con nuestra autoestima,
la cual se puede sentir como un niño interior abandonado que hasta cierto punto
nunca recibe reconocimiento, por eso a veces experimentamos que estamos en una
lucha constante para probarnos a nosotros mismos. Como Weber parece reconocer-
lo, esto sitúa las cuestiones de la masculinidad en e! meollo de la cultura moral capi-
talista. Es como si estuviéramos destinados a una lucha constante sin llegar nunca a
experimentar realmente e! goce de la satisfacción.

Si no sentimos un entusiasmo real por lo que hacemos, sino que constantemente
actuamos movidos por la obligación, nunca nos sentiremos satisfechos ni realizados.
Si en e! seno de una cultura protestante hemos aprendido a probarnos por nuestras
obras de modo que en cierta forma podamos sentimos bien con nosotros mismos,
muchas veces no haremos lo suficiente para atenuar e! sentido de ineptitud que nos
acompaña. Al final nos molestará dar tanto y, como Freud, nos sentiremos contraria-
dos por aquellos a quienes supuestamente estamos ayudando. Como maestros, mé-
dicos o terapeutas profesionales, a menudo estamos atrapados en la idea de que po-
demos ayudar a la gente si tan sólo deposita su confianza en nosotros; lo consideramos
parte del servicio que proporcionamos como profesionales. Como e! conocimiento
es nuestro, todo lo que tienen que hacer es recibirlo; pero esto es una trampa de
autoridad. El aislamiento en que esta situación nos deja suele ofrecer tan poco para
uno mismo que hace que se alimente e! resentimiento. Esto también se vincula a una
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concepción dominante de la masculinidad que fomenta la idea de que, como hom-
bres, no tenemos necesidades emocionales propias, sobre todo en el trabajo; esto
forma parte del mito de la invulnerabilidad. Sin embargo, la verdad está en otra parte
porque, sea cual sea nuestra clase, raza o etnia, los hombres no somos ni invulnerables
ni invencibles. Somos humanos y tenemos necesidades emocionales como cualquier
otro ser humano.

La teoría y la práctica feministas, particularmente en torno a cuestiones de salud
y de las relaciones de la mujer con su cuerpo, han reconocido lo desempoderantes
que pueden ser esas formas tradicionales de autoridad masculina. Los médicos del
sexo masculino durante mucho tiempo han dado por hecho que sus pacientes quie-
ren que ellos actúen como autoridad, hasta tal punto que, como ya hemos discutido,
se sienten amenazados si se les hacen demasiadas preguntas. Las mujeres han apren-
dido a reformular sus relaciones con sus médicos, y suelen preferir que admitan sus
dudas y preocupaciones sobre la situación. Es una sinceridad que los médicos han
perdido en su formación pues dan por sentado que su autoridad incuestionada es
parte de la carga que tienen que soportar. Aprenden que a los pacientes sólo los
alteraría si se les dijera la verdad sobre su condición y apenas hace poco se ·ha consi-
derado un derecho que los pacientes pueden reclamar. El asunto es que las personas
podrían querer cosas diferentes de sus médicos y puede ser engañoso generalizar
sobre los "pacientes". El feminismo ha contribuido en el fomento de relaciones más
igualitarias, lo cual, a su vez, ha permitido que la mujer alcance independencia para
reivindicar su cuerpo como parte de sí misma.

A medida que las mujeres han aprendido a asumir una mayor responsabilidad
por su propia salud, han aprendido a ejercer una visión diferente de la libertad y la
elección en relación con sus médicos. Han aprendido a separar cuestiones de conoci-
miento y experiencia de las relaciones tradicionales de autoridad y dependencia que
las suelen acompañar; asimismo han cuestionado las formas de conocimiento médi-
co que sistemáticamente pasan por alto sus propios sentimientos y experiencia. Las
mujeres han aprendido a expresar más lo que están sintiendo y a confiar en el cono-
cimiento que tienen de sí mismas, en lugar de someterse constantemente por de fe-
rencia a una concepción masculinista autónoma del conocimiento médico. Se re-
quiere un gran valor para hablar con franqueza en contextos en los que fácilmente
uno se puede sentir pequeño y estúpido. En los grupos de conscientización, las mu-
jeres aprendieron a compartir y validar el conocimiento que adquirían de sí mismas.
Aprendieron a confiar en su experiencia como fuente de conocimiento y así a
empoderarse.

Todavía queda por investigar la manera en que el profesionalismo se conecta con
ciertas formas dominantes de masculinidad, lo cual se relaciona con la autonomía
del conocimiento profesional que sirve para devaluar lo que otros experimentan. Así,
por ejemplo, en el contexto de la educación, a los padres se les puede decir que su
hijo o su hija es muy capaz de pasar al siguiente grado, aun cuando se acaben de
mudar, porque los educadores consideran que poseen el conocimiento pertinente.

~
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Ellos ven cómo va el niño en la escuela y cuando piensan que se trata de un niño o de
una niña brillante y que se relaciona bien con sus compañeros, eso es todo lo que
cuenta para ellos.

Lo que los padres tienen es "mera experiencia", que no debería interferir en una
opinión educativa supuestamente autónoma. Asimismo, los médicos escucharán a
los padres aunque hagan caso omiso de lo que dicen, porque insistirán en que, sea
cual sea la experiencia que tengan, no puede ser pertinente para su opinión clínica,
como ya lo hemos analizado. Pero los padres tienen que vivir con sus hijos fuera de la
escuela y muchas veces deben hacer frente a las distintas tensiones y presiones por las
que pasan. Conocen de una manera que ni maestros ni médicos pueden conocer
las angustias que los niños llevan consigo a casa y que deberían influir en las decisio-
nes educativas que se toman. Los padres deberían participar en esas decisiones, y
aprender también a tomar en cuenta lo que los niños tienen que decir.

Si a uno le'hacen sentir que lo que sabe o siente es de poca pertinencia o interés,
uno acaba sintiéndose pequeño, dependiente y desempoderado. Para los hombres de
clase media suele ser difícil apreciar lo que las mujeres y las personas procedentes
de minorías étnicas enfrentan, porque las dificultades con las que tienen que lidiar
acaban siendo invisibles. Como los hombres de clase media suelen dar por sentado el
derecho a hablar, no se dan cuenta de la facilidad con la que se silencia a los demás y
del valor que se requiere para hablar. La teoría liberal democrática aún tiene que
aprender a incorporar en su forma de representación las aportaciones del feminismo
en la comprensión de los asuntos del poder, la autonomía y la independencia.

Esto más que dar mayores oportunidades, sólo ha servido para culpar a la gente
de no aprovechadas. Hay que crear instituciones, a veces a pequeña escala, en las que
la gente aprenda a sentir confianza para expresarse. Esto es lo que el feminismo
intentó hacer con los grupos de conscientización, los cuales proporcionaron un con-
texto, como ya lo hemos examinado, en el que las mujeres podían hablar, a sabiendas
de que se las iba a escuchar y se iba a validar su experiencia. Era una situación poco
frecuente dentro de una sociedad en la que se suele menospreciar a quienes social-
mente carecen de poder.

Se requiere valor para expresar lo que uno siente y sabe cuando se espera ser
ridiculizado o ignorado. En una cultura patriarcal, ésta es una experiencia conocida
para las mujeres, cuyo lenguaje ha sido devaluado durante tanto tiempo. La mujer
aprendió a guardar sus pensamientos y sentimientos para sí misma, y los grupos de
conscientización abrieron un espacio poco común y ofrecieron un tiempo en el que
podía hablar con la seguridad de que se la escucharía. Estos grupos contribuyeron
también a validar la palabra hablada y así las mujeres lograron apreciar que compar-
tiendo la experiencia personal se podía establecer conexiones entre un sentido inter-
no del yo y las relaciones de nuestra vida. Conseguir que la propia experiencia sea
validada, como ya lo hemos analizado, no significa que otros tengan que estar de
acuerdo con lo que uno dice; se trata más bien de que las personas escuchen cómo se
ha vivido un acontecimiento. Debido a la confianza, esto contribuyó a mostrar que
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la gente podía entonces seguir adelante para explorar diferentes niveles de sentimien-
tos, y así poco a poco hacer que estuviese mejor dispuesta a expresar más de sí misma.

De esta manera, el feminismo aprendió de los movimientos del poder negro en
Estados Unidos a cuestionar aspectos centrales de una visión protestante que alenta-
ban a las personas a ocultar aspectos de sí mismas y de su experiencia de los que no se
pueden sentir orgullosas. A medida que la gente aprendió a hacer lo que quienes la
rodeaban esperaban de ella, hizo caso omiso de lo que estaba viviendo ella misma.
Solemos aprender a ser sensibles a lo que otros podrían pensar de nosotros, ya temer
el rechazo si no actuamos según las normas y las reglas de un grupo social particular.
En este contexto, compartir más de lo que sentimos y así empezar a fortalecer una
conexión interior con el yo puede ser una liberación.

Desde luego que la tradición ptotestante ha sido importante para sostener cierto
sentido de la interioridad, pero este ser interno muchas veces ha sido apartado y
aislado de nuestra forma de comportamos con los demás. Esto contribuye a producir
una cultura esquizofrénica a la que aparentemente nos ajustamos por miedo al recha-
zo, aunque sentimos que nos quedamos solos y aislados y creyendo que nadie entien-
de quiénes somos en realidad. Esta escisión se puede cerrar cuando, tanto las mujeres
como de una manera diferente los hombres, encontramos el valor para compartir
más de nuestra experiencia y de nuestra vida emocional con los otros.

En gran parte, nuestras tradiciones predominantes de la teoría social no han
logrado mantener un sentido unido de la interioridad ni un sentido de las tensiones
y contradicciones entre quiénes podemos ser para los demás en nuestras relaciones y
cómo nos sentimos. En una tradición durkheimiana, son las reglas sociales las que
nos suministran una visión superior de nosotros mismos para que así nos podamos
sentir constantemente culpables por no vivir de acuerdo con los criterios que hemos
hecho nuestros. Heredamos una visión de la "socialización" que incorpora la idea de
las reglas y de las normas externas que se van interiorizando y convirtiendo en pro-
pias. El enfoque estructuralista que tiene Lacan del psicoanálisis tiende a operar,
hasta cierto punto paradójicamente, en términos similares cuando las relaciones ex-
ternas se interiorizan. Pero si bien esto contribuye a reconocer el poder y el peso de
las relaciones sociales en la experiencia de la gente, lo hace de tal forma que norma-
liza este proceso para que no tengamos nunca una manera de esclarecer las heridas
sufridas. Nos quedamos desprovistos de un lenguaje moral con el cual explorar el
funcionamiento del poder y la dependencia.

Es en el contexto de una discusión feminista de la opresión de la mujer donde se
formulan nuevos términos y se ponen en tela de juicio nuestras tradiciones prevale-
cientes de la teoría social, a medida que las mujeres, los gays y las lesbianas han
aprendido a identificar su opresión. Las formas en que la gente ha aprendido a des-
cartar su experiencia y a rechazar aspectos de sí misma han sido decisivos para su
condición de opresión. Conforme la gente ha aprendido a enorgullecerse de aspectos
de su experiencia y sexualidades que antes había aprendido a ridiculizar, ha encontra-
do su propia voz y medios de expresión.
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No se trataba simplemente de que las personas estuvieran dispuestas a compartir
aspectos de sí mismas que habían aprendido a ocultar y de los cuales se avergonza-
ban, sino también de que formaran una relación diferente con su lenguaje y consigo
mismas. Aprendieron más de lo que significaba ser sinceras consigo mismas, en vez
de pensar en el lenguaje desde el punto de vista del estructuralismo que sostiene una
versión particular de su verdad y experiencia. Con todo, esto implicaba entender la
naturaleza de la opresión no sólo como un proceso externo de coacción, sino tam-
bién como un proceso interno de vergüenza y autorrechazo. Para llegar a conciliar
esto necesitamos explorar cómo las tradiciones occidentales modernas de la filosofía
y la teoría social han callado en buena parte la idea de opresión.



16. CONCLUSI6N:
MASCULINIDAD, PODER YMODERNIDAD

LIBERTAD y OPRESIÓN

A los que defienden las tradiciones de la teoría social en general les ha resultado más
fácil pensar en el poder que algunos grupos o clases tienen en la sociedad que en
cómo algunas personas son oprimidas sistemáticamente por la manera en que está
organizada la sociedad. Esto podría deberse a que heredamos visiones de soberanía
que nos alientan a creer que la autoridad tiene una sola fuente unificada -por ejem-
plo, la reina en el parlamento británico, o la Constitución de Estados Unidos- de la
que fluyen todas las demás formas de poder y autoridad legítimas. Weber ha contri-
buido a consolidar esa visión de autoridad legítima dentro de la sociología clásica y
nos ha alentado a pensar en las diferentes formas que puede asumir esa autoridad.'

Para Weber, la modernidad se caracteriza por el dominio de la autoridad legal-
racional. Como en el Estado democrático liberal supuestamente todos nosotros, como
pueblo, sustentamos esa autoridad y, en términos kantianos, legislamos esas reglas y
leyes para nosotros mismos, hay poco espacio para consideraciones de opresión. Po-
dría muy bien ser que algunas personas salieran de eso mucho mejor libradas que
otras, de modo que, según Weber, hay desigualdades predominantes de clase, posi-
ción y poder, pero esto no constituye opresión.?

IWcber discute cuestiones relacionadas con la legitimidad y la autoridad en el Estado moderno en Connolly
1986. cap. 2 (selecciones de Webcr). Véanse también análisis útiles de la obra de Webcr en Beerharn 1985. especial-
mente los caps. 3 y 5. y Mommsen 1974.

1 El ensayo seminal de Weber "Class, Status and Parry" publicado en Economy and Society, cap. 9. fue reimpreso
en Runciman 1978, cap. 3. y Gerth y Milis 1946. cap. l. Se discute en l'arkin 1982. cap. 4. y en A. Giddens 1973,
cap. 2.
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Para Durkheim, las reglas y normas de la sociedad representan una fuente supe-
rior de deberes de modo que las personas tienen que aprender a conformarse a lo que
se espera de ellas; proceder de otra manera es supuestamente actuar con egoísmo. La
sociedad es el guardián de nuestro ser moral y una protección contra nuestra natura-
leza que de otro modo sería egoísta.' A medida que la gente aprende a hacer lo que se
espera de ella, se supone que va realizando su naturaleza superior. Hasta cierto pun-
to, esto exterioriza la relación de la gente consigo misma y la deja en relación endeble
con su ser interior.

Si las personas se sienten insatisfechas con lo que se espera que hagan, entonces
la culpa sólo la tienen ellas. Durkheim contribuye a reforzar un sentido de la "nor-
malidad" como algo de alguna forma sancionado por una autoridad superior. Si la
gente no se ajusta a esas nociones legítimas de normalidad, sólo puede ser porque hay
algo que no funciona en ella o porque es inepta. Así fue como una poderosa tradición
en la teoría social aprendió a tratar como seres patológicos a quienes no se ajustan a
la norma; su sufrimiento no iba a tener legitimidad en sí mismo.

Cuando los niños crecen aprenden a verse con los ojos de la cultura y de las
instituciones dominantes. Una visión de la sociología como ciencia parece ir de co-
mún acuerdo con un sentido fuerte y no cuestionado de lo "normal". En el seno de
una cultura protestante en la que aprendimos que nuestra naturaleza era mala o
maligna, era fácil crecer con temor a la diferencia. Ser diferente era ser "anormal" y
había una presión enorme -sobre los niños y las niñas de formas distintas- para no
destacar por ser diferente. La gente aprendía a minimizar aquellos aspectos de su
experiencia que atraían la atención hacia ella en un esfuerzo por presentarse como si
fuera "como todos los demás".

Esto constituía la paradoja de la sociedad capitalista liberal que J.S. Mili recono-
ció al darse cuenta de que mientras que la gente supuestamente atesoraba la indivi-
dualidad, al mismo tiempo parecía estar obsesionada por el miedo a la diferencia.'
Esto parece remontarse a las hipótesis humanistas y a las maneras en que se presenta-
ron en la tradición protestante. Los seres humanos somos todos supuestamente "igua-
les", de modo que cualquier diferencia, independientemente de su origen, resulta
amenazadora porque parece poner en duda nuestra propia humanidad. Una vez más
esto se conecta con el hecho de que, para Kant y la tradición ilustrada de la moderni-
dad, existimos como seres humanos en tanto seres racionales.'

3 La idea que tiene Durkheim de la doble naturaleza de 1", individuos es tema de su ensayo "The Dualism of
Human Nature and its Social Ccnsequences", reimpreso en Woolfe 1964, pp. 325-340.

, Mili exploró las ambivalencias de la individualidad en una sociedad democrática liberal en On Liberty
[1964, cap. 3). Berlin discute estos temas en los escritos de Mili en su ensayo "John Stuart Mili and rhe Ends of
Life" [1969, pp. 173-206). Véase también Ryan 1974, cap. 5, "Liberty and the Subjection ofWomen".

I Las dificultades para teconocer los diferentes aspectos de nuestro ser dentro de la modernidad y su concep-
ción de los individuos como seres racionales es uno de los temas de Seidler 1991 b.
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Por ejemplo, con la emancipación a los judíos se les permitió ingresar en profe-
siones e instituciones de educación superior que antes habían estado cerradas para
ellos; y se les permitió vivir fuera de los confines del gueto. Solían estar oprimidos en
tanto judíos porque sufrían restricciones legales y políticas. Con la emancipación, se
les permitió existir como ciudadanos libres e iguales a quienes se garantizaba los
mismos derechos legales y políticos de los que gozaban los demás ciudadanos. Su-
puestamente su opresión cesó cuando se les permitió competir en igualdad de condi-
ciones por puestos de la sociedad general.

Con todo, como señala Sartre en Reflexiones sobre la cuestión judía, el costo de
esta emancipación iba a ser el reconocimiento de que nuestra naturaleza judía es una
cuestión incidental y contingente de creencia individual [Sartre 1960 (1960)]. Así
fue como, en Alemania por ejemplo, los judíos se convirtieron en alemanes de fe
Mosak. La condición de judío se convirtió en un asunto de creencia religiosa única-
mente y en tanto alemanes lo primero que contaba era que participaran como ciuda-
danos libres e iguales. Durante mucho tiempo ha habido tensión e inquietud con
esos términos de emancipación, porque en parte significaban que los judíos apren-
dieran a verse con ojos cristianos, i:lUes cuando hablamos de igualdad como seres
"racionales", esta visión de la racionalidad estaba establecida firmemente en un mar-
co protestante secularizado."

Había tensión pertinaz entre modernidad y diferencia. Aprendimos a tratar las
diferencias de un modo particular; en una cultura moral liberal aprendimos a tratar-
las como algo incidental para lo que somos como seres humanos. A lo sumo, son
cuestiones de opinión y de creencia individuales. En tanto seres racionales podemos
pretender existir como ciudadanos libres e iguales, y durante mucho tiempo -como
lo he argumentado en el capítulo 9 sobre feminismo-- fue posible pensar en la subor-
dinación de la mujer, por ejemplo, como la negación de derechos legales y políticos
específicos de los que los hombres disfrutaban. Conforme las mujeres lucharan por la
igualdad de derechos con los hombres, iban a asumir gradualmente la igualdad con
ellos. Esto prueba que las "diferencias" que se puede decir que existen entre hombres
y mujeres son en cierto sentido artificiales y no existen en la realidad. Esto refuerza
una posición liberal que dice que no tiene sentido y es engañoso pensar en nosotros
mismos en función del género, porque todos somos personas. En tanto seres raciona-
les somos ciudadanos y tenemos derechos, aun cuando haya costado muchos años de
lucha llegar a este punto.

Marx contribuyó a impugnar esa posición liberal mientras defendía un universa-
lismo abstracto propio. Creo que éste surge en la relación de Marx con su propia
condición de judío y resulta ser un caso importante que sienta precedentes, porque
los términos de la emancipación se establecieron inicialmente en relación con los
judíos. Marx sostiene una visión del humanismo que supone que los judíos no sólo

"Varias reflexiones interesantes sobre la naturaleza de la emancipación judla se encuentran en Herrzberg
1970.
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querían ser emancipados de su opresión como judíos, sino también de su condición
de judíos.7 Así, el marxismo implica un sueño universalista que pone a las personas
sólo como seres humanos, y las separa en cierta forma de su historia y su cultura.
Marx compartió los sueños universalistas de la Ilustración aunque cuestionaba su
visión de los seres humanos como entes racionales. Marx quería reinstaurar nuestra
especie en su carácter práctico, y no sólo contemplativo." Pero si esto era un recono-
cimiento del trabajo como fuente de creatividad humana e implicaba una ruptura
con el racionalismo de la Ilustración que veía a la persona completa como ser racio-
nal, también fomentaba un universalismo similar.

En esta medida, Marx se hace eco de una tradición kantiana, por lo menos en su
visión de libertad como algo que entraña una emancipación de las particularidades
de la historia y la cultura. Todas las formas de particularismo eran consideradas "re-
trógradas" y esencialmente comprometedoras para nuestra libertad como seres hu-
manos. Así fue como, para los judíos, aprender a separarse del judaísmo se veía como
un paso hacia la libertad y la emancipación. Identificamos con una historia y una
cultura limitada y particular cuando podíamos asumir el punto de vista de la clase
obrera internacional, por ejemplo, equivalía a un rechazo terco. Esto en verdad es la
forma secular de una respuesta cristiana al judaísmo que ofrece el universalismo de
la Iglesia cristiana a un particularismo judío. Se considera retrógrado que los judíos
rechacen esta nueva revelación, porque es identificarse con otra revelación que su-
puestamente ha sido rebasada. En este sentido, el judaísmo sólo existe como un
anacronismo histórico, y no como una tradición autónoma con su propia vitalidad y
contradicciones."

Es ese universalismo el que supuestamente se expresa en la misión universal del
proletariado. Se trata de una visión unificadora que es intolerante con las diferencias
porque se supone que podemos ser emancipados por nuestra condición de "seres
humanos". Esto puede ayudar a explicar la importancia particular que Marx confiere
a la opresión de clase y ha permitido que la tradición marxista ortodoxa reduzca las
formas de opresión basadas en la raza, la etnia y el género a formas de opresión
basadas exclusivamente en la clase. No es sólo que esas formas de opresión y explota-
ción tengan una "base material" en la propiedad de la riqueza y el poder, sino que
supuestamente proporcionan una "base común" sobre la cual la gente de clase obrera
se puede unificar, sea cual sea su género o su etnia. La tradición marxista ortodoxa
fue intolerante con los diferentes intereses que esos distintos grupos puedan tener,

7 El ensayo de Marx "On the Jewish Quesrion" aborda temas de emancipación que probaron su forma univer-
sal. Esto ha sido analizado por Isaiah Berlin en "Benjamin Disraeli, Karl Marx and the Scarch for ldenriry", en

Berlin 1981, pp. 252-286.
, En Gould 1974 y Miles 1987 se encuentran varias discusiones útiles de las concepciones del trabajo en

Marx.
9 Algunas reflexiones interesantes sobre cómo las concepciones de la modernidad han incorporado formas

secularizadas de anriscmitisruo cristiano es uno de los temas de Tbe Crucifixion ofthe}ews [Li[[eIl1973J. Véase

también Libowitz 1987.
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pues pensaba que esto dividía al movimiento; quería que los individuos se identifica-
ran primordialmente como obreros, y el hecho de que fueran judíos, negros o asiáti-
cos era hasta cierto punto irrelevante en la luchas que enfrentaban. Ellos suponían,
más bien, que esas distinciones no tenían base en la realidad material y por lo tanto
eran producidas y sostenidas artificialrnente por ideologías que están al servicio de
los que rigen la sociedad capitalista. .

Marx fue de más ayuda en su crítica de los derechos y en su examen del funcio-
namiento de las relaciones de poder basadas en la clase. Argumentaba que los capita-
listas y los obreros no se encuentran en igualdad de condiciones, de modo que el
contrato salarial no es el contrato entre partes iguales que se presenta en la economía
política clásica. Marx reconoce una relación de poder basada en la clase que fluye de
la desigualdad en la propiedad de los medios de producción. Esto significa que los
capitalistas tienen poder sobre la vida de los trabajadores.

Es una relación de poder y dependencia porque las clases gobernantes pueden
organizar a la sociedad general conforme a su propia imagen. Ésta es la tesis crucial
de Marx que sostiene que las ideas dominantes de cualquier sociedad son las ideas
de la clase dirigente. Dicha postura se niega a aceptar que la clase es una relación de
mercado en la que algunas personas son más ricas y por lo tanto tienen más oportu-
nidades que otras. Marx desafía la cultura moral liberal que parte del supuesto de que
los individuos permanecen aislados, autónomos y solos, capaces de establecerse en la
sociedad general.

Para Marx es fundamental el hecho de que nacemos en el contexto de relaciones
particulares de poder y dependencia; no se trata de relaciones que hayamos elegido
ni creado nosotros mismos. Esto es lo que interviene para echar abajo la idea de
igualdad de oportunidades cuando la gente aprende a identificar cómo las circuns-
tancias son desfavorables para ella. Pero los niños de clase obrera que van a escuelas
donde asisten niños con más recursos también se pueden sentir desconcertados por
cierto sentido de la diferencia que nunca llega desaparecer. Es como si no encajaran
en ese medio, por más que lo intenten. Es posible que terminen sintiéndose ineptos
y aislados, incapaces de explicarse por qué sus familias viven en casas tan pobres y en
condiciones tan precarias. Gramsci cree que de esta experiencia de diferencia puede
surgir una idea de la conciencia de clase. 10 En una ética de mercado, la pobreza está
vinculada a cierto sentido del fracaso, de modo que los niños a veces aprenden a
sentir vergüenza de sus padres, y buscan el éxito del que parece que se les ha privado.

Este sentimiento de vergüenza y de ineptitud parece existir como una sombra de
la opresión. Gramsci, al igual que Simane Weil, reconoció lo importante que era
para la gente sentir respeto por sí misma; si debía aprender "quién" era, tenía que
aprender de dónde provenía. De esta manera, tener una idea de la historia y la cultu-

10 Gramsci habla sobre cómo puede surgir cierto sentido de la conciencia de clase a raíz de un sentido de la
diferencia en The Prison Notebooks, "The Srudy ofPhilosophy" [Gramsci 1971, pp. 323-342J.
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ra de la clase obrera puede ser muy importante porque no sólo enseña a la gente de
dónde viene, sino también que tiene una historia y una cultura. Esto es tan cierto
de la historia de las mujeres como 10 es de la historia de los negros o de los judíos.
Gramsci reconoció cómo la tradición marxista ortodoxa había perdido el sentido de
la importancia de la cultura, la educación y la conciencia, pues había dado por hecho
que la gente podía aprender sobre el capitalismo como un conjunto externo de insti-
tuciones y prácticas sin descubrir primero su lugar en el sistema.

Gramsci admitió que ésta era una tarea moral y política, así como una tarea para
la ciencia. De esta forma, Gramsci aceptó que el crecimiento y el desarrollo de la
conciencia política era una cuestión de moral. Vio que la moralidad y la política son
inseparables, lo cual no equivale a reducir la moralidad a una forma de política. A
medida que la gente alcanza una conciencia de sí misma en relación con los demás,
empieza a entender la debilidad de un liberalismo que piensa en la sociedad como un
conjunto de individuos independientes.

Cramsci nos ayuda a pensar sobre las relaciones de la individualidad con el po-
der, porque reconoce las maneras en que llegamos a advertir que nos encontramos en
relaciones de poder particulares. Cuando desarrollamos lo que Gramsci llama una
"conciencia crítica", cuestionamos nuestra existencia como producto de dichas rela-
ciones -como lo plantea la teoría funcionalista- y empezamos a advertir tensión y
contradicciones entre quiénes queremos ser y cómo aspiramos a vivir nuestra vida y
las formas de pensar y relacionarnos que hemos adoptado pasivamente a partir de
nuestra educación y nuestra cultura.

Así es como Gramsci nos ayuda a poner en tela de juicio las hipótesis postestruc-
turalistas de Foucault que tratan la verdad como efecto del poder. Para Gramsci, ahí
no queda todo, porque es posible para la gente impugnar las verdades que ha hereda-
do junto con las relaciones sociales que las sostienen. Cuando llegamos a tomar con-
ciencia de esas relaciones de clase, género, raza y etnicidad, nos damos cuenta de las
dificultades que enfrentamos para transformadas.

Gramsci provenía de Cerdefia y por eso era sumamente consciente de los proble-
mas de etnicidad y de marginación. Intentó reafirmar los valores de diferentes cultu-
ras y así cuestionar el universalismo vacío de hablar abstractamente sobre la cultura
en general.ll Gramsci reconoció que había que valorar esas diferencias y sostener las
tradiciones que encarnaban, en vez de tratadas en términos ortodoxos marxistas como
divisiones artificiales de una clase obrera fragmentada. A medida que Gramsci apren-
dió a sentir orgullo de su propia herencia cultural, aprendió lo fácil que era sentir
vergüenza frente a las culturas metropolitanas que se presentaban como la suma de
las verdades universales.

Aun cuando la gente en Turín miraba por encima del hombro a Cerdeña, por-
que la consideraban atrasada y provinciana, GFamsci supo valorar lo que había here-

i:¡

11 Véanse algunos de los escritos de Gramsci relacionados con ernicidad y cultura, por ejemplo, en Selections
from Cultural Writings IV: People. Nation and Culture [1985. pp. 196-286J de Antonio Gramsci.ll¡l'
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dado." Se sentía orgulloso de esta herencia cultural, aun cuando los demás tardaran
en apreciarlo; esta experiencia lo ayudó a cuestionar el universalismo racional del
marxismo ortodoxo. El sabía que era un error pensar que la gente tenía que abando-
nar sus formas tradicionales de expresión étnica y cultural para sustituidas con un
discurso científico marxista; esto implicaba una traición del marxismo tal como él lo
entendía.

La relación ambigua de Marx con su propia condición de judío hizo que el
universalismo de la Ilustración pareciera una opción atractiva. Marx era menos tole-
rante con las tradiciones étnicas y culturales diferentes y, como creía Gramsci, con la
importancia de fomentar una relación crítica hacia ellas. En parte por ello Marx era
también menos sensible a cuestiones de opresión racial, de género y étnicas. Estaba
muy preocupado por las cuestiones de opresión colonial, pero tendía a plantear sus
análisis desde un punto de vista económico.

Como la emancipación se solía concebir en el lenguaje universal y masculino de
la "hermandad del hombre", se daba por hecho que las distinciones de raza y etnia
eran parte del problema, no la solución. Si, por ejemplo, los judíos no se emancipa-
ban del judaísmo, entonces su emancipación no podía ser completa. Era difícil cuestio-
nar, por ejemplo, los supuestos patriarcales y racistas que pueden inspirar una tradi-
ción histórica particular mientras que, al mismo tiempo, se reconocía como una
tradición viable y autónoma de pensamiento, sentimiento y acción. Era imposible
reconocer la opresión, digamos, de los judíos que sentían que su conciencia judía era
inadmisible, puesto que como ciudadanos iguales a los demás sólo podía ser un as-
pecto contingente de su identidad.

El colonialismo no era sólo una estructura externa de poder y opresión, porque
también implicaba una organización interna de la experiencia de la gente. Esto se iba
a percibir con mayor claridad en los escritos de Albert Memmi y Franz Fanon que
evocan temas que habían sido planteados por escritores y activistas como Aimé Césaire
y Paul Nizan. Fue en parte en la lucha contra la opresión colonial donde el lenguaje
de opresión y liberación se formó inicialmente. El poder no sólo se podía concebir en
términos exteriorizados."

Hasta cierto punto, los mecanismos de poder social tenían que conectarse con
los procesos internos de la conciencia. Éstos ya no se podían separar, y nuestras
formas heredadas de filosofía y teoría social que insistían en analizados por separado
no podían conciliarse con los problemas de la opresión. Esto sucede en parte por el
cruce de fronteras con el reconocimiento de que la opresión es a la vez una categoría
moral y política y al mismo tiempo es una concepción psicológica y social. Una
teoría social que intentaba presentarse en términos científicos situándose contra la

12 Cammerr 1977 y Davicison 1977 ofrecen magníficas biografías de Gramsci.
J3 Para formarse una idea de esta tradición anticolonialista de escritura véanse, entre otros, Fanon 1967a y

1967b, Memmi 1967, Nizan 1960 y Césaire 1970. Consúlrense algunas discusiones críticas, por ejemplo, en
Memmi 1968, Said 1991 y Gendzier 1973.
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moral y el discurso de los valores, y que se definía en oposición al psicologismo,
encontrÓ demasiados problemas de límites planteados todos juntos.

De nuevo, a la teoría marxista muchas veces le pareció más fácil pensar en fun-
ción de la explotación porque esto parecía suministrar una medida objetiva en la que
se podía confiar. La visión que tenía Marx de la explotación era más compleja y
estaba menos vinculada a las concepciones positivistas de la ciencia. Él se negaba a
separar lo científico de lo moral y reconocía no sólo la dependencia que se creaba
a través de las relaciones de poder basadas en la clase, sino también las maneras en
que la gente se degradaba mediante la producción en la fábrica. Cuando decimos que
los obreros en el modo de producción capitalista no sólo están explotados, sino tam-
bién oprimidos, no nos limitamos a afirmar que están privados del control de los
procesos de producción: estamos diciendo algo más."

Esro apunta no sólo a cuestiones de plusvalía, sino a las capacidades, emociones
e imaginación de las personas mismas: las capacidades de la gente están anquilosadas
y deformadas y de algún modo disminuidas a sus propios ojos. Es como si la gente se
viera, al menos en parte, con los ojos de aquellos que tienen poder e influencia en la
sociedad. Aprenden a culparse por las condiciones de su vida, y piensan que si hubie-
ran trabajado más o si hubieran sido más capaces, estarían en una situación diferente.

Las tradiciones de la teoría social que están formuladas a imagen del hombre
tienen dificultades para reinstaurar cualquier sentido de la interioridad y de la vida
emocional. Esto es de lo que los hombres, al menos públicamente, aprendieron a
prescindir a cambio de los privilegios y poderes que conquistaron con la moderni-
dad. Como hombres procedentes de diferentes estratos sociales podemos compartir
la idea de que necesitamos controlar nuestra vida. Suele ser importante persuadimos
de que todo está bajo control, aun cuando no sea así, porque de otra manera nuestro
sentido mismo de la identidad masculina se ve amenazado. Los hombres aprende-
mos a "aceptar las cosas" y muchas veces esto significa que aprendemos a minimizar
los daños y las vejaciones que, por ejemplo, hemos sufrido en la infancia. Si los
maestros nos trataban mal, nos decimos a nosotros mismos que bien podría haber
sido mucho peor y podemos recuperar cierto sentido de la identidad masculina mos-
trando que no nos estamos quejando. Como dicen por ahí: "Somos lo bastante hom-
bres para aceptado."

IDENTIDAD, DIGNIDAD Y PODER

Parte de estas creencias se refleja en las tradiciones de la teoría social que son menos
que tolerantes con lo "subjetivo" y lo "personal", y que consideran que su misión es

" Simone Weil explora algunas ideas de la exploración que entraña una rradición marxista ortodoxa. aunque
en general se qucda con el marco anrihegeliano que ofrece en su ensayo Rejleaions Conceming the Causes 01 Liberty
and Social Oppression [WeiI1958J. Esta obra se analiza de manera fundamental en Blum y Seidler [1984J.
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discernir un orden racional a partir de este desorden emocional; esto es esencial a la
búsqueda racionalista. Corresponde a los hombres ser los guardianes de la "razón" y
la "objetividad" y, por lo tanto, no dejarse arrastrar a lo ilimitado y lo caótico que,
como lo femenino, abruman tan fácilmente. La teoría social y la filosofía tiene que
permanecer dentro de los límites de la razón, y aprender a quedarse en el terreno de
lo que se puede decir claramente.

Muchas veces esto significa, como lo ha sugerido Jean Baker Miller, que se hable
inadvertidamente el lenguaje de los poderosos, porque a menudo éstos sólo pueden
reconocer su propia realidad y mirar hacia teorías que la reflejan de nuevo sobre
ellos." Pero la experiencia de los que están marginados o sin poder, como las muje-
res, las lesbianas y los gays, judíos o negros, es siempre más ambiualente, porque
tienen que vivir en realidades diferentes. Las cosas no están tan claras si uno vive una
realidad en casa y otra en la escuela, como les sucede a muchos niños de familias
inmigrantes. No hay una sola realidad que pueda ser descrita en términos claros y no
problemáticos. La realidad es contradictoria y uno tiene que descubrir cómo vivir
con esas contradicciones.

Esto tiene ramificaciones en diferentes áreas de la vida social. No hay ninguna
solución que sólo la razón pueda dar y que resuelva las contradicciones que muchas
mujeres sienten, por ejemplo, entre la relación con sus hijos y su carrera. Los hom-
bres no tienen problema para decir que no hay motivo para sentirse culpable por
dejar a los hijos, pues esros sentimientos no cambian nada; pero esto sólo sirve para
mostrar que no entienden la situación. Es fácil para un racionalista suponer que las
contradicciones sólo existen en nuestra manera de pensar sobre las cosas porque son
esencialmente rasgos de nuestra conciencia, y le resulta fácil porque no entiende
cómo estas contradicciones se viven en la vida cotidiana y en las relaciones. Es muy
posible que no haya una solución perfecta, pero esto no impide que muchas mujeres
se sientan desgarradas. Decir que se trata de elegir y de establecer preferencias que
después se pueden cuantificar es de nuevo perder de vista los problemas que la situa-
ción entraña.

De modo similar, una persona de clase obrera puede sentirse confrontada por
tomar un trabajo de capataz y así ser vista como alguien a "quien le va bien" en el
trabajo, aunque sienta que está traicionando a sus colegas por aceptar un puesto de
mando. Muchos rechazan las promociones porque las viven como una traición a su
origen y porque quieren que cambien las condiciones de vida de la clase obrera y no
sólo escapar de ellas en lo individual. Ésta es una contradicción que se crea sistemá-
ticamente dentro de una sociedad dividida en clases.

1\ Jean Baker Miller habla de la necesidad quc tienen las mujeres y arras grupos sin poder de actuar en dos
ámbitos. pues la realidad que se ven obligados a vivir no coincide con la realidad que se les presenta; véase Toward
a Neiu Psychology olWomen [1976J. Esto se relaciona con lo que se ha señalado como un punto de vista feminista.
pero exige un examen cuidadoso para saber precisamente de qué manera lo es.
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No se trata de un problema que la razón pueda resolver por sí sola, y tampoco se
puede decir que una persona con "ambición" o "iniciativa" sabría qué hacer, de modo
que lo único que queda es sentirse culpable por no aprovechar la oportunidad que se
le presenta. Como lo advirtió Cramsci, se trata de un tema moral y político, no de un
tema que simplemente tenga que ver con preferencias y valores del individuo. Es una
decisión difícil que la razón por sí sola no puede resolver; es también una decisión
que a la gente de clase media que nunca ha tenido que enfrentarla le cuesta trabajo
entender, pues prefieren ignorar las discontinuidades de la vida social creadas por las
relaciones de poder basadas en la clase, el género y la raza. Dentro de la teoría moral
liberal se supone que sólo como individuos podemos enfrentar esos problemas.

Si queremos entender la situación contradictoria que por ejemplo viven los ne-
gros en una sociedad blanca, es importante entender el racismo no como una cues-
tión de prejuicio individual, sino de las relaciones institucionales de poder." Esto
también refleja cómo se sienten los negros respecto de sí mismos y las relaciones
internas que establecen consigo mismos y su cultura, lo cual se agudiza cuando se los
culpa de la situación que viven.

Michael Harringron en The Other America dice que los blancos piensan que "el
gueto racial refleja el carácter 'natural' de la gente negra: perezosa, holgazana, irres-
ponsable, etcétera". Esto permite que los blancos asuman un punto de vista liberal
tradicional y piensen que los negros hasta cierto puntO "prefieren vivir así", pues de
algún modo todas las desigualdades son elegidas, como Kant se vio obligado a man-
tener. Pero como Tom Wicker lo dice en su introducción al informe de la comisión
estadounidense sobre desorden civil rUS Commission on Civil Disorder]:

Lo que la población estadounidense blanca nunca ha entendido del todo -pero que los
negros no pueden olvidar nunca- es que la sociedad blanca está profundamente implicada
en el gueto. Las instituciones blancas lo crearon, las instituciones blancas lo mantienen, y la
sociedad blanca lo aprueba.

Si se sigue culpando a la gente de ser víctima de su propia opresión, se alimenta
la ira y el odio. Durante muchos años a los negros se les ha enseñado a verse a través
de los ojos de la sociedad blanca, y esto los ha puesto a la defensiva y ha hecho que se
avergüencen de quiénes son. Sé por mi propia experiencia de la identidad judía la
facilidad con que uno inconscientemente cae en el odio hacia sí mismo porque, por
ejemplo, al aprender a devaluar la cultura yiddish y la historia, en realidad estamos
aprendiendo a devaluar y a disminuimos a nosotros mismos. Como escribió Ernest
Stephens de su experiencia como estudiante negro en las universidades estadouni-
denses:

16 Véanse varias reflexiones interesantes sobre la naturaleza del racismo en la sociedad blanca, por ejemplo. en
Gilroy 1987, Miles y Phizacklea 1984, Ramazanoglu 1989, y Britran y Maynard 1984.

Masculinidad, poder y modernidad 287

En vez de alentar el orgullo racial a través del análisis y la discusión de la rica herencia
cultural de los negros, al estudiante negro se le dice que está "culruralmenre en desventaja",
en ranto que la cultura occidental se les arraganta. En historia, los horrores de la esclavitud
se atenúan y se disfrazan para que no enfurezcan al estudiante negro satisfecho de sí mismo,
mientras que el periodo siguiente a la reconsrrucción se recubre como si el negro hubiera
desaparecido extrañamente de la faz de la tierra [Stephens 1967, p. 133).

Gramsci se da cuenta de lo importante que era para la gente luchar para verse de
otra manera, y así aprender a enorgullecerse de aspectos de su propia experiencia y
cultura que habían sido denigrados sistemáticamente en el seno de la cultura domi-
nante. Gramsci reconoce que éste es un aspecto de las relaciones de poder y subordi-
nación basadas en las diferencias de clase, pero también de la cultura y la etnicidad.
Esto forma parte de un proceso de recreación de un sentido de la dignidad individual
y colectiva y de la autovalía; es una lucha interior que no se puede separar de la
transformación de las condiciones materiales y de las relaciones de la vida cotidiana.
Es, pues, una tarea que vincula la psicología a la historia y la política porque implica
reflexionar sobre las concepciones heredadas de la historia y la cultura, para revisarlas
y cambiadas.

La gente puede aprender a estabLecersus cimientos en su propia historia y en su
propia cultura, y negarse a verse a la luz de las concepciones despectivas de la cultura
dominante. Éste puede ser un proceso lento y doloroso porque reconoce que incluso
si la esclavitud sigue siendo un problema de racismo blanco institucionalizado, es
también algo difícil con lo que los negros han de aprender a relacionarse; se trata de
una experiencia que si bien tiene importancia universal, porta un significado y un
dolor particulares para los negros. No se puede poner aparte como un aspecto de la
historia que hace tiempo que pasó porque continúa como una presencia modeladora
en el presente. Sólo reconociendo ese periodo y trabajando sobre él, por difícil y
doloroso que sea, se puede convertir en parte de la historia. Si se lo ignora, como
Freud bien lo entendió, debilita nuestra identidad y merma nuestra relación con
nosotros mismos.

Puedo hablar más directamente de la necesidad de los judíos de enfrentar la
experiencia del Holocausto o probablemente de manera más aguda, la Shoah. Éste es
un problema no sólo para los judíos, sino para el cristianismo en general que ayudó
a producir la atmósfera donde esos crímenes fueron posibles; sin embargo, estos
sentimientos son difíciles de manejar tanto para los judíos como para los cristianos,
y dice mucho de nuestras tradiciones de la filosofía y la teoría social en la posguerra
que no hayan abordado esos acontecimientos. Han continuado con tradiciones esta-
blecidas como si esos hechos ni siquiera hubieran ocurrido. Eso dice algo importante
sobre la cultura occidental que aún tenemos que afrontar,"

17 Un análisis del Holocausto que intenta situarlo en la cultura occidental aparece en Bauman 1990. Véase
también el capítulo final de Seidler 1991b. "Love, Dignity and Oppression", pp. 165-204.
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El resurgimiento del antisemitismo en Europa occidental y oriental en 1990
indica que de alguna forma cuando la gente se ocupa de esos crímenes históricos
continúa culpando a las víctimas. Esto formaba parte de la tesis de la película de
Claude Landzmann, Shoah, que mostraba que la persistencia del antisemitismo en
Polonia reflejaba hasta cierto punto la manera como la gente había aprendido a ma-
nejar los horrores de Auschwitz y Treblinka que habían ocurrido en su sociedad.

Cuando los negros aceptan cómo fue la historia de la esclavitud, lo mismo que
cuando los judíos tienen que enfrentar cómo casi siempre fueron abandonados por
otros que deberían haber actuado de manera diferente, es inevitable que sientan ira;
también hay vergüenza y resentimiento. Estos sentimientos no pueden ser desplaza-
dos de una conciencia histórica que tiene el potencial de transformar el ser. Como
Gramsci y Simone Weil lo supieron, cada uno a su manera, es también una tarea
moral pues la historia, como la política, no se puede separar de la moral. No se trata
de una cuestión de moralidad en tanto discurso de los valores, sino de concentrarse
en lo que Gramsci llama la "individualidad moral". Es un camino difícil, porque es el
camino en el que el aprendizaje atañe al ser.

Con todo, en gran parte éste es un proceso que nuestras tradiciones heredadas
de teoría social no han logrado esclarecer. Estas tradiciones han insistido en una
tradición weberiana en la que tenemos control de los significados que damos a nues-
tra experiencia de modo que no hay nada que nos sorprenda, o, si lo hay, que sea
producto o efecto de relaciones existentes. Los hombres crecemos con temor al cam-
bio y tomamos el comentario "no has cambiado para nada" como un cumplido. La
historia está ahí esperando como una acumulación de hechos e interpretaciones; es
raro que nos afecte y menos aún que captemos cómo inspira y alimenta nuestras
identidades.

En parte como las tradiciones dominantes de la teoría social clásica han sido
establecidas en el marco de una modernidad ilustrada, han tendido a separar la cien-
cia de la moralidad, lo "objetivo" de lo "subjetivo", la teoría de la experiencia. He
sostenido que esto se vincula a una visión de la masculinidad dominante y del ser
racional. De algún modo necesitamos romper con esas tradiciones y con el marxismo
ortodoxo que igualmente entra en ese molde si queremos apreciar mejor algunos de
estos nuevos movimientos sociales. Cada uno a su manera, dichos movimientos se
niegan a aceptar estas antinornias, y ven el proceso de toma de conciencia de género,
érnica o racial como si estuviera conectado a la integridad y la auto estima. Han
insistido en validar esos procesos de cambio en vez de vedas como algo "personal" o
"subjetivo", porque saben la diferencia que esos cambios producen en las maneras de
vivir de la gente y en su forma de relacionarse.

En buena medida, esos movimientos y los escritos que han surgido de ellos han
sido marginados dentro de la teoría social. Siguen siendo pertinentes en áreas especí-
ficas; por ejemplo, tienen que ver con raza, etnicidad o con sexo y género, pero en
gran parte son aún tangenciales a la teoría social; en cierto grado porque son tratados
como particulares de una tradición que ha acordado en buena medida discrepar en
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torno a la identificación implícita entre razón, objetividad y universalidad. Esto ha
establecido el marco en el que las diferencias se pueden discutir; también es, como lo
reconoció Lukács, porque trabajaban para cuestionar el terreno metodológico dis-
puesto entre teorías "subjetivas" y "objetivas" y, como Marx, quieren conectar la
comprensión del inundo con su transformación. En este sentido, el feminismo ha
aprendido de los movimientos negros la importancia de cambiar uno mismo como
parte de un proceso de cambio más amplio. El feminismo contribuyó al reconoci-
miento de que a menos que cambiemos para relacionamos más auténricarnenre con
nosotros mismos y con los demás, ¿cómo podemos esperar que haya relaciones más
igualitarias en el mundo social?

Las feministas también mencionaron los niveles de ira, en su caso hacia los hom-
bres que han mantenido instituciones y relaciones patriarcales a costa de la propia
vida y dignidad de las mujeres. Había ira porque a las mujeres se les había dicho que
esos arreglos de algún modo eran en interés de ellas mismas; formaban parte del
sueño del universalismo. De modo que si las mujeres se sentían mal consigo mismas,
era exclusivamente por su culpa. Se les solía recomendar que consultaran a un tera-
peuta, porque supuestamente los problemas estaban en ellas y no en cómo estaban
estrucruradas y organizadas sus relaciones.

Las mujeres aprendieron a cuestionar las ideas liberales de la igualdad por ser
algo que sirve a los intereses de los hombres. No bastaba con que las mujeres fueran
respetadas como iguales si no podían también vivir como iguales, lo cual significaba
que las tareas y las responsabilidades de la vida doméstica tenían que ser repartidas.
El feminismo enseñó que lo personal no se podía separar de lo político; el amor no se
podía separar del poder. Las mujeres aprendieron a reconocer que el proceso de toma
de conciencia feminista implica cambios morales y políticos pues en él adquieren
una visión diferente de su propia vida y de su relación con los otros. Vieron su vida
en la sociedad en términos muy diferentes, aunque esto no significaba que las dificul-
tades cotidianas que enfrentaban hubiesen desaparecido. En realidad, parecía que
surgían problemas nuevos con esta nueva conciencia.

Era difícil no culpar a los hombres por la opresión que sufrían y de cierta manera
responsabilizarlos individualmente. Se esperaba que esta ira surgiera porque era el
poder que el hombre detentaba en una sociedad patriarcal lo que oprimía a la mujer
y lo que había establecido los criterios con los que ésta intentaba entenderse. Era un
poder del que cada hombre podía hacer uso aun cuando teóricamente cuestionara la
subordinación de la mujer. En este contexto se suele trazar la analogía con el destino
de los liberales blancos en Sudáfrica.

No obstante, yo creo que esto es erróneo; ha sido importante que los blancos
denuncien las injusticias del apartheid y tomen partido en favor de las luchas de los
negros contra las instituciones de la supremacía blanca. Lo que un análisis feminista
radical parece acentuar es que ningún blanco puede saber qué es sufrir la opresión de
los negros en Sudáfrica, como tampoco los hombres se pueden identificar con los
sufrimientos y la opresión de las mujeres. Es importante reconocer que la gente no
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logra escapar a las contradicciones de su propia situación, pero también es errónéo
no reconocer que la gente puede aprender y cambiar.

Como Charles Silverman reconoce en Crisis in BLack and White [1964], la ira es
parte del proceso de aceptar la historia de opresión. Son con frecuencia los oprimi-
dos de quienes se espera que sean razonables cuando han sido tratados irrazonable-
mente tanto tiempo:

La gente puede alcanzar libertad y autorrespeto sólo en el proceso de luchar por ello. Así,
pues, la militancia y la estridencia que a los blancos les resultan tan molestas son indispensa-
bles si los negros quieren sacudirse su dependencia tradicional para volverse verdaderamente
libres e iguales, y si se quieren respetar a sí mismos y ser respetados por los blancos. Cuando
los blancos expresan un anhelo de liderazgo negro "responsable", por lo tanto hay que hacer
la pregunta: ¿responsable ante quién? [Silverman 1964, p. 149)

La larga historia de las luchas contra las opresiones coloniales debería haber
enseñado esta lección. Como lo reconoció Steve Biko en el caso del movimiento de
conciencia negra en Sudáfrica, es fundamental que los negros valoren su propia his-
toria y su cultura, lo mismo que las heridas sufridas por la opresión. Se trata de un
proceso doloroso porque implica aceptar una historia de sufrimiento y opresión. Es
inexorablemente un proceso moral que la gente aprenda a verse con sus propios ojos,
y que sienta la dignidad de su supervivencia y sus valores.

Las teorías sociales han tratado de separar en buena medida la moralidad de la
ciencia de modo que, por ejemplo, se sienten más cómodas usando las medidas obje-
tivas de la explotación que pueden hacerse en el marco del marxismo ortodoxo, que
con el lenguaje moral de la opresión. Cuando la integridad de los individuos ha sido
subvertida y mermada ya no podemos concebir la sociedad en términos contractua-
les y de mercado. Simone Weil reconoció cómo las relaciones de poder reducen a la
gente a materia, y atacan así su dignidad como seres humanos. Ella no ve el poder
como algo -una especie de mercancía- que unas personas tienen sobre otras por-
que reconoce, al igual que Foucaulr, que el poder contribuye a constituir a las dos
partes de una relación. Hasta cierto punto por ello no se puede hablar simplemente
de la redistribución de poder o de la reivindicación de derechos humanos que han
sido abandonados. Es como si estuviéramos en los límites de la teoría moral liberal
cuando reconocemos que las relaciones de poder y opresión daña la vida individual y
colectiva.

La visión que tiene Weil del poder es en muchos aspectos más útil que la de
Foucault, porque reconoce el sufrimiento que es consecuencia del poder." Weil in-
siste en conectar el poder con la moralidad, mientras que Foucault parece haber
abandonado esa relación hasta los últimos años de su vida cuando formula su visión

" Cómo el poder puede reducir a la genre a materia es esencial en la concepción que tiene Simone Weil del
poder. He examinado algunas de las implicaciones de esta concepción del poder en el capítulo "Power" de Blum y
Seidler 1984, pp. 194-256.
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del poder como ubicuo y como fuente de verdad. 19 Su relativismo anterior sí estaba
dispuesto a ver la verdad como un efecto de poder que sigue siendo una falla de las
teorías postestructuralistas.

Al mismo tiempo, lo que Foucault contribuye a disipar es la idea de que los que
no tienen poder son virtuosos y por ello pueden reclamar cierta pureza moral. Él
fomenta la idea de que, por ejemplo, tanto la "feminidad" como la "masculinidad" se
constituyen a través de relaciones de poder, de modo que no es que las mujeres estén
oprimidas porque los hombres tienen el poder que tendría que ser de ellas; sin em-
bargo, al decir esto tiende a disolver las relaciones de poder y subordinación basadas
en el género, cuyo carácter específico se pierde. Nos quedamos con una idea de poder
extrañamente descorporalizada. El poder no sólo es ineludible, sino que además nos
quedamos con la sensación de ser extrañamente incapaces de analizar su carácter
marcado por el género.

Nancy Hartsock en "Foucault on Power: A Theory for Women?" plantea la
pregunta de si las relaciones de poder entre los sexos son comparables a otras clases de
relaciones de poder, o si necesitamos una nueva teoría del poder que las explique.
Harrsock sostiene que debemos

f
distinguir entre teorías de poder sobre las mujeres (teorías que pueden incluir la subyuga-
ción de la mujer como otra variable que hay que considerar) y teorías del poder para las
mujeres (teorías que parten de la experiencia yel punto de vista de los dominados). Esas
teorías prestarían atención no sólo a las maneras en que las mujeres están dominadas, sino
también a sus capacidades, habilidades y virtudes; en particular, esas teorías emplearían tales
capacidades como guías para una transformación potencial de las relaciones de poder; es
decir, para el empoderamiento de las mujeres [Nicho lson 1990, p. 158).

A Foucault le resulta difícil hablar de esas capacidades, habilidades y virtudes,
pero, si queremos ser justos, también a las tradiciones heredadas de la teoría social les
resulta difícil. Esto se debe en parte a que entrar en esta discusión equivale a desafiar
la visión del ser racional y la distinción entre razón y naturaleza que han estructurado
nuestras concepciones de la modernidad. Esto resulta decisivo porque la moderni-
dad ha sido configurada para reflejar el dominio de la masculinidad.

Teóricos de la posmodernidad como Derrida, Rorry y Lyotard no toman en
serio esas cuestiones morales y políticas en sus argumentos contra las teorías totaliza-
doras y universalistas que heredamos de la Ilustración. Y esto sucede porque quieren
argumentar en contra de la fe en la razón universal que ha inspirado la filosofía y la
teoría social "modernas", pero sin poner en duda las formas dominantes de masculi-
nidad que han sostenido esas concepciones. En parte porque la modernidad ha sido
identificada con la razón y puesta en contra de la naturaleza en la tradición kantiana,

I
I
I
j
I
!

19 Las últimas reflexiones de Foucaulr sobre la relación de la moralidad con la política es tema de "The Rerurn
to Moraliry" y "The Concern for Trurh", en Krirzrnan 1990, pp. 242-254 Y255-267.
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esos autores han sentido que para abandonar la razón a causa de su universalidad,
hemos de abandonar también la moralidad."

Ellos se quedan atrapados en la idea de que la moralidad, como la verdad, es
efecto de ciertas relaciones de poder. Por eso pueden hablar de diferentes racionalidades
que están constituidas en diferentes discursos, pero no de cómo el universalismo de
la razón se conectó con la apropiación que hizo de ella la masculinidad dominante.
También debido a que supuestamente nuestras capacidades, habilidades y virtudes se
constituyen en el marco de discursos particulares, resulta imposible establecer una
relación crítica con ellas o una idea de cómo se "deforman" o "dañan" a través de los
mecanismos de las relaciones de poder y opresión. Sobre este tema, Simone Weil
puede damos puntoS de vista importantes, pues es consciente de que el poder no se
puede separar de la moralidad.

Lo anterior forma parte de la debilidad de las concepciones de la diferencia que
encontramos en las discusiones de la posmodemidad. Aprendemos a pensar en la
diferencia como una manera de no tener que pensar en la opresión y la subordina-
ción, porque es hasta cierto punto en el contexto de la opresión donde podemos
empezar a entender que el propio sentido que tienen las personas de sí mismas está
debilitado, y su sentido de la valía y la dignidad destruido. Por eso es tan importante,
como lo entendió Weil, restaurar el sentido del orgullo y la dignidad de la persona,
ya que esto prepara el terreno sobre el que la gente puede actuar por sí misma.

Una virtud de la discusión de Hartsock es que reconoce la naturaleza política de
las diferencias que han surgido entre las mujeres, y admite que "las cuestiones
de diferencia nos recuerdan asimismo que muchos de los factores que dividen a las
mujeres también unen a algunas con los hombres, por ejemplo, las diferencias racia-
les o culturales" [Nicholson 1990, p. 158].

Por lo anterior,

necesitamos desarrollar nuestra comprensión de la diferencia creando una situación en la
que los grupos hasta ahora marginados puedan nombrarse a sí mismos, hablar por sí mis-
mos, y participar en la definición de los términos de la interacción, situación en la que
podamos construir un entendirnieruo del mundo que sea sensible a la diferencia [Nicholson

1990, p. 158J.

Aunque Simone Weil no pensaba tanto en función de la diferencia, esto tiene que ver
con la forma como ella concebía su misión en sus últimos escritos.

20 Para una introducción útil a teóricos de la posmodernidad, como Derrida, Rorry y Lyotard, véase, por
ejemplo, Bauman 1991 b. Consúlrese también la discusión de David Harvey, The Condition ofPostmodernity, que
nos recuerda que "las metanarrativas que los posrnodernisras condenan (Marx, Freud y hasta figuras posteriores
como Ahhusser) eran mucho más abiertas, matizadas y sofisricadas de lo que los críticos admiten" [Harvey 1990,

p. 115].
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NATURALEZA, CULTURA Y PODER

Un aspecto de los mecanismos de poder es que a los relativamente sin poder siempre
se los puede culpar y hacer responsables de los defectos de los poderosos. Simone
Weil sabía, por su experiencia del trabajo en la fábrica, con qué facilidad un capataz
podía siempre transmitir su frustración e irritación. El capataz tenía el poder de
hacer que la carga recayera sobre los otros, mientras que los obreros que están en el
nivel más bajo de la línea de producción, por así decido, tenían que tragarse su
resentimiento ante el maltrato porque sabían que si protestaban perderían el ern-
pleo."

En nuestras investigaciones de las organizaciones jerárquicas o autoritarias a
menudo se pierde de vista esto, aunque los textos sobre el acoso sexual en el trabajo
ayudan a llamar la atención hacia esas cuestiones. Es como si los que están en el
poder esperaran que los demás estuvieran a su disposición, y si acaso se quejan, se los
acusa de ser "histéricos" o de "no tener sentido del humor". Si otros no creen en lo
que sucedió, porque no desean enfrentarse a los que están en el poder, esto puede
hacer que la gente se sienta peor pues se niega su realidad.

En las relaciones hererosexuales, los hombres suelen aprender a culpar a las mu-
jeres por lo que ellos sienten, como si fuera tarea de la mujer eliminar el resentimien-
to o la frustración. Como los hombres aprenden también a tener la obligación y a
enorgullecerse de ser capaces de aguantar cosas, son las mujeres las que se quedan a
cargo de las emociones de la relación. Esto confirma cierto sentido de superioridad
del hombre cuando aprende a ver a su pareja como un ser "emocional".

Bien podría ser que si los hombres aprendiéramos a asumir más responsabilidad
por nuestra propia ira y nuestro resentimiento, incluso si esto se reflejara en la ima-
gen que quisiéramos mantener de nosotros mismos, entonces nuestras compañeras
no necesitarían llevar sobre sus hombros tanta de nuestra ira. El hecho de que la
economía emocional funcione así surge en parte de la capacidad que tienen los hom-
bres para retraerse y aparentar que no están afectados en una relación; en sí mismo, se
trata de un ejercicio de poder, aunque pocas veces se aprecia como tal. Los hombres
aprendemos a enorgullecemos de "permanecer serenos" y de no "involucrarnos de-
masiado", para reafirmar así nuestra supuesta superioridad.

La teoría psicoanalítica se interesa mucho en estos procesos de proyección, pero
suele ser menos consciente de los procesos culturales que contribuyen a sustentados.
Parte de una relación de poder está en permitir que los que tienen autoridad manten-
gan de algún modo las imágenes que tienen de sí mismos proyectando las emociones
y los sentimientos en los demás. Esto significa, como lo señala Jean Baker Miller, que
el hombre tradicionalmente ha esperado que la mujer haga el trabajo emocional por

21 El tema de cómo la frustración se puede "transmitir de uno a otro" es un tema que se explora más a fondo
en Seidler 19913, pp. 111-130.
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él, Y que la mujer ha sido educada para aceptar esto como si fuera su deber, tanto que
a veces se siente culpable y responsable cuando su compañero no es feliz; asimismo
podría significar que ella debe estar fallando en sus obligaciones y que si se empeñara
más lo podría hacer feliz; también significa que como hombres rara vez tenemos que
asumir la responsabilidad de nuestra vida emocional. Lo que es más, muchas veces
tenemos sólo una leve idea de lo que sentimos porque aprendemos a no tomar en
cuenta esos aspectos de nuestra experiencia. Se suele considerar como una pérdida de
tiempo y una distracción de la tarea que los ocupa, y esto les está permitido a las
mujeres pero no a los hombres.

Es importante reconocemos en algunos de estos procesos, porque la proyección
ha sido un aspecto crucial de la modernidad. Sólo podemos entender esto teórica-
mente si tenemos alguna idea de cómo funciona en nuestra experiencia. Los hombres
pueden presentarse como racionales porque las mujeres son tratadas como emocio-
nales. Como hombres aprendemos a hacer caso omiso de nuestra vida emocional;
por eso, en e! Emilio, Rousseau insistió en que los niños y las niñas debían tener una
educación diferente. Es fundamental apreciar que las ideas liberales de la libertad y la
igualdad han sido concebidas desde e! punto de vista de los hombres, lo mismo que
nuestras visiones unificadas de la humanidad." Para Rousseau, la sexualidad de la
mujer existía como una amenaza y por lo tanto era "ajena" a la independencia y
la autonomía de! hombre. Las mujeres existían como algo más cercano a la naturale-
za y, ya que la naturaleza se concebía como una amenaza a la regla de la razón, la
sexualidad de las mujeres tenía que controlarse porque constituía una amenaza para
los hombres. Por lo tanto, la mujer tenía que ser vista en relación con e! hombre y sus
capacidades, habilidades y cualidades. Al final, su obligación era atender las necesi-
dades de! hombre.

Susan Griffin ha explorado e! tema en Pornography and Silence, y dice que el
hombre ha aprendido a negar su ser natural porque se definió como una amenaza a
su existencia en tanto ser racional [Griffin 1980]. Pero como en la realidad esos
aspectos de nuestro ser no se podían desaparecer por arte de magia -como sucede
teóricamente en la teoría postestructuralisra que los construye a partir de la existen-
cia-, constantemente están encontrando maneras de reafirmarse. Freud sabía que
esto era parte de nuestro mecanismo de represión, así que nuestros sueños y nuestras
fantasías nos recuerdan constantemente -o nos devuelven a- aspectos de nuestro
ser que hemos aprendido a ignorar o a denigrar, o hasta a prescindir de ellos.

Griffin reconoce que es en parte a través de! ejercicio de! control sobre las muje-
res como los hombres aprenden a refrenar esos sentimientos en sí mismos. Es como si
ejercer control sobre otros se convirtiera en una manera de mantener el autocontrol,
pues e! dominio de la naturaleza interior es un rasgo esencial de las formas dominan-
tes de la identidad masculina. Yo he examinado algunas de las fuentes de esta disrin-

22 Moller Okin [I980J presenta una discusión interesante sobre cómo las concepciones de igualdad y libertad
que sostuvo Rousseau se rigen por sus concepciones de género. Véase la parte 3, "Rousseau", pp. 149-194.
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ción predominante de la modernidad entre razón y naturaleza, pero Griffin nos ayuda
a mostrar que las mujeres, los negros y los judíos han sido todos identificados de
modos diferentes con una naturaleza amenazadora. Griffin ayuda a establecer e! ca-
rácter central que en la modernidad tienen e! antisemitismo, e! racismo y la misoginia.

Nancy Hartsock apunta a algo similar cuando argumenta que: "La creación filo-
sófica e histórica de un 'otro' devaluado era la condición necesaria para la creación
de! sujeto racional trascendental fuera de! tiempo y e! espacio, e! sujeto que es e!
portavoz en la filosofía de la Ilustración" [Nicholson 1990, p. 160]. He mostrado
cómo esta distinción entre razón y naturaleza que contribuye a formar la concepción
de! ser racional también está vinculada a la devaluación de la naturaleza interior. Con
las formas dominantes de la masculinidad hay una pérdida de interioridad y de rela-
ción con un yo interior. Las emociones y los sentimientos se definen como "algo
ajeno" y son sistemáticamente denigrados como fuentes de conocimiento.

Los hombres aprendemos a separamos de esos aspectos de nosotros mismos, y
las formas dominantes de la filosofía y la teoría social reflejan ese movimiento. Se
teme a estos aspectos de la vida porque se los considera "blandos" y "poco sistemáti-
cos", y sigue siendo tarea de la razón rescatar lo que haya de valor, así como es tarea
de la ciencia -en términos de Bacon- arrancar de tajo y torturar las verdades que
la naturaleza revele. La naturaleza, como las mujeres, supuestamente oculta lo que sabe
y sólo a través de la fuerza dará a conocer sus secretos. Eso explica por qué la violencia y
la violación iban a rondar el inconsciente masculino como algunas de las metáforas
dominantes de la modernidad.

La relación que Albert Memmi exploró en The Colonizer and the Colonized ayu-
da a poner en e! centro cómo se crea a la mujer como "Otro" [Memmi 1967]. Tal
como Nancy Hartsock ha aprendido de Memmi, "e! Otro siempre es visto como
'no', como una falta, un vacío, como si careciera de las cualidades valoradas por la
sociedad, sean cuales sean tales cualidades" [Memmi 1967, p. 83].

Así es como la humanidad de! Otro se vuelve "opaca". Memmi recuerda que se
puede escuchar con frecuencia a los colonizadores hacer afirmaciones como las si-
guientes: "Nunca se sabe lo que piensan. ¿Piensan? ¿O funcionan más bien por intui-
ción?" Como sucedió con las mujeres, de quienes se pensó que no tenían alma y que
no eran capaces de razón, los "otros" están construidos como seres marginales en
relación con e! ser racional que ocupa el centro. Los "colonizados" no son considera-
dos miembros individuales de la comunidad humana, sino parte de una colectividad
anónima porque llevan "la marca de lo plural".

Memmi describe este proceso de deshumanización conforme al cual e! coloniza-
do deja de ser sujeto de la historia y se convierte sólo en lo que el colonizador no es:

El colonialista acentúa las cosas que lo mantienen separado en vez de subrayar lo que podría
contribuir a la fundación de una comunidad unida. En esas diferencias, el colonizado siem-
pre es degradado y el colonialista encuentra justificación para rechazar su subjetividad. Pero
quizás lo más importante es que una vez que se aísla el rasgo de comporramiento o el factor
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histórico o geográfico que caracteriza al colonialista y lo contrasta con el colonizado, hay
que evitar cerrar esa brecha. El colonialista saca el factor de la historia, el tiempo y, por lo
tanto, de cualquier evolución posible. Lo que es un aspecto sociológico se califica de bioló-
gico, o preferiblemente, de metafísico; y se agrega a la naturaleza básica del colonizado
[Memmi 1967, p. 85].

Esto puede ayudar a esclarecer cómo se define a las mujeres de emocionales
hasta tal punto que supuestamente agota su ser; igualmente, los hombres reivindican
la razón como propia. A los hombres les resulta difícil escuchar lo que las mujeres
dicen, listos como solemos estar a dar nuestra opinión. Como hombres damos por
hecho que nuestra labor es "saber mejor" lo que los demás deberían hacer; las muje-
res, restringidas a las emociones, supuestamente no pueden saber nada en absoluto.

Por su condición de judío tunecino, Memmi conocía al colonizador y al coloni-
zado, y por lo tanto "entendía muy bien [la dificultad del colonizador que negaba] su
inevitable ambigüedad y el aislamiento resultante; más grave aún, su incapacidad
para actuar" [Memmi 1967, pp. xiv-xv]. Nancy Harrsock trata de demostrar que
ésta es una posición que caracteriza a los escritos de Foucault y de algún modo expli-
ca cómo le fue imposible ver relaciones de poder sistemáticamente desiguales que
tienden a esfumarse de su descripción del poder. Harrsock dice que esto sucede "has-
ta cierto punto porque las relaciones de poder son menos visibles para aquellos que
están en posición de dominar a los otros" [Nicholson 1990, p. 165]. Esto cobra
particular pertinencia en las relaciones de los hombres con el feminismo y en las
dificultades que suelen tener para reconocer su experiencia individual como una
experiencia de masculinidad.

Ésta es una de las cosas que se entienden en el proceso de toma de conciencia
que conecta la teoría con la experiencia, pues se reconocen las tensiones y las contra-
dicciones creadas entre los seres por quienes luchamos en convertimos como indivi-
duos y las relaciones sociales que sustentan nuestra identidad. No obstante, esto es
algo que no captó Foucault, quien se inclina a tratar la experiencia como efecto del
discurso, lo cual tiende a dejar sobre una base endeble su tesis de que donde hay
poder hay resistencia.

Las feministas han llamado la atención acertadamente a una visión de los estu-
dios del hombre que, según Christine Griffin, se valdría de "un dualismo acrítico que
separa lo intelectual/teórico de lo personal" [Griffin 1989, p. 104]. Sin embargo, en
el marco de una tradición esrructuralista, es difícil sostener una percepción feminista
crítica sobre la relación entre teoría y experiencia personal. Ésta es una de las dificul-
tades de la concepción foucaultiana del poder, que acentúa su naturaleza sistemática
y su presencia en múltiples relaciones sociales. El efecto de esto ha sido marginar y
hasta cierto punto subvertir algunos aspectos cruciales de la teoría feminista que de
otra manera habría apreciado el carácter inseparable de moralidad y poder.

Al mismo tiempo es importante aprender del cuestionamiento que hizo Foucault
de la idea de poder como un bien que un grupo o una clase usa para dominar a otro
o a otra. En lo que a él se refiere, los individuos "están siempre en posición de sufrir
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y ejercer simultáneamente ese poder" [Foucault 1980, p. 48]; pero si bien esto nos
ayuda a esclarecer la relativa falta de poder que tienen los hombres en el trabajo y
cómo al mismo tiempo ejercen su poder en el hogar, la descripción de Foucault no
acepta las relaciones de dominación marcadas por el género, la raza o la clase.

Esto deja a Foucault con una visión de algún modo abstracta de los individuos
que están constituidos por relaciones de poder, pero, digamos, no específica mente
educados como muchachos de una comunidad minera. Como dice Foucault, a los
individuos no hay que verlos como átomos a los que el poder hace chocar unos con
otros; lo que ¡,,¡y que observar es que el hecho de que las personas estén constituidas
como individuos es un efecto de! poder. Esto amenaza con e! riesgo de perder la
complejidad emocional que se revela en una experiencia de toma de conciencia para
sustituida con su propia complejidad. Puede ser convincente en aquello a lo que
contribuye a atacar, pero deja a las personas sin poder para esclarecer y transformar
las condiciones de su opresión y subordinación.

Nancy Harrsock reconoce que Foucault "da un paso más en lo que se refiere a
hacer que e! poder desaparezca, cuando propone la imagen de una red como forma
para entenderlo" [Nicholson 1990, p. 169]. Porque como Hartsock dice:

La imagen de la red permite (y hasta facilita) irónicamente que Foucaulr ignore las relacio-
nes de poder al mismo tiempo que pretende e1ucidarlas. Por lo tanto, él argumenta que el
poder se ejerce generalmente a través de una "organización que se asemeja a una red" y que
los individuos "circulan entre sus hilos" [Foucault, p. 48]. La dominación no es parte de esta
imagen; más bien la imagen de una red en la que todos participamos tiene implicaciones
para la igualdad y la capacidad de acción y no para la dominación sistemática de muchos por
unos cuantos [Nicholson 1990, p. 169].

Una vez más Foucault parece tener más claridad cuando establece la debilidad
de concepciones unificadas del poder que han empezado con una visión centralizada
de la soberanía y con la pregunta de por qué hemos de obedecer. Pero aun cuando
esta visión del poder disciplinario se quiere centrar en las cuestiones de dominación
y subyugación, no logra esclarecerlas, esto permite que Foucault explique cómo el
poder no deja de expandirse, y para ello ptopone un análisis ascendente de! mismo
que empiece desde sus "mecanismos infinitesirnales", cada uno de los cuales tiene su
propia historia. Esto nos ayuda, empero, a identificar el funcionamiento del poder
en el marco de la familia, los hospitales mentales y las cárceles, de formas que la
oposición binaria entre gobernantes y reglas no explica.

Pero si bien Foucault advierte el carácter inadecuado de las oposiciones binarias,
por ejemplo, entre el capital y el trabajo que en el marxismo ortodoxo funcionaban
para marginar otras formas de miseria y opresión, nos deja con múltiples relaciones
de fuerza que entonces se convierten en la base de "una amplia gama de efectos de
descomposición que recorren el cuerpo social en su conjunto" [Foucault 1979, p. 98].
Esto no basta porque no aprecia que lo "personal" y lo "político" se relacionan entre
si, de modo que nuestras relaciones individuales están saturadas de las realidades de
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clase, raza y género. Si bien el feminismo nos ayuda a replantear las relaciones entre
niveles de análisis "micro" y "macro", lo hace de un modo fundamental en lo que se
refiere a la experiencia. A Hartsock se le escapa esto en su concepción de la epistemo-
logía y en su interés por mostrar que es posible el conocimiento social objetivo; pero
mostrar esto de manera adecuada implica una exploración más completa de las ten-
siones entre el trabajo de Marx y el feminismo.

En algunos de sus últimos escritos, Foucault parece centrarse con más especifici-
dad en las cuestiones de la individualidad y la subjetividad, de manera que es enga-
ñoso escribir como lo hace Hartsock cuando dice:

En vez de desprenderse de la subjetividad o de ciertas ideas del sujeto, como lo hace Foucaulr,
y sustituir su noción del individuo como un efecto de las relaciones de poder, necesitamos
involucrarnos en el proceso histórico, político y teórico de constituimos como sujetos y
como objetos de la historia [Nicholson 1990, p. 170].

Si Hartsock quiere evitar la construcción de otro discurso falsamente universal, tiene
que explorar las complejidades de las concepciones feministas de la subjetividad. Si
con ello se quiere evitar un moralismo agobiante, se tiene que relacionar con la luz
que la psicoterapia puede arrojar sobre cómo, por ejemplo, las mujeres llevan sus
heridas y humillaciones provenientes del pasado. El trabajo con los grupos de toma
de conciencia también abre posibilidades de reconocer el sufrimiento personal surgi-
do de condiciones comunes de subordinación, así como de admitir que sanar esas
heridas requerirá tiempo y espacio, si es que no también atención y amor.

MODERNIDAD, EMOCIONES Y OPRESION

El feminismo y la psicoterapia se vinculan en su reconocimiento de la naturaleza
personal de la opresión. Puede ser difícil sostener esta voz personal sin que se nos
haga sentir "subjetivos" y "poco teóricos"; pero esto es un error, porque es la
impersonalización de la vida personal y emocional lo que ha marcado la filosofía y las
teorías sociales formadas con las imágenes de la modernidad. La razón no tiene que
ser, empero, impersonal si se transforma por medio de una relación con la vida emo-
cional. Habermas trata de defender el potencial emancipatorio de la razón de la
Ilustración que para él es el sine qua non de la democracia política. Como ha escrito
Andreas Huyssen en "Mapping the Postrnodern", "Habermas defiende una noción
esencial de racionalidad cornunicariva, en especial a los que derrumbarán la razón
con la dominación, creyendo que al abandonar la razón se liberarán de la domina-
ción" [Nicho Ison 1990, p. 253].

Habermas intenta rescatar la modernidad de la Ilustración de aquellos que, como
Lyotard, parecen determinados a liquidar cualquier huella de la modernidad ilustra-
da que es herencia del siglo XVlll. En esto, Habermas difiere de Adorno y Horkheimer
que, como una generación anterior de la Escuela de Frankfurt en La dialéctica del
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iluminismo [1960 (1973)], desafían el dominio de la racionalidad instrumental. Aun
si eran más pesimistas que Habermas, se aferran a una noción sustantiva de razón y
subjetividad que buena parte de la teoría posmoderna ha abandonado.

He tratado de mostrar cómo los argumentos sobre la modernidad se formulan
en términos diferentes si se reconoce la relación particular de la razón con una forma
dominante de masculinidad. Esto lleva las cuestiones que las feministas han plantea-
do sobre la relación de la razón con la emoción, lo "personal" y lo "político", al
meollo de los discursos actuales sobre la crisis de la modernidad. Es también la con-
ciencia del funcionamiento del poder en relación con el lenguaje lo que plantea
dificultades a la concepción que tiene Habermas de la racionalidad comunicativa.
Habermas tiende a suponer, en términos kantianos, que podemos abstraemos de las
relaciones de poder y subordinación para relacionarnos unos con orros igualmente
como usuarios del lenguaje; pero como he argumentado en Kant, Respect and Injustice,
esta visión kantiana que también inspira los escritos de Rawls y Dworkin no se puede
sustentar, y el propio Kant, cuando pensaba en las relaciones entre ricos y pobres,
tuvo grandes dificultades para sostener esa idea de igualdad entre los seres racionales
[Seidler 1986].

El feminismo nos ha ayudado a reconocer cómo el poder y la subordinación
pueden reducir a la gente al silencio. Esto es algo que Simone Weil también aprecia
en su análisis del poder, pues reconoce las dificultades que tiene la gente para creer de
verdad que importa si constantemente se la trata como si no contara para nada. Los
diferentes feminismos tienden a coincidir en la apreciación de las maneras en que se
subestima a las mujeres y se las hace sentir inútiles a través de los mecanismos que
actúan en las relaciones de poder y subordinación; y registran los procesos mediante
los cuales la gente deja de existir por sí misma y sólo existe en relación con los otros.

Los grupos de toma de conciencia han ayudado a muchas mujeres a desenredar
algunos de estos hilos, pero normalmente no captan muy bien los procesos psicológi-
cos de cambio, que a menudo se respaldan en la idea de que con el apoyo de otras
mujeres y con voluntad y determinación los cambios llegarán. El paso hacia diferen-
tes formas de terapia estaba motivado en parte por la percepción de que cambiar las
condiciones de vida y de relaciones propias no siempre significaba que se modificara
la manera como uno se sentía con uno mismo.

Hay también los difíciles problemas de cómo asumir mayor responsabilidad por
la propia vida emocional y material. Como las mujeres habían aprendido a culparse
por cómo se sentían, ya no digamos por la forma como se sentían sus compañeros,
era posible a su vez culparlos a ellos, porque eran los hombres quienes parecían de-
tentar todo el poder en la relación. También era posible que tanto las mujeres como
los hombres se encontraran encerrados en una posición de culpa de este tipo, ante la
incapacidad de olvidarse de la relación y explorar nuevas direcciones. Éste es un tema
que afecta a mujeres y hombres de distintas maneras; el hecho de que al parecer los
hombres ubiquen su identidad en el mundo público del trabajo puede impedirles ver
la dependencia que sienten en una relación Íntima. En ciertos niveles, los hombres
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suelen esperar salirse con la suya en las relaciones y a veces culpan a la compañera si
no lo logran. El poder a menudo se ejerce retrayéndose emocionalmente o con un
silencio amenazador. Es importante llamar a ese poder por su nombre, y yo mismo sé
cuánto me puedo resistir y ponerme a la defensiva cuando se me llama la atención al
respecto. El hecho de que esas fuerzas de poder operen de maneras sutiles contribuye
en ocasiones a que sea aún más difícil reconocerlas. Hasta cierto punto como la
identidad masculina está tan vinculada a concepciones de control, los hombres se
suelen resistir a identificar la conducta controladora cuando se les señala.

Parece importante aferrarse a un reconocimiento de las fuentes de poder que los
hombres mantienen en las relaciones heterosexuales, mientras se es capaz de recono-
cer cómo hombres y mujeres se coluden para mantener las relaciones tal como están.
Un análisis feminista radical rechazaría esta línea de pensamiento y diría que el poder
que los hombres detenran es la fuente de la opresión y de la subordinación de la
mujer. Las feministas radicales sostienen que sólo separándose de las relaciones con
los hombres puede la mujer descubrir las fuentes de su autonomía e independencia.
Como suelen argumentar que la sexualidad es una elección política, sólo la voluntad
y la determinación impiden que las mujeres sean capaces de elegir por sí mismas.
Hasta cierto punto, ya que las mujeres se han quedado con la idea de que relacionar-
se con los hombres es como asociarse con un enemigo, se ha escrito tan poco en
relación con los temas. de las relaciones heterosexual es.

La forma en que las mujeres sufren la opresión en las relaciones personales y
sexuales no se puede separar de la forma en que se las invalida y se devalúa su expe-
riencia en la opresión institucionalizada de la sociedad general. Por eso no es posible
separar lo personal de lo político y tratados de manera independiente en un terreno
propio. Este modo de ver las cosas también puede ayudar a transformar las tradicio-
nes de la psicoterapia que tratan el sufrimiento individual y la vida emocional como
un rasgo exclusivo de las relaciones personales. Muchas veces éstas insisten demasia-
do en determinar el grado en que sepuede responsabilizar a las personas de la realidad
que crean. Esto constituye en parte una reacción exagerada a la idea de que las perso-
nas son producto de situaciones, y carecen de poder para cambiarlas. La terapia
puede ampliar las opciones de las que se puede echar mano y ayudar a la persona a
asumir más responsabilidad por sí misma si logra reconocer que, por ejemplo, aun
cuando no pueda cambiar la forma de ser de su jefe, puede por lo menos cambiar las
maneras en que se relaciona con él. No obstante, una vez más, todas las cuestiones de
acoso sexual hacen de éste un tema muy difícil para las mujeres.

Simone Weil contribuye al reconocimiento de la opresión como una categoría
moral y política; esto tiene que ver con negarle a la gente el sentido de dignidad al
que tiene derecho. Así, a la mujer se le niega el sentido de dignidad de su vida emo-
cional y, dentro de una cultura racionalista, se le hace sentir que sólo como ser racional
-y esto se define en términos masculinisras como la subordinación de las emociones
y los sentimientos- merece respeto. El movimiento de liberación de la mujer ha
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sido importante para ella porque respalda la idea de que la mujer puede hacer lo que
quiera, en vez de estar confinada por las expectativas de una cultura patriarcal.

Esto ha ayudado a que las mujeres exploren las capacidades, los talentos y las
cualidades que habían sido devaluados en la cultura dominante, a fin de valorar sus
emociones e intuiciones como fuentes de conocimiento. Ha reconocido la impor-
tancia que tiene para la mujer creer que es capaz, porque un rasgo distintivo de la
opresión es sentir que siempre se va a fracasar. Si éste es el mensaje que una joven
recibía constantemente en su familia, le resultará difícil creer que puede lograr lo que
quiera en la vida.

(Cómo aprendemos a sentir confianza en nosotros mismos? En The Moral Limits
o/ Modernity sostengo que esto asume una forma particular en una cultura moral
protestante en la que de niños se nos dice constantemente que "somos unos buenos
para nada" [Seidler 1991 bJ. Si las personas más cercanas nos dicen esto, es difícil no
asimilarlo. El trabajo de Ronald Laing es muy importante para mostrar cómo, en el
seno de una familia, con facilidad se puede hacer añicos la autoestima y la autovalía,
Laing reconoce que nuestro sentido mismo de la realidad está en juego en la forma
como se afirma o se invalida nuestra experiencia en nuestras relaciones.

Este énfasis en un "sentido de la realidad", y las maneras en que se puede debili-
tar o sustentar en cada encuentro que tenemos, dio al trabajo de Laing resonancia y
originalidad en relación con las tradiciones ortodoxas del psicoanálisis." Laing tam-
bién quitó la atención del individuo en aislamiento con su historia emocional y
colocó a los individuos en el contexto de las relaciones familiares. Si bien la Escuela
de Frankfurr reconoció la importancia de la familia como mediadora de la ideología
dominante, nunca descubrió una manera adecuada de investigar la frecuencia con
que las personas se sentían desempoderadas y se culpaban a sí mismas.

La presión sobre otra persona para que adopte nuestra propia fantasía de la
situación es lo que Laing llama "inducción", y una vez que tenemos una familia con
una fantasía compartida, las defensas transpersonales realmente empiezan a funcio-
nar con fuerza. Laing lo ilustra en su ensayo "Persons and Experience":

Si Juan logra olvidar algo, de poco sirve que María siga recordándoselo. ti tiene que inducida
a que no lo haga. La manera más segura sería no sólo hacer que ella guardara silencio al
respecto, sino lograr inducida también a que lo olvide.

Juan puede influir en María de muchas maneras. Puede inducida a que se sienta culpa-
ble por insistir en "sacar a relucir algo". Quizá invalide la experiencia de María; esto se puede
hacer más o menos radicalmenre. Puede indicar simplemenre que se trata de algo sin impor-
tancia o trivial, aunque sea importante y significativo para ella. Si va más lejos, él puede
cambiar la modalidad de la experiencia de ella para que deje de ser un recuerdo y se convierta
en un producto de su imaginación: "Todo está en tu imaginación." Más aún, puede invali-
dar el contenido: "Así no fue." Por último, puede invalidar no sólo la importancia, la moda-

2J Introducciones útiles al desarrollo de la obra de Laing se encuentran en Laing 1985, Sedgcwick 1982, y
Boyers y Orrill 1972.
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lidad y el contenido, sino su capacidad misma de recordar algo y además hacerla sentir
culpable por ello [Collier 1977, p. 31).

¡Están estas diferentes formas de invalidación conectadas con la naturaleza del
poder que tienen los hombres en relación con las mujeres y la manera en que éstas
pueden reivindicar que la razón les pertenece en el marco de la modernidad? Sería
interesante investigar si en las relaciones de poder las mujeres son vulnerables de una
manera particular. A Laing le interesaba el funcionamiento de las relaciones desigua-
les, particularmente en el contexto de la familia, en la que se centró con frecuencia en
la relación madre-hija (por ejemplo, en el capítulo sobre "Las Iglesias" en Sanity;
Madness and the Family).24

Aunque la madre afirme que siempre se ha llevado bien con su hija, el relato que
hace la hija es que así es porque la madre es un carácter dominante y ella prefiere
someterse en vez de discutir. La madre replica, defendiendo su propia estructura de
fantasía, que "cuando una es una buena organizadora en el mundo de los negocios,
esto también se aplica un poco en casa [...]. Pero parece que nos hemos llevado muy
bien a lo largo de los años" y "a ti [la hija] nunca te ha gustado discutir, ¡verdad?"

Como lo señala Andrew Collier en su estudio de Laing, sin negar realmente los
hechos tal como los ve la hija (en realidad, la respuesta de la hija los confirma), "ella
los redefine de tal manera que el problema desaparezca" [Collier 1977]. Ya no se
tratará de una madre dominante ni de una hija que se somete, sino más bien de una
organizadora eficiente y de alguien a quien no le gustan las peleas. Al mismo tiempo,
la madre reafirma su propio punto de vista de que "nos llevamos muy bien" y deja a
criterio de la hija la posibilidad de disentir ... , si puede. Laing comenta:

Queremos subrayar aquí no tanto las obvias defensas intrapersonales de la madre, sino que
tiene que defenderse de evocar en ella su propio sentimiento e influir en C1aire para arurdir/a,
dejarla sin palabras, borrarle la memoria; en suma, introducir desorganización en la perso-
nalidad de su hija. El hecho de que las acciones de la señora Church cumplan con esta
función no significa, por supuesro, que necesariamente tengan esta intención [Laing y Esterson
1970, pp. 94-95).

Una niña es particularmente vulnerable si sus padres, por ejemplo, insisten en
que lo que ella percibe y recuerda en realidad sólo es producto de su imaginación. Si
el psicoanálisis tradicional persiste en esta forma de proceder, supuestamente puede
tener consecuencias destructivas. En particular, los niños y las niñas tienen pocas
posibilidades de verificar su propia experiencia salvo por lo que confirman sus padres.

,. Varias discusiones interesan res de la obra de Laing en la familia aparecen, por ejemplo, en Laing 1972, y
Laing y Esrcrson 1970. Un punto de vista diferente sobre parte de su obra se puede consultar en Esrerson 1972.
Véanse también, en Showalter 1987, cap. 9, algunas ideas fundamentales para entender las relaciones de Laing con
las mujeres y las maneras heroicas y masculinas en las que Laing muchas veces concibió su propia obra.
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Con todo, el feminismo puede contribuir a ampliar el contexto en que podemos
explorar algunos de los hallazgos de Laing, pues los hombres también tienen la facul-
tad de aturdir y confundir ya que afirman que su nexo con la razón les permite
comprender especialmente lo que es mejor para los demás. Esto es lo que con tanta
frecuencia da al hombre la "sinrazón" de su razón. Es la impersonalidad misma de
esta concepción de la razón lo que le permite con tanta facilidad hablar por otros. La
razón se ha convertido en la voz dominante en nuestras concepciones de la filosofía y
la teoría social de la modernidad; su confianza en sí misma deriva en parte de la
autoridad que tiene en el seno de la sociedad para discernir de manera neutral y
desinteresada cuál sería supuestamente el mejor resultado para cada quien.

Pero ni la razón ni tampoco su visión de la vida y las relaciones se han librado de
ser cuestionadas. El feminismo, la psicoterapia y la ecología son movimientos socia-
les que han puesto en duda el discurso de la modernidad, para mostrar lo irrazonable
que puede ser una razón separada de la naturaleza. Cuando desafiamos las visiones
del poder, el progreso y la historia que heredamos en la modernidad, nos abrimos
diferentes posibilidades a nosotros mismos y a las relaciones sociales. Cuando nos
movemos más allá del ser racional, para encontrar cómo dar su lugar a nuestra vida
emocional y espiritual, se empiezan a percibir nuevas formas de teoría social que
pueden esclarecer el sufrimiento humano y la opresión, así como las fuentes de ale-
gría y satisfacción; de esta forma crecen diferentes concepciones de la libertad y la
igualdad que nutren la vida moral y política.
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SEXUALIDAD
]EFFREY WEEKS

Desde la Grecia clásica hasta nuestros días, filósofos, politólogos,
antropólogos y psicólogos se han preguntado si la explicación de! com-
portamiento humano debe buscarse en la naturaleza o bien en las nor-
mas y prácticas de la sociedad: ¿jisis o nomas, naturaleza o cultura? ]effrey
Weeks se ubica entre los teóricos herederos de Foucault para quienes esa
conducta particular que llamamos sexualidad, lejos de ser un fenómeno
primordialmente natural, es un producto de fuerzas sociales, una cons-
trucción histórica. Partiendo, pues, de la convicción de que en estos te-
rrenos no hay una esencia o una verdad inmutable y de que lo erótico
sólo adquiere significado en e! contexto de culturas específicas, Weeks
sostiene que la sexualidad es '''una unidad ficticia', que alguna vez no
existió y que en algún momento en e! futuro tal vez de nuevo no exista".
En su tarea de "desconstruir" esa unidad aparente de lo sexual y sacudir
las certezas de la tradición esencialista, e! autor recurre a las aportaciones
de tendencias teóricas como la historia de las mentalidades, y de movi-
mientos sociales como e! feminismo y la liberación gay. Uno de sus obje-
tivos es ayudamos a encontrar vías que nos permitan aceptar la diversi-
dad, trascender las diferencias culturales y elaborar una ética que respete
las distintas maneras posibles de existir como seres humanos.
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